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PREFACE. 


Ce  recueil  de  réflexions  et  d'observations,  sans  ordre  et 
presque  sans  suite,  fut  commencé  pour  complaire  à  une 
bonne  mère  qui  sait  penser  *.  Je  n'avois  d'abord  projeté 
qu'un  mémoire  de  quelques  pages  ;  mon  sujet  m'entraî- 
nant  malgré  moi ,  ce  mémoire  devint  insensiblement  une 
espèce  d'ouvrage  trop  gros ,  sans  doute ,  pour  ce  qu'il  con- 
tient, mais  trop  petit  pour  la  matière  qu'il  traite.  J'ai  ba- 
lancé long-temps  aie  publier;  et  souvent  il  m'a  fait  sentir, 
en  y  travaillant,  qu'il  ne  suffit  pas  d'avoir  écrit  quelques 
brochures  pour  savoir  composer  un  livre.  Après  de  vains 
efforts  pour  mieux  faire,  je  crois  devoir  le  donner  tel  qu'il 
est,  jugeant  qu'il  importe  de  tourner  l'attention  publique 
de  ce  côté-là  ;  et  que,  quand  mes  idées  seroient  mauvaises, 
si  j'en  fais  naître  de  bonnes  à  d'autres,  je  n'aurai  pas  tout- 
à-fait  perdu  mon  temps.  Un  homme  qui ,  de  sa  retraite, 
jette  ses  feuilles  dans  le  public,  sans  prôneurs,  sans  parti 
qui  les  défende ,  sans  savoir  même  ce  qu'on  en  pense  ou  ce 
qu'on  en  dit,  ne  doit  pas  craindre  que,  s'il  se  trompe,  on 
admette  ses  erreurs  sans  examen. 

Je  parlerai  peu  de  l'importance  d'une  bonne  éducation; 
je  ne  m'arrêterai  pas  non  plus  à  prouver  que  celle  qui  est 
en  usage  est  mauvaise  ;  mille  autres  l'ont  fait  avant  moi , 
et  je  n'aime  point  à  remplir  un  livre  de  choses  que  tout  le 
monde  sait.  Je  remarquerai  seulement,  que  depuis  des 
temps  infinis  il  n'y  a  qu'un  cri  contre  la  pratique  établie, 
sans  que  personne  s'avise  d'en  proposer  une  meilleure.  La 
littérature  et  le  savoir  de  notre  siècle  tendent  beaucoup 
plus  à  détruire  qu'à  édifier.  On  censure  d'un  ton  de  maître: 

*  Madame  de  Chenonceanx. 

ï. 
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'  pour  proposer,   il  on  faut  |)roiHlre  un  autre,  auquel  la 

hauteur   pliilo.soplii<]ue  se  coinplait  moins.   Maigre  tant 
décrits,  rpii  n'ont,  dit-on,   pour  but  ({ue  l'utilité  puljli- 
'  c[\ic ,  la  première  de  toutes  les  utilités,  qui  est  l'art  de  for- 

<  mer  des  lionimes,  est  enrore  oubliée.  Mon  sujet  élf»it  tout 

,  neuf  après  le  livre  de  Locke  *,  et  je  crains  fort  qu'il  ne  le 

Il  soit  encxtre  après  le  mien. 

On  ne  connoit  point  l'enfance:  sur  les  fausses  idées  qu'on 
en  a  ,  plus  on  va,  plus  on  s'é(jare.  Les  plus  sages  s'attaclient 
à  ce  qu'il  iniporte  aux  bommes  de  savoir,  sans  considérer 
ce  que  les  enfants  sont  en  état  d'apprendre.  Ils  cbercbent 
toujours  riionnne  dans  l'enfant,  sans  penser  à  ce  qu'il  est 
avant  que  d'être  homme.  Voilà  l'étude  à  laquelle  je  me 
suis  le  plus  ap[)liqué,  afin  que,  quand  toute  ma  méthode 
I,  seroit  chimérique  et  fausse,  on  pût  toujours  profiter  de 

jj  mes  observations.  Je  puis  avoir  très  mal  vu  ce  qu'il  faut 

faire;  mais  je  crois  avoir  bien  vu  le  sujet  sur  lequel  on 
doit  opérer.  Commencez  donc  par  mieux  étudier  vos  élèves, 
car  très  assurément  vous  ne  les  connoissez  point  :  or,  si 
vous  lisez  ce  livre  dans  cette  vue,  je  ne  le  crois  pas  sans 
utilité  pour  vous. 

A  l'égard  de  ce  qu'on  appellera  la  partie  systématique, 

L  qui  n'est  autre  chose  ici  que  la  marche  de  la  nature,  c'est 

*'  lace  qui  déroutera  le  plus  le  lecteur;  c'est  aussi  parla 

qu'on  m'attaquera  sans  doute ,  et  peut-être  n'aura-t-on  pas 

tort.  On  croira  moins  lire  un  traité  d'éducation,   que  les 

rêveries  d'un  visionnaire  sur  l'éducation.  Qu'y  faire?  Ce 

n'est  pas  sur  les  idées  d'autrui  que  j'écris;  c'est  sur  les 

j^  miennes.  Je  ne  vois  point  comme  les  autres  hommes  ;  il  y 

a  long-temps  qu'on  me  l'a  reproché.  Mais  dépend-il  de 

moi  de  me  donner  d'autres  yeux ,  et  de  m'affecter  d'autres 

idées?  non.  Il  dépend  de  moi  de  ne  point  abonder  dans 

mon  sens,   de  ne  point  croire  être  seul  plus  sage  que  tout 

'  Pensées  sur  V Education  des  Enfants  ^    1721 .  in-12. 
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îc  monde  ;  il  <J«pend  de  moi ,  non  de  changer  de  sentiment, 
mais  de  me  défier  du  mien  :  voilà  tout  ce  que  je  puis  faire, 
et  ce  que  je  fais.  Que  si  je  prends  quelquefois  le  ton  affir- 
matif,  ce  n'est  point  pour  en  imposer  au  lecteur;  c'est 
pour  lui  parler  comme  je  pense.  Pourquoi  proposerois-je 
par  forme  de  doute  ce  dont,  quant  à  moi,  je  ne  doute 
point?  Je  dis  exactement  ce  qui  se  passe  dans  mon  esprit. 

En  exposant  avec  liberté  mon  sentiment,  j'entends  si 
pou  qu'il  fasse  autorité,  que  j'y  joins  toujours  mes  raisons, 
afin  qu'on  les  pèse  et  qu'on  me  juge  :  mais,  quoique  je  ne 
veuille  point  m'obstiner  à  défendre  mes  idées,  je  ne  me 
crois  pas  moins  obligé  de  les  proposer;  car  les  maximes 
sur  lesquelles  je  suis  d'un  avis  contraire  à  celui  des  autres, 
ne  sont  point  indifférentes.  Ce  sont  de  celles  dont  la  vérité 
ou  la  fausseté  importe  à  connoître,  et  qui  font  le  bonheur 
ou  le  malheur  du  genre  humain. 

Proposez  ce  qui  est  faisable,  ne  cesse-t-on  de  me  répéter. 
C'est  comme  si  l'on  me  disoit  :  Proposez  de  faire  ce  qu'on 
fait;  ou  du  moins  proposez  quelque  bien  qui  s'allie  avec 
le  mal  existant.  Un  tel  projet,  sur  certaines  matières,  est 
beaucoup  plus  chimérique  que  les  miens  :  car,  dans  cet 
alliage ,  le  bien  se  gâte ,  et  le  mal  ne  se  guérit  pas.  J'aime- 
rois  mieux  suivre  en  tout  la  pratique  établie,  que  d'en 
prendre  une  bonne  à  demi  :  il  y  auroit  moins  de  contra- 
diction dans  l'homme  :  il  ne  peut  tendre  à-la-fois  à  deux 
Luts  opposés.  Pères  et  mères  ,  ce  qui  est  faisable  est  ce  que 
vous  voulez  faire.  Dois-je  répondre  de  votre  volonté? 

En  toute  espèce  de  projet ,  il  y  a  deux  choses  à  consi- 
dérer :  premièrement,  la  bonté  absolue  du  projet,  en  se- 
cond lieu,  la  facilité  de  l'exécution. 

Au  premier  égard,  il  suffit,  pour  que  le  projet  soit  ad- 
missible et  praticable  en  lui-même,  que  ce  qu'il  a  de  bon 
soit  dans  la  nature  de  la  chose;  ici,  par  exemple,  que 
Téducation  proposée  soit  convenable  à  l'homme,  et  bien 
adaptée  au  cœur  humain. 
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La  seconde  ronsirlf^ration  dépend  dp  rapports  donnés 
dans  certaines  situations  ;  rapports  accidentels  k  la  chose, 
lesquels,  par  conséquent,  ne  sont  point  nécessaires,  et 
peuvent  varier  à  l'infini.  Ainsi,  telle  éducation  peut  être 
praticable  en  Suisse,  et  ne  IVtre  pas  en  France;  telle  autre 
peut  l'être  chez  les  bourgeois,  et  telle  autre  parmi  les 
grands.  La  facilité  plus  ou  moins  grande  de  Texécution 
dépend  de  mille  circonstances  qu'il  est  impossible  de  dé- 
terminer autrement  que  dans  une  application  particulière 
de  la  méthode  à  tel  ou  à  tel  pays ,  à  telle  ou  à  telle  condition. 
Or  toutes  ces  applications  particulières,  n'étant  pas  essen- 
tielles à  mon  sujet,  n'entrent  point  dans  mon  plan.  D'au- 
tres pourront  s'en  occuper  s'ils  veulent,  chacun  pour  le 
pays  ou  l'état  qu'il  aura  en  vue.  Il  me  suffit  que,  partout 
où  naîtront  des  hommes,  on  puisse  en  faire  ce  que  je  pro- 
pose ;  et  qu'ayant  fait  d'eux  ce  que  je  propose ,  on  ait  fait 
ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  pour  eux-mêmes  et  pour  autrui. 
Si  je  ne  remplis  pas  cet  engagement ,  j'ai  tort  sans  doute  ; 
mais  si  je  le  remplis,  on  auroit  tort  aussi  d'exiger  de  moi 
davantage;  car  je  ne  promets  que  cela. 


(  ! 
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LIVRE  PREMIER. 


Tout  est  bien,  sortant  des  mains  de  l'Auteur  des 
choses,  tout  dégénère  entre  les  mains  de  Thomme, 
Il  force  une  terre  à  nourrir  les  productions  d'une 
autre,  un  arbre  à  porter  les  fruits  d'un  autre  ;  il  mêle 
et  confond  les  climats,  les  éléments,  les  saisons;  il 
mutile  son  chien,  son  cheval,  son  esclave;  il  boule- 
verse tout,  il  défigure  tout,  il  aime  la  difformité,  les 
monstres  ;  il  ne  veut  rien  tel  que  Ta  fait  la  nature,  pas 
même  Thomme;  il  le  faut  dresser  pour  lui ,  comme  un 
cheval  de  manège;  il  le  faut  contourner  à  sa  mode, 
comme  un  arbre  de  son  jardin. 

Sans  cela ,  tout  iroit  plus  mal  encore ,  et  notre 
espèce  ne  veut  pas  être  façonnée  à  demi.  Dans  l'état 
où  sont  désormais  les  choses ,  un  homme  abandonné 
dès  sa  naissance  à  lui-même  parmi  les  autres  seroit  le 
plus  défiguré  de  tous.  Les  préjugés,  l'autorité,  la 
nécessité,  l'exemple,  toutes  les  institutions  sociales 
dans  lesquelles  nous  nous  trouvons  submergés ,  étouf- 
feroient  en  lui  la  nature ,  et  ne  mettroient  rien  à  la 
place.  Elle  y  seroit  comme  un  arbrisseau  que  le  hasard 
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fait  naître  au  milieu  d'un  chemin,  et  que  les  passants 
font  bientôt  périr,  en  le  heurtant  de  toutes  parts ,  <;t  le 
pliant  dans  tous  les  sens. 

(J  est  à  loi  que  je  m'adresse,  tendre  et  prévoyante 
mère  '  ,    qui  sus   t'écarter   de  la  grande   route  ,    et 

'  La  première  éducation  est  celle  qui  importe  le  plus,  et  celte 
première  éducation  appartient  incontestablement  aux  femmes  :  si 
l'Auteur  de  la  nature  eût  voulu  qu'elle  appartint  aux  hommes,  il 
leur  eût  donné  du  lait  pour  nourrir  les  enfants.  I^arlez  donc  t<ju- 
jours  aux  femmes  par  préférence  dans  vos  traités  d'éducation  ;  car, 
outre  qu'elles  sont  à  portée  d'y  veiller  de  plus  près  que  les  hommes , 
et  qu'elles  y  infiuent  toujours  davantage,  le  succès  les  intéresse 
aussi  beaucoup  plus,  puisque  la  plupart  des  veuves  se  trouvent 
presque  à  la  merci  de  leurs  enfants  ,  et  qu'alors  ils  leur  font  vive- 
ment sentir  en  bien  ou  en  ruai  l'effet  de  la  manière  dont  elles  les 
ont  élevés.  Les  lois,  toujours  si  occupées  des  biens  et  si  peu  des 
personnes,  parcequ'elles  ont  pour  objet  la  paix  et  non  la  vertu,  ne 
donnent  pas  assez  d'autorité  aux  mères.  Cependant  leur  état  est 
plus  sûr  que  celui  des  pères  ;  leurs  devoirs  sont  plus  pénibles;  leurs 
soins  importent  plus  au  bon  ordre  de  la  famille  ;  généralement 
elles  ont  plus  d'attachement  pour  les  enfanisSll  y  a  des  occasions 
où  un  fils  qui  manque  de  respect  à  son  père  peut  en  quelque  sorte 
être  excusé  ;  mais  si,  dans  quelque  occasion  que  ce  fût,  un  enfant 
étoit  assez  dénaturé  pour  en  manquer  à  sa  mère,  à  celle  qui  l'a 
porté  dans  son  sein,  qui  l'a  nourri  de  son  lait,  qui,  durant  des 
années,  s'est  oubliée  elle-même  pour  ne  s'occuper  que  de  lui,   on 

V  devroit  se  hâter  d'étouffer  ce  misérable  comme  un  monstre  indigne 
de  voir  le  jour.]  Les  mères,   dit-on,  gâtent  leurs  enfants.  En  cela 

V  sans  doute  elles  ont  tort,  mais  moins  de  tort  que  vous  peut-être 
-    t  qui  les  dépravez.  La  mère  veut  que  son  enfant  soit  heureux ,   qu'il 

le  soit  dès  à  présent.  En  cela  elle  a  raison  :  quand  elle  se  trompe 
sur  les  moyens,  ilfautréclaireFuXj^in^ition,  l'avarice,  la  tyrannie, 
la  fausse  prévoyance  des  pères,  leur  négligence,  leur  dure  insensi- 
bilité, sont  cent  fois  plus  funestes  aux  enfants  que  l'aveugle  ten- 
dresse des  mères^  Au  reste,  il  faut  expliquer  le  sens  qiie  je  donne 
à  ce  nom  de  mère ,  et  c'est  ce  qui  sera  fait  ci-après. 
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garantir  Tarbrisseau  naissant  du  choc  des  opiiiions  hu- 
maines! Cuhive,  arrose  la  jeune  plante  avant  qu'elle 
meure  ;  ses  fruits  feront  un  jour  tes  délices.  Forme  de 
bonne  heure  une  enceinte  autour  de  Tame  de  ton 
enfant;  un  autre  en  peut  marquer  le  circuit,  mais  toi 
seule  y  dois  poser  la  barrière.  * 

'  On  m'assure  que  INI.  Formey  a  cru  que  je  voulois  ici  parler 
de  ma  mère,  et  qu'il  l'a  (Ht  dans  quelque  ouvrage.  C'est  se  moquer 
cruellement  de  M.  Formey  ou  de  moi.  * 

*  Formey,  né  h  Berlin  en  171 1  ,  d'une  famille  de  refujjies  françois,  étoit 
])a.steur  ])rotestant  et  membre  de  l'académie  de  Berlin,  dont  il  est  mort 
le  doyen  en  1797.  La  liste  de  .ses  ouvra^jes ,  ayant  tous  pour  objet  la  reli- 
gion, la  |)liilo.so])hie  ou  la  littérature,  est  considérable;  mais  aucun  d'eux 
n'a  survécu  à  leur  auteur,  ou  n'est  maintenant  consulté  que  conime  offr;»nt 
des  matériaux  plus  ou  moins  utiles  à  l'histoire  littéraire.  Le  nom  de  Formey 
ne  devra  donc  une  triste  immortalité  qu'aux  note.s  qui  le  concernent,  ajou- 
tées j)ar  Rousseau  à  son  Einile  dans  une  édition  postérieure  ,  et  dont  voici 
quelle  a  été  l'occasion. 

Lois  de  la  publication  de  ï Emile  en  1762  ,  les  États  de  Hollande  ayant 
désapprouvé  l'édition  donnée  par  J.  Ni'aulme  à  La  Haye,  et  dont  le  titre 
portoit ,  suivant  la  copie  de  Paris  ,  avec  pennissinn  tacite  pour  le  libraire  , 
Ncaulme  fut  .sur  le  point  d'être  condamné  à  une  forte  amende  ,  et  n'obtint 
{jracc  qu  U  condition  de  donner  sur-le-cl»amp  une  autre  édition  ,  purgée  de 
f'ui(  ce  qui  pourrait  donner  matière  à  scandale.  Il  s'adressa  à  Formey  ,  qui  , 
d«'S  t76.^,  avoit  publié  un  anti-Emile  ,  et  qui  arrangea  en  effet  l'édition 
nouvelle  ,  et  lui  donnant  pour  titre  ,  Emile  chrétien  ,  consacré  à  l'utilité  pu- 
hiqne  ,  et  rédigé  par  M.  Formey  ,  fit  dans  l'ouvrage  toutes  les  suppressions 
et  les  clian{;enients  que  ce  nouveau  titre  rendoit  nécessaires,  l'n  Avertisse- 
ment apologétique  mis  par  Néaulme  en  tête  de  l'ouvrage,  une  Introducfioti 
de  Forruey  écrite  dans  les  mêmes  vues,  faisoient  assez  connoîire  que  «clui- 
ri  n'entendoit  pas  .s'approprier  l'ouvrage  de  Bousseau  ,  et  qu'il  ne  faisoit  que 
.se  prêter  aux  intentions  du  libraire,  qu'il  falloit  tirer  d'embarras.  Aussi  a-t- 
il  dit  depuis  naïvement  sur  ce  sujet  :  «  Je  crois  que  Néaulme  n'a  pas  eu 
n  (-irand débit  de  VEtnile  chrétien,  mais  au  moins  o'a-t-il  pas  [)ayé  l'amende.  " 
Cette  conduite  de  Formey  montre  de  sa  part,  comme  l'observe  très  bien  un 
nouvel  éditeur  (M.  de  Musset)  qui  nous  donne  ces  détails  d'après  une  dé- 
claration de  Formey  lui-même,  plus  de  bonne  foi  que  de  sens,  et  plus  de 
vcle  que  de  lumirres  ;  mais  par  cela  seul  il  semble  que  Rousseau  dcvoit  à 
>a  propre  dignité  de  g.«rder  le  silence,   laissant  Foimey  avec  fon  Emile 


lo  kmiij:. 

On  façonne  les  plantes  par  la  cnltnrc,  et  les  hom- 
mes j)arré(]u(ati()n.  Si  I  honniic  naissoit  fjrand  et  fort, 
sa  taille  et  sa  force  lui  seroient  inutiles  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  appris  à  s'en  servir;  elles  lui  seroient  préju- 
diciables, en  empêchant  les  autres  de  son^^er  à  las- 
sister  ';  et  ahandonné  à  lui-même,  il  mourroit  de 
misère  avant  d'avoir  connu  ses  besoins.  On  se  plaint 
de  Tctat  de  l'enfance;  on  ne  voit  pas  que  la  race 
humaine  eût  péri  si  l'homme  n'eût  commencé  par 
étrQ  enfant. 

\^ous  naissons  foibles,  nous  avons  besoin  de  force; 
nous  naissons  dépourvus  de  tout,  nous  avons  besoin 
d'assistance;  nous  naissons  stupides,  nous  avons 
besoin  de  jugement.  Tout  ce  que  nous  n'avons  pas  à 
notre  naissance ,  et  dont  nous  avons  besoin  étant 
[jrands,  nous  est  donné  par  ^éducation7^  ^, 

/^  s/  Cette  éducation  nous  vient  de  la  nature,  ou  des 

'■yr  Jiommes,  ou  des  choses.  Le  développement  interne 

de  nos  facultés  et  de  nos  organes  est  l'éducation  de  la 
nature  ;  l'usage  qu'on  nous  apprend  à  faire  de  ce  dé- 
veloppement est  l'éducation  des  hommes;  et  l'acquis 
de  notre  propre  expérience  sur  les  objets  qui  nous 
affectent  est  l'éducation  des  choses. 

Chacun  de  nous  est  donc  formé  par  trois  sortes  de 

'  Semblable  à  eux  à  l'extérieur,  et  privé  de  la  parole  ainsi  que 
des  idées  qu'elle  exprime ,  il  seroit  hors  d'état  de  leur  faire  enten- 
dre le  besoin  qu'il  auroit  de  leurs  secours ,  et  rien  en  lui  ne  leur 
manifesteroit  ce  besoin. 

chrétien  dans  robscurité  à  laquelle  il  paroissoit  se  vouer  naturellement,  au 
moins  pour  cet  ouvrage.  Au  lieu  de  cela  ,  Rousseau  crut  voir  dans  son  pro- 
cédé l'intention  coiipable  de  s'euipHrer  de  sa  propriété  ;  et  ses  notes  ,  où 
dailleuis  il  relève  avec  justice  les  inepties  de  Formey,  se  ressentent  néces- 
sairement de  cette  disposition  de  son  esprit. 
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niaîtres|jje  disciple,  dans  lequel  leurs  diverses  leçons 
se  contrarient,  est  mal  élevé,  et  ne  sera  jamais  d'ac- 
cord avec  lui-même  :  celui  dans  lequel  elles  tombent 
toutes  sur  les  mêmes  points,  et  tendent  aux  mêmes 
fins,  va  seul  à  son  but  et  vit  conséquemment.  Celui- 
là  seul  est  bien  élevé.. 

Or,  de  ces  trois  éducations  différentes,  celle  de  la 
nature  ne  dépend  point  de  nous,  celle  des  choses 
n'en  dépend  qu'à  certains  égards.  Celle  des  hommes 
est  la  seule  dont  nous  soyons  vraiment  les  maîtres  : 
encore  ne  le  sommes-nous  que  par  supposition  ;  car 
qui  est-ce  qui  peut  espérer  de  diriger  entièrement  les 
discours  et  les  actions  de  tous  ceux  qui  environnent 
un  enfant? 

Sitôt  donc  quej'éducation  est  un  art,^l  est  presque 
impossible  qu'elle  réussisse,  puisque  le  concours  né- 
cessaire à  son  succès  ne  dépend  de  personne.  Tout  ce 
qu'on  peut  faire  à  force  de  soins  est  d'approcher  plus 
ou  moins  du  but,  mais  il  faut  du  bonheur  pour  l'at- 
teindre. 

Quel  est  ce  but?  c'est  celui  même  de  la  nature; 
oela  vient  d'être  prouvé.  Puisque  le  concours  des  trois 
éducations  est  nécessaire  à  leur  perfection,  (c'est  sur 
celle  à  laquelle  nous  ne  pouvons  rien  qu'il  faut  diriger 
les  deux  autres*  Mais  peut-être  ce  mot  de  nature  a-t-il 
un  sens  trop  vague;  il  faut  tâcher  ici  de  le  fixer. 

La  nature,  nous  dit-on,  n'est  que  l'habitude  ^  Que 

M.  Formey  nous  assure  qu'on  ne  dit  pas  précisément  cela. 
Cela  me  paroît  pourtant  très  précisément  dit  dans  ce  vers  r^nquel 
je  me  proposois  de  re'pondre  : 

La  nature,  crois-moi ,  n'est  rien  que  i'hal)itudo. 
M.   Formey,   qin  tic  veut  pas  enorgueillir  ses  «cuiblablos ,  nous 
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sijjnilio  cela?  N'y  a-t-il  pas  des  habitudes  qu'on  ne 
contracte  que  par  force,  et  qui  n'étoulfcut  jamais  la 
nature?  Telle  est,  par  exemple,  1  habitude  des  plantes 
<h)nt  on  ^éne  la  direction  verticale,  l^a  plante  mise  en 
liberté  {jarde  Tinclinaison  ([u'on  Ta  forcée  à  prendre; 
mais  la  sève  n'a  point  chanjjé  j)Our  cela  sa  direction 
primitive,  et,  si  la  plante  continue  à  végéter,  son  pro- 
lonjjement  redevient  vertical.  Il  en  est  de  même  des 
inclinations  des  liommes.  Tant  (pion  reste  dans  le 
même  état,  on  peut  {garder  celles  qui  résultent  de 
l  habitude,  et  qui  nous  sont  le  moins  naturelles; 
niais,  sitôt  que  la  situation  chanjje,  l  habitude  cesse  et 
le  naturel  revient.  L'éducation  n'est  certainement 
qu'une  habitude.  Or,  n'y  a-til  pas  des  gens  qui  ou- 
i)lient  et  perdent  leur  éducation,  d'autres  qui  la  gar- 
dent? D'où  vient  cette  différence?  S  il  faut  borner  le 
nom  de  nature  aux  habitudes  conformes  à  la  nature , 
on  peut  s'épargner  ce  galimatias, 
v^^^  Nous  naissons  sensibles,  et,  dès  notre  naissance ^ 

nous  sommes  affectés  de  diverses  manières  par  les 
objets  qui  nous  environnent.  Sitôt  que  nous  avons 
pour  ainsi  dire  la  conscience  de  nos  sensations ,  nous 
sommes  disposés  à  rechercher  ou  à  fuir  les  objets  qui 
les  produisent,  d'abord  selon  qu'elles  nous  sont  agréa- 
bles ou  déplaisantes ,  puis  selon  la  convenance  ou 
ihsconvenance  que  nous  trouvons  entre  nous  et  ces 
objets  ,  et  enfin  selon  les  jugements  que  nous  en  por- 
tons sur  l'idée  de  bonheur  ou  de  perfection  que  la 
raison  nous   donne.  Ces  dispositions  s  étendent  et 

donne  modestement  la  mesure  de  sa  cervelle  pour  celle  de  l'enten.- 
dement  humain. 
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s'affermissent  à  mesure  que  nous  devenons  plus  sen- 
sibles et  plus  éclairés;  mais  ,  contraintes  par  nos  habi- 
tudes, elles  s'altèrent  plus  ou  moins  par  nos  opinions. 
Avant  cette  altération,  elles  sont  ce  que  j'appelle  eu 
nous  la  nature. 

C'est  donc  à  ces  dispositions  primitives  qu'il  fau- 
droit  tout  rapporter;  et  cela  se  pourroit  si  nos  trois 
éducations  n'ctoient  que  différentes;  mais  que  faire 
quand  elles  sont  opposées,  quand,  au  lieu  d'élever  un 
homme  pour  lui-même,  on  veut  l'élever  pour  les  i 
autres?  Alors  le  concert  est  impossible.  Forcé  de  com- 
battre la  nature  ou  les  institutions  sociales,  il  faut 
opter  entre  faire  un  homme  ou  un  citoyen  ;  car  on  ne 
peut  faire  à-la-fois  l'un  et  l'autre. 

Toute  société  partielle,  quand  elle  est  étroite  et  bien 
unie ,  s'aliène  de  la  grande.  Tout  patriote  est  dur  aux 
étrangers:  ils  ne  sont  qu'hommes ,  ils  ne  sont  rien  à 
ses  yeux  \  Cet  inconvénient  est  inévitable,  mais  il  est 
foible.  L'essentiel  est  d'être  bon  aux  gens  avec  qui 
l'on  vit.  Au-dehors,  le  Spartiate  étoit  ambitieux  , 
avare,  inique;  mais  le  désintéressement,  1  équité,  la 
concorde,  régnoient  dans  ses  murs.  Défiez-vous  de  ces 
cosmopolites  qui  vont  chercher  au  loin  dans  leurs 
livres  des  devoirs  qu'ils  dédaignent  de  remplir  autour 
d'eux.  Tel  philosophe  aime  les  Tartares,  pour  iêtre 
dispensé  d'aimer  ses  voisins. 

L'homme  naturel  est  tout  pour  lui;  il  est  l'unité  nu 

Aussi  les  guerres  des  républiques  sont-elles  plus  cruelles  <[u^ 
celles  des  monarchies.  Mais  si  la  guerre  des  rois  est  modérée,  c'est 
teur  paix  qui  est  terrible  :  il  Tant  mieux  être  leur  ennemi  qnr  bnr 
^ujet. 
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mériquo,  I  entier  absolu,  qui  n'a  de  rapport  qu  à  lui- 
même  ou  à  son  semblal)e.  L  iiomme  civil  n'est  qu'une 
unité  fractionnaire  qui  tient  au  dénominateur,  et  dont 
la  valeur  est  dans  son  rapport  avec  Tenlier,  qui  est  le 
7.  corps  social.  Les  bonnos  institutions  sociales  sont 
celles  qui  savent  le  mieux  dénaturer  Tbomme,  lui  ôter 
son  existence  absolue  pour  lui  en  donner  une  relative, 
et  transporter  le  moi  dans  Tunité  commune;  en  sorte 
que  chaque  particulier  ne  se  croie  plus  un,  mais  partie 
deTunité,  et  ne  soit  plus  sensible  que  dans  le  tout. 
Un  citoyen  de  Rome  n  étoit  ni  Caïus  ni  Lucius;  c'étoit 
un  Romain;  même  il  aimoit  la  patrie  exclusivement  à 
lui.  Ré[j]dus  se  prétendoit  Cartha^jinois,  comme  étant 
devenu  le  bien  de  ses  maîtres.  En  sa  qualité  d'étran- 
fjer,  il  refusoit  de  siéger  au  sénat  de  Rome,  il  fallut 
qu'un  Carthaginois  le  lui  ordonnât.  Il  s'indignoit  qu'on 
voulût  lui  sauver  la  vie.  Il  vainquit,  et  s'en  retourna 
triomphant  mourir  dans  les  supplices.  Cela  n'a  pas 
grand  rapport,  ce  me  semble,  aux  hommes  que  nous 
connoissons. 

Le  Lacédémonien  Pédavéte  se  présente  pour  être 
admis  au  conseil  des  trois  cents;  il  est  rejeté;  il  s'en 
retourne  tout  joyeux  de  ce  qu'il  s'est  trouvé  dans 
Sparte  trois  cents  hommes  valant  mieux  que  lui.  *  Je 
suppose  cette  démonstration  sincère  ;  et  il  v  a  lieu  de 
croire  qu'elle  l'étoit  :  voilà  le  citoyen. 

Une  femme  de  Sparte  avoit  cinq  fils  à  l'armée,  et 
attendoit  des  nouvelles  de  la  bataille.  Un  Ilote  arrive; 
elle  lui  en  demande  en  tremblant:  Vos  cinq  fils  ont 
été  tués.  Vil  esclave,  t'ai-je  demandé  cela?  Nous  avons 

*  FiUT. ,  Buts  noi.  des  lAicéd,^  §,  60. 
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ga(^né  Ja  victoire!  la  mère  court  au  temple  et  rend 
pisices  aux  dieux  *.  Voilà  la  citoyenne. 

Celui  qui  dans  Tordre  civil  veut  conserver  la  pri- 
mauté des  sentiments  de  la  nature  ne  sait  ce  qu'il 
veut.  Toujours  en. contradiction  avec  lui-même,  tou- 
jours flottant  entre  ses  penchants  et  ses  devoirs ,  il  ne 
sera  jamais  ni  homme  ni  citoyen,  il  ne  sera  bon  ni 
pour  lui  ni  pour  les  autres.  Ce  sera  un  de  ces  hommes 
de  nos  jours,  un  François,  un  An^jlois,  un  bourgeois;  )( 
ce  ne  sera  rien^\ 

Pour  être  quelque  chose,  pour  être  soi-même  et 
toujours  un,  il  faut  agir  comme  on  parle;  il  faut  être 
toujours  décidé  sur  le  parti  qu'on  doit  prendre,  le 
prendre  hautement,  et  le  suivre  toujours.  J'attends 
qu'on  me  montre  ce  prodige  pour  savoir  s'il  est 
homme  ou  citoyen,  ou  comment  il  s'y  prend  pour  être 
à-la-fois  l'un  et  l'autre. 

De  ces  objets  nécessairement  opposés  viennent 
deux  formes  d'institution  contraires  ;  l'une  publique 
et  commune,  l'autre  particulière  et  domestique. 

Voulez-vous  prendre  une  idée  de  l'éducation  pu- 
blique, lisez  la  République  de  Platon.  Ce  n'est  point 
un  ouvrage  de  politique,  comme  le  pensent  ceux  qui 
ne  jugent  des  livres  que  par  leurs  titres.  C'est  le  plus 
beau  traité  d'éducation  qu'on  ait  jamais  fait. 

Quand  on  veut  renvoyer  au  pays  des  chimères,  on 
nomme  l'institution  de  Platon  :  si  Lycurgue  n'eût  mis 
la  sienne  que  par  écrit,  je  la  trouverois  bien  plus  chi- 
mérique. Platon  n'a  faitqu'épurer  lecœur  de  Ihomme  ; 
Lycurgue  l'a  dénaturé. 

'  Plut.  ,  Dicts  not.  des  Lacéd. ,  §  •^- 
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T/institiition  piil)li(|ucii  cîxiste  plus,  et  ne  peut  plus 
exister,  paree(|u Où  il  n'y  a  plus  de  patrie  il  ne  peut 
plus  y  avoir  de  citoyens.  Ces  deux  mots  patrie  et  ci- 
toyen doivent  être  eiïacés  des  lan{j;ues  modernes.  J'en 
sais  bien  la  raison  ,  mais  je  ne  veux  pas  la  dire  ;  elle 
ne  fait  rien  à  mon  sujet. 

Je  n'envisage  pas  comme  une  institution  publique 
ces  risibles  établissements  qu'on  appelle  colléjjes  '. 
Je  ne  compte  pas  non  plus  1  éducation  du  monde  , 
parceque  cette  éducation,  tendant  à  deux  fins  con- 
traires ,  les  manque  toutes  deux  :  elle  n'est  propre  qu'à 
faire  des  bommes  doubles,  paroissant  toujours  rap- 
porter tout  aux  autres  ,  et  ne  rapportant  jamais  rien 
qu'à  eux  seuls.  Or  ces  démonstrations,  étant  com- 
munes à  tout  le  monde,  n'abusent  personne.  Ce  sont 
autant  de  soins  perdus. 

De  ces  contradictions  naît  celle  que  nous  éprou- 
vons sans  cesse  en  nous-mêmes.  Entraînés  par  la  na- 
ture et  par  les  hommes  dans  des  routes  contraires  ; 
forcés  de  nous  partager  entre  ces  diverses  impulsions, 
nous  en  suivons  une  composée  qui  ne  nous  mène  ni 
à  l'un  ni  à  Tautre  but.  Ainsi  combattus  et  flottants 
durant  tout  le  cours  de  notre  vie  ,  nous  la  terminons 

'  Il  y  a  dans  plusieurs  écoles,  et  surtout  dans  TUniversité  de 
Paris  *,  des  professeurs  que  j'aime,  que  j'estime  beaucoup  ,  et  que 
je  crois  très  capables  de  bien  instruire  la  jeunesse ,  s'ils  n'étoient 
l'orcés  de  suivre  rusafje  établi.  J'exhorte  l'un  d'entre  eux  à  publier 
le  projet  de  reforme  qu'il  a  conçu.  L'on  sera  peut-être  enfin  tenté 
de  guérir  le  mal  en  voyant  qu'il  n'est  pas  sans  remède. 

On  lit  dans   l'édition  originale  :  Il  y  a  dans  l Académie  de  Genève  et 
dons  r  Université  de  Paris  dts  professeurs ,  e^^ 
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sans  avoir  pu  nous  accorder  avec  nous ,  et  sans  avoir 
été  bons  ni  pour  nous  ni  pour  les  autres. 

Reste  enfin  l'éducation  domestique  ou  celle  de  la 
nature  ;  mais  que  deviendra  pour  les  autres  un 
homme  uniquement  élevé  pour  lui?  Si  peut-être  le 
double  objet  qu'on  se  propose  pouvoit  se  réunir  en 
un  seul ,  en  ôtani  les  contradictions  de  l'homme  on  "^ 
ôteroitun  grand  obstacle  à  son  bonheur.  Il  faudroit  , 
pour  en  juger,  le  voir  tout  formé;  il  faudroit  avoir 
observé  ses  penchants,  vu  ses  progrès,  suivi  sa 
marche  ;  il  faudroit,  en  un  mot,  connoître  l'iiomm^ 
naturel.  Je  crois  qu'on  aura  fait  quelques  pas  dans  ces 
recherches  après  avoir  lu  cet  écrit. 

Pour  former  cet  homme  rare  qu'avons-nous  à  faire? 
Beaucoiqi,  sans  doute  :  c'est  d'empêcher  que  rien  ne 
soit  fait.  Quand  il  ne  s'agit  que  d'aller  contre  le  vent , 
on  louvoie;  mais  si  la  mer  est  forte  et  qu'on  veuille 
rester  en  place,  il  faut  jeter  l'ancre.  Prends  garde, 
jeune  pilote,  que  ton  câble  ne  file  ou  que  ton  ancre  ne 
laboure ,  et  que  le  vaisseau  ne  dérive  avant  que  tu 
t'en  sois  aperçu. 

Dans  1  ordre  social,  où  toutes  les  places  sont  mar- 
quées, chacun  doit  être  élevé  pour  la  sienne.  Si  un 
particulier  formé  jx)ur  sa  place  en  sort,  il  n'est  j^lus 
propre  à  rien.  L'éducation  n  est  utile  qu'autant  que  la 
fortune  s'accorde  avec  la  vocation  des  parents  ;  en 
tout  autre  cas  elle  est  nuisible  à  l'élève  ,  ne  fût-ce  que 
par  les  préjugés  qu'elle  lui  a  donnés.  En  Egypte  ,  où 
le  fds  étoit  obligé  d'embrasser  l'état  de  son  père,  l'é- 
ducation du  moins  avoit  un  but  assuré;  mais  f)armi 
ïious ,  où  les  rangs  seuls  demeurent,  et  où  les  hommes 
VHT.  2 
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en  chanrrcnt  sans  cesse  ,  nul  ne  sait  si  en  élevant  son 
fils  pour  le  sien  il  ne  travaille  pas  contre  lui. 
\^  Dans  Tordre  naturel,  les  hommes  étant  tous  égaux, 
leur  vocation  commune  est  Fétat  d'homme;  et  qui- 
conque est  hien  élevé  pour  celui-là  ne  peut  mai 
remplir  ceux  qui  s'y  rapportent.  Qu'on  destine  mon 
élève  à  Tépée,  à  TÉglise  ,  au  barreau ,  peu  m'importe. 
Avant  la  vocation  des  parents  la  nature  l'appelle  à  la 
vie  humaine.^Vivre  est  le  métier  que  je  lui  veux  ap- 
prendre^En  sortant  de  mes  mains,  il  ne  sera,  j'en  con- 
viens, ni  magistrat,  ni  soldat,  ni  prêtre;  il  sera  pre- 
mièrement homme  :  tout  ce  qu'un  homme  doit  être  , 
il  saura  l'être  au  besoin  tout  aussi  bien  que  qui  que  ce 
soit;  et  la  fortune  aura  beau  le  faire  changer  de  place, 
il  sera  toujours  à  la  sienne.  Occupavi  te^fortuna^  atque 
cepi  ;  omnesque  aclitus  tuos  interclusi^  ut  ad  me  aspirai^e 
non  passes.  ' 

Notre  véritable  étude  est  celle  de  la  condition  hu- 
maine. Celui  d'entre  nous  qui  sait  le  mieux  supporter 
les  biens  et  les  maux  de  cette  vie  est  à  mon  gré  le 
mieux  élevé;  d'où  il  suit  que  la  véritable  éducation 
consiste  moins  en  préceptes  qu'en  exercices.  Nous 
commençons  à  nous  instruire  en  commençant  à  vivre  ; 
notre  éducation  commence  avec  nous  ;  notre  premier 
précepteur  est  notre  nourrice.  Aussi  ce  mot  éducation 
avoit-il  chez  les  anciens  un  autre  sens  que  nous  ne  lui 
donnons  plus  :  il  signifioit  nourriture.  Educit  obstetrix, 
dit  Varron  :  educat  nutrix  ,  instituit  pœdagogus  ,  docet 

'  Cic. ,  Tuscul. ,  V ,  cap.  9.  * 

'  Le  même  passage  est  cité  par  Montaigne,  Liv.  11,  chap.  2. 
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mfl^isfer*.  Ainsi  Téducation,  Fiiistitution,  l'instruction, 
sont  trois  choses  aussi  différentes  dans  leur  objet  que 
la  gouvernante,  le  précepteur,  et  le  maître.  Mais  ces 
distinctions  sont  mal  entendues;  et,  pour  être  bien 
conduit,  Tenfant  ne  doit  suivre  qu  un  seul  guide.  ^^ 

Il  faut  donc  généraliser  nos  vues,  et  considérer  dans 
notre  élève  1  homme  abstrait,  1  homme  exposé  à  tous 
les  accidents  de  la  vie  humaine.  Si  les  hommes  nais- 
soient  attachés  au  sol  d'un  pays ,  si  la  même  saison 
duroit  toute  l'année,  si  chacun  tenoit  à  sa  fortune  de 
manière  à  n  en  pouvoir  jamais  changer,  la  pratique 
établie  seroit  bonne  à  certains  égards  ;  l'enfant  élevé 
pour  son  état,  n'en  sortant  jamais ,  ne  pourroit  être 
exposé  aux  inconvénients  d'un  autre.  Mais,  vu  la  mo- 
bilité des  choses  humaines,  vu  l'esprit  inquiet  et  re- 
muant de  ce  siècle  qui  bouleverse  tout  à  chaque  géné- 
ration, peut-on  concevoir  une  méthode  plus  insensée 
que  d'élever  un  enfant  comme  n'ayant  jamais  à  sortir, 
de  sa  chambre,  comme  devant  être  sans  cesse  entouré 
de  ses  gens?  Si  le  malheureux  fait  un  seul  pas  sur  la 
terre ,  s  il  descend  d'un  seul  degré  ,  il  est  perdu.  Ce 
n'est  pas  lui  apprendre  à  supporter  la  peine;  c'est 
l'exercer  à  la  sentir. 

On  ne  songe  qu'à  conserver  son  enfant;  ce  n'est 
pas  assez  :  on  doit  lui  apprendre  à  se  conserver  étant 
homme,  à  supporter  les  coups  du  sort,  à  braver  l'o- 
pulence et  la  misère,  à  vivre,  s'il  le  faut,  dans  les 
glaces  dislande  ou  sur  le  brûlant  rocher  de  Malte, 
Vous  avez  beau  prendre  des  précautions  pour  qu'il  ne 

'  NoiK  MaroeJ), 
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meure  pas ,  il  faudra  pourtant  qu'il  meure  ;  et  quand 
sa  mort  ne  seroit  pas  Touvrage  de  vos  soins  ,  encore 
seroient-ils  mal  entendus.  Us'afjitmoinsderempêcher 
de  mourir  que  de  le  faire  vivre.  Vivre  ce  n'est  pas  res- 
pirer, c'est  a(jir;  c'est  faire  usage  de  nos  organes,  de 
nos  sens,  de  nos  facultés,  de  toutes  les  parties  de 
nous-mêmes  qui  nous  donnent  le  sentiment  de  notre 
existence.  L'homme  qui  a  le  plus  vécu  n'est  pas  celui 
qui  a  compté  le  plus  d'années ,  mais  celui  qui  a  le  plus 
senti  la  vie.  Tel  s'est  fait  enterrer  à  cent  ans,  qui  mou- 
rut dès  sa  naissance.  Il  eût  gagné  d'aller  au  tombeau 
dans  sa  jeunesse,  s'il  eût  vécu  du  moins  jusqu'à  ce 
temps-là. 

Toute  notre  sagesse  consiste  en  préjugés  serviles  ; 
tous  nos  usages  ne  sont  qu'assujettissement ,  gène  et 
,  contrainte.  L'homme  civil  naît,  vit  et  meurt  dans  l'es- 
clavage :  à  sa  naissance  on  le  coud  dans  un  maillot  ;  à 
sa  mort  on  le  cloue  dans  une  bière  ;  tant  qu  il  garde 
la  figure  humaine,  il  est  enchaîné  par  nos  institutions. 

On  dit  que  plusieurs  sages-femmes  prétendent, 
en  pétrissant  la  tête  des  enfants  nouveau-nés,  lui 
donner  une  forme  plus  convenable:  et  on  le  souffre! 
Nos  têtes  seroient  mal  de  la  façon  de  l'Auteur  de  notre 
être  :  il  nous  les  faut  façonner  au-dehors  par  les  sages- 
femmes,  et  au-dedans  parles  philosophes.  Les  Caraï- 
bes sont  de  la  moitié  plus  heureux  que  nous. 

«  A  peine  l'enfant  est-il  sorti  du  sein  de  la  mère ,  et 
«  à  peine  jouit-il  de  la  liberté  de  mouvoir  et  d'étendre 
«  ses  membres,  qu'on  lui  donne  de  nouveaux  liens. 
«  On  l'emmaillotte ,  on  le  couche  la  tête  fixée  et  les 
«  jambes  alongées,  les  bras  pendants  à  côté  du  corps; 
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«  il  est  entouré  de  linges  et  de  bandages  de  toute 
«  espèce,  qui  ne  lui  permettent  pas  de  changer  de 
«  situation.  Heureux  si  on  ne  Ta  pas  serré  au  point  de 
«  Tempécher  de  respirer,  et  si  on  a  eu  la  précaution 
«  de  le  coucher  sur  le  côté,  afin  que  les  eaux  qu'il  doit 
«  rendre  par  la  bouche  puissent  tomber  d'elles-mêmes  ; 
«  car  il  n'auroit  pas  la  liberté  de  tourner  la  tête  sur  le 
«  côté  pour  en  faciliter  Técoulement  » .  * 

L'enfant  nouveau-né  a  besoin  d'étendre  et  de  mou- 
voir ses  membres,  pour  les  tirer  de  l'engourdissement 
où,  rassemblés  en  un  peloton,  ils  ont  resté  si  long- 
temps. On  les  étend,  il  est  vrai,  mais  on  les  empêche 
de  se  mouvoir;  on  assujettit  la  tête  même  par  des 
têtières  :  il  semble  qu'on  a^peur  qu'il  n'ait  l'air  d'être 
en  vie^ 

Ainsi  l'impulsion  des  parties  internes  d'un  corps 
qui  tend  à  Faccroissement  trouve  un  obstacle  insur- 
montable  aux  mouvements  qu'elle  lui  demande.  L'en- 
fant fait  continuellement  des  efforts  inutiles  qui  épui- 
sent ses  forces  ou  retardent  leur  progrès.  Il  étoit 
moins  à  1  étroit,  moins  gêné,  moins  comprimé  dans 
l'amnios  qu'il  n'est  dans  ses  langes  :  je  ne  vois  pas  ce 
qu'il  a  gagné  de  naître. 

L'inaction,  la  contrainte  où  l'on  retient  les  mem- 
bres d'un  enfant,  ne  peuvent  que  gêner  la  circulation 
du  sang,  des  humeurs,  empêcher  l'enfant  de  se  lor^ 
tiûer,  de  croître,  et  altérer  sa  constitution.  Dans  les 
lieux  où  l'on  n'a  point  ces  précautions  extravagantes , 
les  hommes  sont  tous  grands,  forts,  bien  propor^ 

*  Hist.  nat. ,  tome  IV,  page  190,  iu-12.. 
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tionnos  ^  TiOs  pays  où  l'on  cmraailloUc  les  enfants 
sont  ceux  (|ni  f()iinnill(?nt  de  bossus,  de  boiteux,  «le 
Cci^jneux,  de  noués,  de  racbitKjucs,  de  {jcns  contre- 
faits de  toute  espèce.  De  peur  cpie  les  corps  ne  se  dé- 
forment [)ar  des  mouvements  libres,  on  se  hâte  de  les 
déformer  en  les  mettant  en  presse.  On  les  rendroit 
volontiers  perclus  pour  les  empêcher  de  s'estropier. 

L-ne  contrainte  si  cruelle  pourroit-elle  ne  pas  influer 
sur  leur  humeur  ainsi  que  sur  leur  tem]>érament? 
/Leur  premier  sentiment  est  un  sentiment  de  douleur 
et  de  peine  ;  ils  ne  trouvent  qu'obstacles  à  tous  les 
mouvements  dont  ils  ont  besoin  :  plus  malheureux 
qu'un  criminel  aux  fers,  ils  font  de  vains  efforts,  ils 
s'irritent,  ils  crient.  Leurs  premières  voix,  dites-vous , 
sont  des  pleurs?  Je  le  crois  bien  :  vous  les  contrariez 
dès  leur  naissance  ;  les  premiers  dons  qu'ils  reçoivent 
de  vous  sont  des  chaînes  ;  les  premiers  traitements 
qu'ils  éprouvent  sont  des  tourments.  î^  ayant  rien  de 
libre  que  la  voix,  comment  ne  s'en  serviroient-ils  pas 
pour  se  plaindre?  ils  crient  du  mal  que  vous  leur 
faites:  amsi  garrottés,  vous  crieriez  plus  fort  qu'eux. 

D'où  vient  cet  usage  déraisonnable?  d'un  usage  dé- 
naturé. Depuis  que  les  mères  méprisant  leur  premier 
devoir,  n'ont  plus  voulu  nourrir  leurs  enfants,  il  a 
fallu  les  confier  à  des  femmes  mercenaires,  qui,  se 
trouvant  ainsi  mères  d'enfants  étrangers  pour  qui  la 
nature  ne  leur  disoit  rien ,  n'ont  cherché  qu'à  s'épar- 
gner de  la  peine.  Il  eût  fallu  veiller  sans  cesse  sur  un 
enfant  en  liberté:  mais  quand  il  est  bien  lié,  on  le 

'  Voyez  la  note  3  de  la  pajje  58. 
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jette  dans  un  coin,  sans  s'embarrasser  de  ses  cris. 
Pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  de  preuves  de  la  né^jli^jence 
de  la  nourrice,  pourvu  que  le  nourrisson  ne  se  casse 
ni  bras  ni  jambe ,  qu'importe ,  au  suiplus ,  qu'il  périsse 
ou  qu'il  demeure  infirme  le  reste  de  ses  jours?  On 
conserve  ses  membres  aux  dépens  de  son  corps,  et, 
quoi  qu'il  arrive,  la  nourrice  est  disculpée. 

Ces  douces  mères  qui,  débarrassées  de  leurs  en- 
fants, se  livrent  gaiement  aux  amusements  de  la  ville, 
savent-elles  cependant  quel  traitement  l'enfant  dans 
son  maillot  reçoit  au  villa[je?  Au  moindre  tracas  qui 
survient,  on  le  suspend  à  un  clou  comme  un  paquet 
de  bardes;  et  tandis  que,  sans  se  presser,  la  nourrice 
vaque  à  ses  affaires,  le  malbeureux  reste  ainsi  crucifié. 
Tous  ceux  qu'on  a  trouvés  dans  cette  situation  avoient 
le  visaj^e  violet;  la  poitrine  fortement  comprimée  ne 
laissant  pas  circuler  le  sang,  il  remontoit  à  la  tête,  et 
l'on  croyoit  le  patient  fort  tranquille  parcequ'il  n'avoit 
pas  la  force  de  crier.  J'ignore  combien  d  heures  un 
enfant  peut  rester  en  cet  état  sans  perdre  la  vie,  mais 
je  doute  que  cela  puisse  aller  fort  loin.  Voilà,  je  pense, 
une  des  plus  grandes  commodités  du  maillot. 

On  prétend  que  les  enfants  en  liberté  pourroient 
prendre  de  mauvaises  situations,  et  se  donner  des 
mouvements  capables  de  nuire  à  la  bonne  conforma- 
tion de  leurs  membres.  C'est  là  un  de  ces  vains  raison- 
nements de  notre  fausse  sagesse,  et  que  jamais 
aucune  expérience  n'a  confirmés.  De  cette  multitude 
d'enfants  qui,  chez  des  peuples  plus  sensés  que  nous, 
sont  nourris  dans  toute  la  liberté  de  leurs  membres  , 
on  n'en  voit  pas  un  seul  qui  se  blesse  ni  s'estropie  ;  ils 
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jie  sauroicnt.  donner  à  iems  inouvcmmls  la  force  nui 
peut  les  rendre  dan(jereu?c  ;  et  quand  ils  prennent  uiin 
situation  violente,  la  douleur  les  avertit  bientôt  d'en 
chan(j(îr. 

Nous  ne  nous  sommes  pas  encore  avisés  de  mettre 
au  maillot  les  petits  des  chiens  ni  des  chats;  voit-on 
qu'il  résulte  pour  eux  quelque  iuconvénient  de  cette 
iié(]ligence?  Les  enfants  sont  plus  lourds;  d  accord: 
mais  à  proportion  ils  sont  aussi  plus  foibles.  A  peine 
peuvent-ils  se  mouvoir;  comment  s  estropieroient- 
ils?  Si  on  les  étendoit  sur  le  dos,  ils  mourroient  dans 
cette  situation,  comme  la  tortue,  sans  pouvoir  jamais 
se  retourner. 

Non  contentes  d'avoir  cessé  d'allaiter  leurs  enfants, 
les  femmes  cessent  d'en  vouloir  faire  ;  la  conséquence 
est  naturelle.  Dès  que  l'état  de  mère  est  onéreux,  on 
trouve  bientôt  le  moyen  de  s'en  délivrer  tout-à-fait  : 
on  veut  faire  un  ouvrage  inutile,  afin  de  le  recommen- 
cer toujours,  et  l'on  tourne  au  préjudice  de  l'espèce 
1  attrait  donné  pour  la  multiplier.  Cet  usage,  ajouté 
aux  autres  causes  de  dépopulation,  nous  annonce  le 
^  sort  prochain  de  l'Europe.  Les  sciences ,  les  arts ,  la 
philosophie  et  les  mœurs  qu'elle  engendre,  ne  tarde- 
ront'pas  d'en  faire  un  désert.  Elle  sera  peuplée  de 
bétes  féroces  :  elle  n'aura  pas  beaucoup  changé  d  ha- 
bitants. 

J'ai  vu  quelquefois  le  petit  manège  des  jeunes  fem- 
mes qui  feignent  de  vouloir  nourrir  leurs  enfants.  On 
sait  se  faire  presser  de  renoncer  à  cette  fantaisie  r  on 
fait  adroitement  intervenir  les  époux,  les  médecins, 
surtout  les  mères.  Un  mari  qui  oseroit  consentir  que 
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sa  femme  nourrît  son  enfant  seroit  un  homme  perdu  ; 
l'on  en  feroit  un  assassin  qui  veut  se  défaire  d'elle. 
Maris  prudents,  il  faut  immoler  à  la  paix  famoiu- 
paternel.  Heureux  qu'on  trouve  à  la  campagne  des 
femmes  plus  continentes  que  les  vôtres  !  plus  heureux 
si  le  temps  que  celles-ci  (gagnent  n'est  pas  destiné  pour 
d'autres  que  vous. 

Le  devoir  des  femmes  n'est  pas  douteux  :  mais  on 
dispute  si,  dans  le  mépris  qu'elles  en  font,  il  est  égal 
pour  les  enfants  d'être  nourris  de  leur  lait  ou  d'un 
autre.  Je  tiens  cette  question ,  dont  les  médecins  sont 
les  juges,  pour  décidée  au  souhait  des  femmes  ^;  et 
pour  moi,  je  penserois  hien  aussi  qu'il  vaut  mieux 
que  l'enfant  suce  le  lait  d'une  nourrice  en  santé,  que 
d'une  mère  gâtée,  s'il  avoit  quelque  nouveau  mal  à 
craindre  du  même  sang  dont  il  est  formé. 

Mais  la  question  doit-elle  s'envisager  seulement  pnr 
le  côté  physique?  et  l'enfant  a-t-il  moins  besoin  des 
soins  d'une  mère  que  de  sa  mamelle?  D'autres  fem- 
mes, des  bêtes  même,  pourront  lui  donner  le  lait 
qu'elle  lui  refuse  :  la  sollicitude  maternelle  ne  se  sup- 
plée point.  Celle  qui  nourrit  l'enfant  d'une  autre  au 
lieu  du  sien  est  une  mauvaise  mère;  comment  sera-t- 
elle  une  bonne  nourrice?  elle  pourra  le  de  venir,  niai  s 
lentement;  il  faudra  que  l'habitude  change  la  nature  : 

La  ligue  des  femmes  et  des  médecins  m'a  toujours  paru  l'une 
des  plus  plaisantes  singularités  de  Paris,  C'est  par  les  femmes  que 
les  médecins  acquièrent  leur  réputation,  et  c'est  par  les  médecin^ 
que  les  femmes  font  leurs  volontés.  On  se  doute  bien  par  là  quel!'- 
est  la  sorte  d'habileté  qu'il  faut  à  un  médecin  de  Paris  pour  devcwu 
célèbre. 


/^ 


et  1  ciifanl  in;il  soIjjik'!  Mina  le  tomjjs  de  périr  cent 
lois  avant  (\\ui  sa  nourrice  ait  pris  pour  lui  une  ten- 
ilresse  de  mère. 

De  cet  avantajje  même  résulte  un  inconvénient  qui 
seul  devroit  ôter  à  toute  femme  sensible  le  courage  de 
faire  nourrir  son  enfant  par  une  autre;  c'est  celui  de 
partager  le  droit  de  mère,  ou  plutôt  de  faliéner;  de 
voir  son  enfant  aimer  une  autre  femme  autant  et  plus 
qu'elle;  de  sentir  que  la  tendresse  qu'il  conserve  pour 
sa  propre  mère  est  une  grâce,  et  que  celle  qu'il  a  pour 
sa  mère  adoptive  est  un  devoir  :  car,  otKJ'ai  trouvé  les 
soins  d'une  mère,  ne  dois-je  pas  l'attachement  d'un 
fds? 

La  manière  dont  on  remédie  à  cet  mconvénient  est 
d'inspirer  aux  enfants  du  mépris  pour  leurs  nourrices , 
en  les  traitant  en  véritables  servantes.  Quand  leur  ser- 
vice est  achevé,  on  retire  l'enfant,  ou  Ion  congédie  la 
nourrice;  à  force  de  la  mal  recevoir,  on  la  rebute  de 
Venir  voir  son  nourrisson.  Au  bout  de  quelques  années 
il  ne  la  voit  plus ,  il  ne  la  connoit  plus.  La  mère,  qui 
croit  se  substituer  à  elle  et  réparer  sa  négligence  par 
sa  cruauté,  se  trompe.  Au  lieu  de  faire  un  tendre  fils 
d'un  nourrisson  dénaturé ,  elle  Texerce  à  l'ingratitude  ; 
elle  lui  apprend  à  mépriser  un  jour  celle  qui  lui  donna 
Ja  vie,  comme  celle  qui  Ta  nourri  de  son  lait. 

Combien  j'insisterois  sur  ce  point,  s'il  étoit  moins 
décourageant  de  rebattre  en  vain  des  sujets  utiles  ! 
Ceci  tient  à  plus  de  choses  qu  on  ne  pense.  Voulez- 
vous  rendre  chacun  à  ses  premiers  devoirs?  com- 
mencez par  les  mères  ;  vous  serez  étonné  des  chan- 
gements que  vous  produirez.  Tout  vient  successive 
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ment  de  cette  première  dépravation  :  tout  Tordre 
moral  s'altère;  le  naturel  s'éteint  dans  tous  les  cœurs  ; 
lintérieur  des  maisons  prend  un  air  moins  vivant; 
le  spectacle  touchant  d'une  famille  naissante  n'at- 
tache plus  les  maris  ,  n'impose  plus  d  égards  aux 
étrangers;  on  respecte  moins  la  mère  dont  on  ne  voit 
pas  les  enlanls  ;  il  n'y  a  point  de  résidence  dans  les 
familles;  1  habitude  he  renl'orce  plus  les  liens  du  san(»  ; 
il  n'y  a  ni  pères,  ni  mères,  ni  enfants,  ni  frères,  ni 
sœurs;  tous  se  connoissentà  peine,  comment  s'aime- 
roient-ils?  Chacun  ne  songe  plus  qu'à  soi.  Quand  la 
maison  n'est  qu  une  triste  solitude,  il  faut  bien  aller 
s  égayer  ailleurs. 

Mais  que  les  mères  daignent  nourrir  leurs  enfants,  J>^ 
les  mœurs  vont  se  réformer  d'elles-mêmes,  les  sen- 
timents de  la  nature  se  réveiller  dans  tous  les  cœurs  ; 
l'état  va  se  repeupler:  ce  premier  point ,1ie  point  seul 
va  tout  réunir.\  L'attrait  de  la  vie  domestique  est  le  ^^^  '^' 
meilleur  contre-poison  des  mauvaises  mœurs.  Le  tra- 
cas des  enfants ,  qu'on  croit  importun ,  devient  agréa- 
ble; il  rend  le  père  et  la  mère  plus  nécessaires,  plus 
chers  fun  à  lautre  ;  il  resserre  entre  eux  le  lien  con- 
jugal. Quand  la  famille  est  vivante  et  animée ,  les  soins 
domestiques  font  la  plus  chère  occupation  de  la 
femme  et  le  plus  doux  amusement  du  mari.  Ainsi  de 
ce  seul  abus  corrigé  résulteroit  bientôt  une  réforme 
générale  ,  bientôt  la  nature  auroit  repris  tous  ses 
droits.  Qu'une  fois  les  femmes  jede viennent  mères  , 
bientôt  les  hommes  redeviendront  pères  et  maris. 

Discours  superflus!  l'ennui  même  des  plaisirs  du 
monde  ne  ramène  jamais  à  ceux-là.  Les  femmes  ont 
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c'c.sst'  d'ctre  rncTCS  ;  elles  m;  le  seront  pins  ;  elles  no 
veulent  plus  rêhc.  Quand  elles  le  voudroient,  à  peine 
le  pourroient-elles;  aujourd'hui  que  Tusarje  contraire 
est  établi,  chacune  auroit  à  combattre  l'opposition  de 
toutes  celles  fpii  l'approchent  ;  liguées  contre  un 
exemple  que  les  unes  n'ont  pas  donné  et  que  les  au- 
tres ne  veulent  pas  suivre. 

H  se  trouve  pourtant  quelquefois  encore  de  jeunes 
personnes  d'un  bon  naturel,  qui,  sur  ce  point  osant 
braver  l'empire  de  la  mode  et  les  clameurs  de  leur 
sexe,  remplissent  avec  une  vertueuse  intrépidité  ce 
devoir  si  doux  que  la  nature  leur  impose.  Puisse  leur, 
jiouibre  augmenter  par  l'attrait  des  biens  destinés  à 
celles  qui  s'y  livrent!  Fondé  sur  des  conséquences  que 
donne  le  plus  simple  raisonnement,  et  sur  des  obser- 
vations que  je  n'ai  jamais  vues  démenties,  j  ose  pro- 
mettre à  ces  dignes  mères  un  attachement  solide  et 
constant  de  la  part  de  leurs  maris ,  une  tendresse  vrai- 
inent  filiale  delà  part  de  leurs  enfants,  l'estime  et  le 
respect  du  public,  d  heureuses  couches  sans  accident 
et  sans  suite,  une  santé  ferme  et  vigoureuse,  enfin  le 
plaisir  de  se  voir  un  jour  imiter  par  leurs  filles,  et  citer 
eu  exemple  à  celles  d'autrui. 

Point  de  mère,  point  d'enfant.  Entre  eux  les  de- 
voirs sont  réciproques;  et  s'ils  sont  mal  remplis  d  un 
côté ,  ils  seront  négligés  de  l'autre.  L'enfant  doit  aimer 
sa  mère  avant  de  savoir  qu'il  le  doit.  Si  la  voix  du  sang 
n'est  fortifiée  par  l'habitude  et  les  soins,  elle  s'éteint 
dans  les  premières  années,  et  le  cœur  meurt  pour 
ainsi  dire  avant  que  de  naître.  Nous  voilà  dès  les  pie» 
miers  pas  hors  de  la  nature. 
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On  en  sort  encore  par  une  route  opposée,  lorsqu'au 
lieu  de  négliger  les  soins  de  mère  une  femme  les  porte 
à  Texcès  ;  lorsqu'elle  fait  de  son  enfant  son  idole , 
qu'elle  augmente  et  nourrit  sa  foiblesse  pour  l'em- 
pêcher de  la  sentir,  et  qu'espérant  le  soustraire  aux 
lois  de  la  nature,  elle  écarte  de  lui  des  atteintes  pé- 
nibles, sans  songer  combien,  pour  quelques  incom- 
modités dont  elle  le  préserve  un  moment,  elle  accu- 
mule au  loin  d'accidents  et  de  périls  sur  sa  tête,  et 
combien  c'est  une  précaution  barbare  de  prolonger  la 
foiblesse  de  l'enfance  sous  les  fatigues  des  hommes 
faits.  Thétis  ,  pour  rendre  son  fds  invulnérable  ,  le 
plongea,  dit  la  fable,  dans  Teau  du  Styx.  Cette  allé- 
gorie est  belle  et  claire.  Les  mères  cruelles  dont  je 
parle  font  autrement  ;  à  force  de  plonger  leurs  enfants 
dans  la  mollesse ,  elles  les  préparent  à  la  souffrance  : 
elles  ouvrent  leurs  pores  aux  maux  de  toute  espèce 
dont  ils  ne  manqueront  pas  d'être  la  proie  étant 
grands.  * 

*  Il  est  à  remarquer  qu'un  an  avant  la  publication  de  \ Emile  , 
un  médecin  renomme  (  Desessarts)  a  fait  paroître  un  Traité  de  l'Edu- 
cation corporelle  des  enfants  en  bas  âge  (in-12,  Paris,  chez  Th.  Hé- 
rissant, 1760),  dans  lequel  il  fait  sentir  avec  beaucoup  de  force, 
et  même  avec  quelque  talent  dans  le  style,  les  dangers  de  l'em- 
maillotagepour  les  enfants,  des  précautions  et»des  soins  trop  mul- 
tipliés qu'on  prend  pour  leur  épargner  quelque  douleur,  et  géné- 
ralement toutes  les  suites  funestes  d'une  éducation  molle  et  séden- 
taire. Les  faits  et  les  observations  dont  il  s'appuie  sont  à  peu  près 
les  mêmes  que  dans  Y  Emile.  Précédemment  encore  Ruffon  avoit 
présenté,  tant  sur  l'allaitement  maternel  que  sur  les  effets  du  maillot, 
.ibsolument  les  mêmes  idées.  Enfin  tout  ce  système  d'éducation 
première  n'est  pas  moins  positivement  établi,  et  a  même  un  éclat 
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Observez  la  naturo,  et  suivez  la  route  (ju'ellevous 
trace.  Elle  exerce  continuellement  les  enfants;  elle 
endurcit  leur  tempérament  par  des  épreuves  de  toute 
espèce  ;  elle  leur  apprend  de  bonne  lieure  ce  ([ue  c'est 
que  peine  et  douleur.  Les  dents  qui  percent  leur  don- 
nent la  fièvre;  des  coliques  ai(jues  leur  donnent  des 
convulsions;  de  longues  toux  les  suffoquent;  les  vers 
les  tourmentent  ;  la  plétiiore  corrompt  leur  san{^  ;  des 
levains  divers  y  fermentent,  et  causent  des  éruptions 
périlleuses.  Presque  tout  le  premier  â^je  est  maladie 
et  danger  :  la  moitié  des  enfants  qui  naissent  périt 
avant  la  buitième  année.  Les  épreuves  faites,  Tenfant 
a  gagné  des  forces  ;  et  sitôt  qu'il  peut  user  de  la  vie,  le 
principe  en  devient  plus  assuré. 

poétique  assez  remarquable,  dans  un  poème  latin  <le  Sainte-Mar- 
the, imprimé  en  1698,  et  intitulé  Pedotrophia.  Mais,  comme  le 
disoit  Buffon  lui-même  :  «  Oui,  nous  avons  dit  tout  cela;  mais 
«  M.  Rousseau  seul  le  commande ,  et  se  fait  obéir.  >» 

Au  reste,  il  paroît  qu'à  l'époque  où  Rousseau  écrivoit  son  Emile , 
Toutes  les  questions  qui  se  rattachent  à  l'éducation  de  la  première 
enfance  occupoient  les  meilleurs  esprits,  et  leurs  méditations  les 
amenoient  tous  aux  mêmes  résultats.  La  Société  des  Sciences  de 
Harlem  avoit  proposé  sur  ces  questions  un  prix  qui  fut  remporté 
par  un  Genevois  nommé  Ballexserd ,  dont  l'ouvrage  fut  publié  à 
Paris,  sous  le  titre  de  Dissertation  sur  l'Education  physique  des 
Enfants,  in-8°,  et  parut  dans  la  même  année  que  Y  Emile.  L'en- 
tière conformité  de  vues  et  de  principes  put  faire  croire  à  Rousseau 
que  cet  ouvrage  étoit  le  résultat  d'un  larcin  qu'on  lui  avoit  fait ,  et 
il  le  dit  nettement  au  Livre  xi  de  ses  Confessions.  Nous  n'avons  pas 
été  à  portée  de  vérifier  le  fait  ;  mms  la  conformité ,  fùt-elle  aussi 
grande  qu'elle  peut  l'être,  peut  s'expliquer  autrement  que  par  un 
plagiat ,  puisque  d'autres  ouvrages  antérieurs  présentoient  abso* 
lument  les  mêmes  idées.  —  En  1780  un  médecin  de  Paris  ,  nommé 
David,  a  donné  une  seconde  édition  de  l'ouvrage  de  Ballexserd, 
avec  des  noteSà  • 
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Voilà  la  rè^le  de  la  natuie.  Pourquoi  la  contrai iez- 
vous?  Ne  voyez-vous  pas  qu'en  pensant  la  corriger 
vous  détruisez  son  ouvrage ,  vous  empêchez  Teffet  de 
ses  soins?  Faire  au-dehors  ce  quelle  fait  au-dedans, 
c'est,  selon  vous,  redoubler  le  danger;  et  au  contraire 
c'est  y  faire  diversion,  c'est  Texténuer.  L'expérience 
apprend  qu'il  meurt  encoi'e  plus  d'enfants  élevés  déli- 
catement que  d'autres.  Pourvu  qu'on  ne  passe  pas  la 
mesure  de  leurs  forces ,  on  risque  moins  à  les  em- 
ployer qu'à  les  ménager.  Exercez-les  donc  aux  at- 
teintes qu  ils  auront  à  supporter  un  jour.  Endurcissez 
leurs  corps  aux  intempéries  des  saisons  ,  des  climats , 
des  éléments ,  à  la  faim ,  à  la  soif,  à  la  fatigue  ;  trempez- 
les  dans  Peau  du  Styx.  Avant  que  l  habitude  du  corps 
soit  acquise ,  on  lui  donne  celle  qu'on  veut,  sans  dan- 
ger ;  mais  quand  une  fois  il  est  dans  sa  consistance, 
toute  altération  lui  devient  périlleuse.  Un  enfant  sup- 
portera des  changements  que  ne  supporteroit  pas  un 
homme  :  les  fibres  du  premier,  molles  et  flexibles, 
prennent  sans  effort  le  pli  qu'on  leur  donne;  celles  de 
l'homme,  plus  endurcies,  ne  changent  plus  qu'avec 
violence  le  pli  qu'elles  ont  reçu.  On  peut  donc  rendre 
un  enfant  robuste  sans  exposer  sa  vie  et  sa  santé  ;  et 
quand  il  y  auroit  quelque  risque,  encore  ne  faudroit-il 
pas  balancer.  Puisque  ce  sont  des  risques  inséparables 
de  la  vie  humaine,  peut-on  mieux  faire  que  de  les 
rejeter  sur  le  temps  de  sa  durée  où  ils  sont  le  moins 
désavantageux  ? 

Un  enfant  devient  plus  précieux  en  avançant  en 
âge.  Au  prix  de  sa  personne  se  joint  celui  des  soins 
qu'il  a  coûtés  ;  à  la  perte  de  sa  vie  se  joint  en  lui  le  sen- 
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liinont  do  la  mort.  C'est  donc  surtout  à  Tavenir  qnH 
faut  son[jor  on  voillant  à  sa  oonsorvation;  c'est  contro 
les  maux  de  la  jeunosso  (ju'il  faut  Tarmor  avant  qu  il  y 
soit  parvenu  :  car  si  le  prix  de  la  vie  au{jmonto  jusqu  à 
la  (je  de  la  rendre  utile,  quelle  folio  n'est-ce  point 
d'épar^jner  quelques  maux  à  l'enfance  en  les  multi- 
pliant sur  1  â(je  de  raison!»  Sont-ce  là  les  leçons  du 
maître  ? 

Le  sort  de  l'homme  est  de  souffrir  dans  tous  les 
temps.  Le  soin  même  de  sa  conservation  est  attaché 
à  la  peine.  Heureux  de  ne  connoître  dans  son  enf^mce 
que  les  maux  physiques  !  maux  bien  moins  cruels, 
bien  moins  douloureux  que  les  autres,  et  qui  bien 
plus  rarement  qu'eux  nous  font  j  é^noncer  à  la  vie.  On 
ne  se  tue  point  pour  les  douleurs  de  la  fjoutte;  il  n'y 
a  guère  que  celles  de  lame  qui  produisent  le  déses- 
poir. Nous  plaignons  le  sort  de  l'enfance,  et  c'est  le 
nôtre  qu'il  faudroit  plaindre.  Nos  plus  grands  maux 
nous  viennent  de  nous. 

En  naissant,  un  enfant  crie  ;  sa  première  enfance 
se  passe  à  pleurer.  Tantôt  on  l'agite ,  on  le  flatte  pour 
l'apaiser;  tantôt  on  le  menace,  on  le  bat  pour  le  faire 
taire.  Ou  nous  faisons  ce  qu'il  lui  plaît ,  ou  nous  en 
exigeons  ce  qu'il  nous  plaît;  ou  nous  nous  soumettons 
à  ses  fantaisies ,  ou  nous  le  soumettons  aux  nôtres  : 
point  de  milieu ,  il  faut  qu'il  donne  des  ordres  ou  qu'il 
en  reçoive.  Ainsi  ses  premières  idées  sont  celles  d'em- 
pire et  de  servitude.  Avant  de  savoir  parler  il  com- 
mande ;  avant  de  pouvoir  agir  il  obéit  ;  et  quelquefois 
on  le  châtie  avant  qu'il  puisse  connoître  ses  fautes , 
ou  plutôt  en  commettre.  C'est  ainsi  qu'on  verse  de 
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bonne  heure  dans  son  jeune  cœur  les  passions  qu'on 
impute  ensuite  à  la  nature,  et  qu'après  avoir  pris  peine 
à  le  rendre  méchant ,  on  se  plaint  de  le  trouver  tel. 

Un  enfant  passe  six  ou  sept  ans  de  cette  manière 
entre  les  mains  des  femmes  ,  victime  de  leur  caprice 
et  du  sien  ;  et  après  lui  avoir  fait  apprendre  ceci  et  cela , 
c'est-à-dire  après  avoir  cliar(^é  sa  mémoire  ou  de  mots 
qu  il  ne  peut  entendre,  ou  de  choses  qui  ne  lui  sont 
bonnes  à  rien  ;  après  avoir  étouffé  le  naturel  par  les 
passions  qu'on  a  fait  naître,  on  remet  cet  être  factice 
entre  les  mains  d'un  précepteur,  lequel  achève  de 
développer  les  germes  artificiels  qu'il  trouve  déjà  tout 
formés,  et  lui  apprend  tout,  hors  à  se  connoitre,  hors 
à  tirer  parti  de  lui-même,  hors  à  savoir  vivre  et  se  ren- 
dre heureux.  Enfin ,  quand  cet  enfant  esclave  et  tyran , 
plein  de  science  et  dépourvu  de  sens,  é^^alement  dé- 
bile de  corps  et  dame,  est  jeté  dans  le  monde,  en  y 
montrant  son  ineptie  ,  son  or^jueil  et  tous  ses  vices , 
il  fait  déplorer  la  misère  et  la  perversité  humaines. 
On  se  trompe  ;  c'est  là  l'homme  de  nos  fantaisies  :  celui 
de  la  nature  est  fait  autrement. 

Voulez-vous  donc  qu'il  garde  sa  forme  originelle, 
conservez-la  dès  l'instant  qu'il  vient  au  monde.  Sitôt 
qu'il  naît  emparez-vous  de  lui,  et  ne  le  quittez  plus 
qu'il  ne  soit  homme  :  vous  ne  réussirez  jamais  sans 
cela.  Comme  la  véritable  nourrice  est  la  mère,  le  vé- 
ritable précepteur  est  le  père.  Qu'ils  s'accordent  dans 
l'ordre  de  leurs  fonctions  ainsi  que  dans  leur  système; 
que  des  mains  de  l'une  l'enfant  passe  dans  celles  de 
l'autre.  Il  sera  mieux  élevé  par  un  père  judicieux  et 
VIII.  3 
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borné  que  par  le  plus  lialjilo  niailre  du  monde;  car  U- 

zélé  suppléera  mieux  au  talent  que  le  talent  au  zélé. 

Mais  les  affaires,  les  fonctions,  les  devoirs...  Ali", 
les  devoirs  !  sans  doute  le  dernier  est  celui  de  jjère  !  ' 
Ne  nous  étonnons  pas  rju  un  hoiinne  dont  la  fenimc 
a  dédai[jné  de  nourrir  le  fruit  de  leur  union  dédai(jnr 
de  relever.  Il  n'y  a  point  de  tableau  plus  cbarmant  que 
celui  de  la  famille  ;  mais  un  seul  trait  manqué  défi[>ure 
tous  les  autres.  Si  la  mère  a  trop  peu  de  santé  pour 
être  nourrice,  le  père  aura  trop  d'affaires  pour  être 
précepteur.  Les  enfants,  éloi(^nés,  dispersés  dans  des 
pensions,  dans  des  couvents ,  dans  des  collé[jes,  por- 
teront ailleurs  Tamour  de  la  maison  paternelle,  ou, 
pour  mieux  dire,  ils  y  rapporteront  Ibabitude  de  n'être 
attachés  à  rien.  Les  frères  et  les  sœurs  se  connoitront 
à  peine.  Quand  tous  seront  rassemblés  en  cérémonie, 
ils  pourront  être  fort  polis  entre  eux;  ils  se  traiteroni 
en  étrangers.  Sitôt  qu'il  n'y  a  plus  d'intimité  entre  les 
parents,  sitôt  que  la  société  de  la  famille  ne  fait  plus 
la  douceur  de  la  vie,  il  faut  bien  recourir  aux  mau- 

'  Quand  on  lit  dans  Plutarque  *  que  Caton  le  censeur,  qui  gou- 
verna Rome  avec  tant  de  gloire ,  éleva  lui-même  son  fils  dès  le  ber- 
ceau ,  et  avec  un  tel  soin ,  qu'il  quittoit  tout  pour  être  présent  quand 
la  nourrice,  c'est-à-dire  la  mère,  le  remuoit  et  le  lavoit  ;  quand 
on  lit  dans  Suétone  **  qu'Auguste,  maître  du  monde,  qu'il  avoit 
conquis  et  qu'il  régissoit  lui-même ,  enseignoit  lui-même  à  ses 
petits-fils  à  écrire,  à  nager,  les  éléments  des  sciences,  et  qu'il  les 
avoit  sans  cesse  autour  de  lui  ;  on  ne  peut  s'empêcher  de  rire  des 
petites  bonnes  gens  de  ce  temps-là,  qui  s'amusoient  à  de  pareilles 
niaiseries  ;  trop  bornés ,  sans  doute ,  pour  savoir  vaquer  aux  grande? 
affaires  des  grands  hommes  de  nos  jours. 

•"  Vie  de  Marcus  Caton,  §  4i    —  •'  Vie  d'Auguste,  cliap.  64, 
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vaises  mœurs  pour  y  suppléer.  Où  est  l'homme  asse? 
stupide  pour  ne  pas  voir  la  chaîne  de  tout  cela? 

Un  père,  quand  il  engendre  et  nourrit  des  enfants, 
ne  fait  en  cela  que  le  tiers  de  sa  tache.  Il  doit  des 
hommes  à  son  espèce;  il  doit  à  la  société  des  hommes 
sociables;  il  doit  des  citoyens  à  l'état.  Tout  homme 
qui  peut  payer  cette  triple  dette  et  ne  le  fait  pas 
est  coupable,  et  plus  coupable  peut-être  quand  il 
la  paie  à  demi.  C^elui  qui  ne  peut  remphr  les  devoirs 
de  père  n'a  point  droit  de  le  devenir.  Il  n'y  a  ni  pau- 
vreté ,  ni  travaux  ,  ni  respect  humain ,  qui  le  dispensent 
de  nourrir  ses  enfants  et  de  les  élever  lui-même.  Lec- 
teurs ,  vous  pouvez  m'en  croire.  Je  prédis  à  quiconque 
a  des  entrailles  et  néglige  de  si  saints  devoirs ,  qu'il 
versera  long-temps  sur  sa  faute  des  larmes  amères,  et 
n'en  sera  jamais  consolé. 

Mais  que  fait  cet  homme  riche,  ce  père  de  famille 
si  affairé,  et  forcé,  selon  lui,  de  laisser  ses  enfants  à 
l'abandon?  il  paie  un  autre  homme  pour  remplir  ces 
soins  qui  lui  sont  à  charge.  Ame  vénale!  crois-tu  don- 
ner à  ton  fils  un  autre  père  avec  de  l'argent?  Ne  t'y 
trompe  point;  ce  n  est  pas  même  un  maître  que  tu  lui 
donnes ,  c'est  un  valet.  Il  en  formera  bientôt  un  second. 
On  raisonne  beaucoup  sur  les  qualités  d'un  bon  gou- 
verneur. La  première  que  j'en  exigerois ,  et  celle-là 
seule  en  suppose  beaucoup  d'autres ,  c'est  de  n'être 
point  un  homme  à  vendre.  Il  y  a  des  métiers  si  nobles, 
qu'on  ne  peut  les  faire  pour  de  l'argent  sans  se  mon- 
trer indigne  de  les  faire,  tel  est  celui  de  l'homme  de 
guerre;  tel  est  celui  de  l'instituteur.  Qui  donc  élèvera 
mon  enfant?  Je  te  l'ai  déjà  dit ,  toi-même.  Je  ne  le  peux. 

3. 
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Tu  ne  le  peux!...  Fais-toi  donc  un  ami.  Je  ne  vois  point 
cl  autre  ressource. 

Un  gouverneur!  ô  quelle  ame  sublime!...  en  vérité, 
pour  faire  nn  homme,  il  faut  être  ou  pèie  ou  pins 
qu  homme  soi-même.  Voilà  la  fonction  que  vous  con- 
fiez tranquillement  à  des  mercenaires. 

Plus  on  y  pense,  plus  on  aperçoit  de  nouvelles  dif- 
ficultés. Il  faudroit  que  le  gouverneur  eût  été  élevé 
pour  son  élève ,  que  ses  domestiques  eussent  été  élevés 
pour  leur  maître,  que  tous  ceux  qui  Tapprochent  eus- 
sent reçu  les  impressions  qu'ils  doivent  lui  communi- 
quer; il  faudroit  d'éducation  en  éducation  remonter 
jusqu'où  ne  sait  où.  Comment  se  peut-il  qu'un  enfant 
soit  bien  élevé  par  qui  n'a  pas  été  bien  élevé  lui- 
même? 

Ce  rare  mortel  est-il  introuvable?  Je  l'ignore.  En  ces 
temps  d'avilissement,  qui  sait  à  quel  point  de  vertu 
peut  atteindre  encore  une  ame  humaine?  Mais  suppo- 
sons ce  prodige  trouvé.  C'est  en  considérant  ce  qu'il 
doit  faire  que  nous  verrons  ce  qu'il  doit  être.  Ce  que  je 
crois  voir  d'avance  est  qu'un  père  qui  sentiroit  tout  le 
prix  d'un  bon  gouverneur  prendroit  le  parti  de  s'en 
passer;  car  il  mettroit  plus  de  peine  à  l'acquérir  qu'à 
le  devenir  lui-même.  Veut-il  donc  se  faire  un  ami, 
qu'il  élève  son  fils  pour  l'être;  le  voilà  dispensé  de  le 
chercher  ailleurs,  et  la  nature  a  déjà  fait  la  moitié  de 
louvrage. 

Quelqu'un  dont  je  ne  connois  que  le  rang  m'a  fait 
proposer  d  élever  son  fils.  Il  m'a  fait  beaucoup  d'hon- 
neur sans  doute;  mais  loin  de  se  plaindre  de  mon 
refus,  il  doit  se  louer  de  ma  discrétion.  Si  j'avois  ac- 
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repté  son  ofire,  et  que  j'eusse  erré  clans  ma  méthode, 
c  étoit  une  éducation  manquée  :  si  j'avois  réussi ,  c'eût 
été  bien  pis  ;  son  fds  auroit  renié  son  titre,  il  n'eût  plus 
voulu  être  prince. 

Je  suis  trop  pénétré  de  la  grandeur  dvs  devoirs  d'un 
précepteur,  je  sens  trop  mon  incapacité  pour  ac- 
cepter jamais  un  pareil  emploi  de  quelque  paît  qu'il 
me  soit  offert;  et  1  intérêt  de  l'amitié  même  ne  seroit 
pour  moi  qu  un  nouveau  motif  de  refus.  Je  crois  qu'a- 
près avoir  lu  ce  livre  peu  de  gens  seront  tentés  de  me 
faire  cette  ojlre;  et  je  prie  ceux  qui  pourroient  l'être 
de  n'en  plus  prendre  linutile  peine.  J'ai  fait  autrefois 
un  suffisant  essai  de  ce  métier  pour  être  assuré  que  je 
n'y  suis  pas  propre,  et  mon  état  m'en  dispenseroit 
quand  mes  talents  m'en  rendroient  capable.  J'ai  cru 
devoir  cette  déclaration  publique  à  ceux  qui  parois- 
sent  ne  pas  m'accorder  assez  d'estime  pour  me  croire 
sincère  et  fondé  dans  mes  résolutions. 

Hors  d'état  de  remplir  la  tâche  la  plus  utile ,  j'oserai 
du  moins  essayer  de  la  plus  aisée  :  à  l'exemple  de  tant 
d'autres,  je  ne  mettrai  point  la  main  à  l'œuvre,  mais 
à  la  plume  ;  et  au  lieu  de  faire  ce  qu'il  faut,  je  m'effor- 
cerai de  le  dire. 

Je  sais  que,  dans  les  entreprises  pareilles  à  celle-ci, 
l'auteur ,  toujours  à  son  aise  dans  des  systèmes  qu'il  est 
dispensé  de  mettre  en  pratique,  donne  sans  peine 
beaucoup  de  beaux  préceptes  impossibles  à  suivre,  et 
que,  faute  de  détails  et  d  exemples,  ce  qu'il  dit  même 
de  praticable  reste  sans  usage  quand  il  n'en  a  pas 
montré  l'apphcation. 

J'ai  donc  pris  le  parti  de  me  donner  un  élève  ima- 
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ginaire,  de  mé  supposer  Tâ^jo,  In  santé,  les  rounois- 
sances  et  tous  les  talents  convenables  pour  travailler 
à  son  éducation,  de  la  conduire  depuis  le  moment  de 
sa  naissance  jusqu'à  celui  où,  devenu  homme  fait,  il 
n'aura  plus  besoin  d'autre  guide  que  lui-même.  Celte 
méthode  me  paroît  utile  pour  empêcher  un  auteur 
qui  se  défie  de  lui  de  s'égarer  dans  des  visions;  car, 
dès  qu'il  s'écarte  de  la  pratique  ordinaire,  il  n'a  qu'à 
faire  l'épreuve  de  la  sienne  sur  son  élève,  il  sentira 
bientôt,  ou  le  lecteur  sentira  pour  lui ,  s'il  suit  le  pro- 
grès de  l'enfance  et  la  marche  naturelle  au  cœur 
humain. 

Voilà  ce  que  j'ai  tâché  de  faire  dans  toutes  les  dif- 
ficultés qui  se  sont  présentées.  Pour  ne  pas  grossir 
inutilement  le  livre,  je  me  suis  contenté  de  poser  les 
principes  dont  chacun  devoit  sentir  la  vérité.  Mais 
quant  aux  régies  qui  pouvoient  avoir  besoin  de  preu- 
ves, je  les  ai  toutes  appliquées  à  mon  Emile  ou  à 
d'autres  exemples,  et  j  ai  fait  voir  dans  des  détails 
très  étendus  comment  ce  que  j'établissois  pouvoit  être 
pratiqué  :  tel  est  du  moins  le  plan  que  je  me  suis  pro- 
posé de  suivre.  C'est  au  lecteur  à  juger  si  j'ai  réussi. 

Il  est  arrivé  de  là  que  j'ai  d'abord  peu  parlé  d'Emile , 
parceque  mes  premières  maximes  d'éducation,  bien 
que  contraires  à  celles  qui  sont  établies ,  sont  d'une 
évidence  à  laquelle  il  est  difficile  à  tout  homme  raison- 
nable de  refuser  son  consentement.  Mais  à  mesure 
que  j'avance,  mon  élève,  autrement  conduit  que  les 
vôtres,  n'est  plus  un  enfant  ordinaire;  il  lui  faut  un 
régime  exprès  pour  lui.  Alors  il  paroît  plus  fréquem- 
ment sur  la  scène;  et  vers  les  derniers  temps  je  ne  le 
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perds  plus  un  moment  de  vue,  jusquà  ce  que,  quoi 
qu'il  en  dise,  il  n'ait  plus  le  moindre  besoin  de  moi. 

Je  ne  parle  point  ici  des  qualités  d'un  bon  gouver- 
neur; je  les  suppose,  et  je  me  suppose  moi-même 
doué  de  toutes  ces  qualités.  En  lisant  cet  ouvrage  on 
verra  de  quelle  libéralité  j'use  envers  moi. 

Je  remarquerai  seulement,  contre  l'opinion  com- 
mune ,  que  le  gouverneur  d'un  enfant  doit  être  jeune , 
et  même  aussi  jeune  que  peut  l'être  un  homme  sage. 
Je  voudrois  qu'il  fût  lui-même  enfant ,  s'il  étoit^ossi- 
ble;  qu'il  pût  devenir  le  compagnon  de  son  élève,  et 
s'attirer  sa  confiance  en  partageant  ses  amusements. 
Il  n'y  a  pas  assez  de  choses  communes  entre  l'en- 
fance et  l'âge  mûr  pour  qu'il  se  forme  jamais  un  atta- 
chement bien  solide  à  cette  distance.  Les  enfants  flat- 
tent quelquefois  les  vieillards,  mais  ils  ne  les  aiment 
jamais.  * 

On  voudroit  que  le  gouverneur  eût  déjà  fait  une 
éducation.  C'est  trop;  un  même  homme  n'en  peut  faire 
qu'une  :  s'il  en  falloit  deux  pour  réussir ,  de  quel  droit 
entreprendroit-on  la  première? 

Avec  plus  d'expérience  on  sauroit  mieux  faire , 
mais  on  ne  le  pourroit  plus.  Quiconque  a  rempli  cet 
état  une  fois  assez  bien  pour  en  sentir  toutes  les  peines 
ne  tente  point  de  s'y  rengager;  et  s'il  l'a  mal  rempli 

Cette  idée  étoit  aussi  celle  de  l'abbé  Fleury ,  qui  veut  que  le 
maître  soit  bien  fait  de  sa  personne,  parlant  bien,  d'un  visage 
acjréable.  Le  peu  de  soin  de  s  accommoder  en  ceci  h  la  faiblesse  des 
enfants  fait  qu'il  reste  à  la  plupart  de  l'avenion  de  ce  qu'ils  ont 
appris  de  gens  trop  vieux,  maussades  ou  chagrins.  Choix  des  Études, 
n"  t5. 
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la  première  fois,  cest  un  mauvais  projugé  pour  la 
seconde. 

Il  est  fort  différent,  j'en  conviens,  de  suivre  un 
jeune  homme  durant  quatre  aiis ,  ou  de  le  conduire 
durant  vingt-cinq.  Vous  donnez  un  gouverneur  à 
votre  fils  déjà  tout  formé;  moi  je  veux  qu'il  en  ait  un 
avant  que  de  naître.  Votre  homme  à  chaque  iuslre 
peut  changer  d'élève^  le  mien  n  en  aura  jamais  qu'un. 
Vous  distinguez  le  précepteur  du  gouverneur:  autre 
folie!  L)istinguez-vous  le  disciple  de  l'élève?  Il  n'y  a 
qu'une  science  à  enseigner  aux  enfants  ;  c'est  celle 
des  devoirs  de  1  homme.  Cette  science  est  une;  et  quoi 
qu'ait  dit  Xénophon  de  l'éducation  des  Perses,  elle 
ne  se  partage  pas.  Au  reste,  j  appelle  plutôt  gouver- 
neur que  précepteur  le  maître  de  cette  science,  par- 
cequ'il  s  agit  moins  pour  lui  d'instruire  que  de  con- 
duire. Il  ne  doit  point  donner  de  préceptes  ;  il  doit  les 
faire  trouver. 

S  il  faut  choisir  avec  tant  de  soin  le  gouverneur,  il 
lui  est  bien  permis  de  choisir  aussi  son  élève,  surtout 
quand  il  s'agit  d'un  modèle  à  proposer.  Ce  choix  ne 
peut  tomber  ni  sur  le  génie  ni  sur  le  caractère  de  1  en- 
fant, qu'on  ne  connoît  qu  à  la  fin  de  l'ouvrage ,  et  que 
j'adopte  avant  qu'il  soit  né.  Quand  je  pourrois  choisir, 
je  ne  prendrois  qu'un  esprit  commun,  tel  que  je  sup- 
pose mon  élève.  On  n'a  besoin  d'élever  que  les  hommes 
vulgaires ,  leur  éducation  doit  seule  servir  d'exemple 
à  celle  de  leurs  semblables.  Les  autres  s'élèvent  mal- 
gré qu'on  en  ait. 

Le  pays  n'est  pas  indifférent  à  la  culture  des 
hommes  ;  ils  ne  sont  tout  ce  qu'ils  peuvent  être  que 
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dans  les  climats  tempérés.  Dans  les  climats  extrêmes 
le  clésavAtaj^e  est  visible.  Un  homme  n'est  pas  planté 
comme  un  arbre  clans  un  pays  pour  y  demeurer  tou- 
jours, et  celui  qui  part  d  un  des  extrêmes  pour  arriver 
à  l'autre  est  forcé  de  faire  le  double  du  chemin  que 
fait  pour  arriver  au  même  terme  celui  qui  part  du 
terme  moyen. 

Que  l'habitant  d'un  pays  tempéré  parcoure  succes- 
sivement les  deux  extrêmes,  son  avantage  est  encore 
évident;  car  bien  qu'il  soit  autant  modifié  que  celui 
qui  va  d'un  extrême  à  l'autre,  il  s'éloi^jne  pourtant  de 
la  moitié  moins  de  sa  constitution  naturelle.  Un  Fran- 
çois vit  en  Guinée  et  en  Laponie;  mais  un  Nègre  ne 
vivra  pas  de  même  à  Tornca ,  ni  un  Samoïéde  au 
Bénin.  Il  paroît  encore  que  l'organisation  du  cerveau 
est  moins  parfaite  aux  deux  extrêmes.  Les  Nègres  ni 
les  Lapons  n'ont  pas  le  sens  des  Européens.  Si  je  veux 
donc  que  mon  élève  puisse  être  habitant  de  la  terre, 
je  le  prendrai  dans  une  zone  tempérée;  en  France ,  par 
exemple,  plutôt  qu'ailleurs. 

Dans  le  nord  les  hommes  consomment  beaucoup 
sur  un  sol  ingrat;  dans  le  midi  ils  consomment  peu 
sur  un  sol  fertile  :  de  là  naît  une  nouvelle  différence 
qui  rend  les  uns  laborieux  et  les  autres  contemplatifs. 
La  société  nous  offre  en  un  même  lieu  l'image  de  ces 
différences  entre  les  pauvres  et  les  riches  :  les  pre- 
miers habitent  le  sol  ingrat,  et  les  autres  le  pays 
fertile.  * 

Le  pauvre  n'a  pas  besoin  d'éducation  ;  celle  de  son 
état  est  forcée;  il  n'en  sauroit  avoir  d'autre:  au  con- 
traire, l'éducation  que  le  riche  reçoit  de  son  état  est 
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pour  la  société.  JVailleurs,  Téducation  natid^llo  doit 
rendre  un  homme  propre  à  toutes  les  conditions  hu- 
maines :  or  il  est  moins  raisonnahle  d'élever  un  pauvre 
pour  être  riche  qu'un  riche  pour  être  pauvre;  car,  à 
proportion  du  nomhre  des  deux  états,  il  y  a  plus  de 
ruinés  que  de  parvenus.  Choisissons  donc  un  riche; 
nous  serons  sûrs  au  moins  d'avoir  fait  un  homme  de 
plus,  au  lieu  qu'un  pauvre  peut  devenir  homme  de 
lui-même. 

Pa^la  même  raison  je  ne  serai  pas  fâché  qu'Emile 
ait  de  la  naissance.  Ce  sera  toujours  une  victime  arra- 
chée au  préjugé. 

Emile  est  orphelin.  Il  n'importe  qu'il  ait  son  père 
et  sa  mère.  Chargé  de  leurs  devoirs ,  je  succède  à  tous 
leurs  droits.  Il  doit  honorer  ses  parents,  mais  il  ne 
doit  obéir  qu'à  moi.  C  est  ma  première  ou  plutôt  ma 
seule  condition. 

J'y  dois  ajouter  celle-ci ,  qui  n'en  est  qu'une  suite, 
qu'on  ne  nous  ôtera  jamais  l'un  à  l'autre  que  de  notre 
consentement.  Cette  clause  est  essentielle,  et  je  vou- 
drois  même  que  l'élève  et  le  gouverneur  se  regardas- 
sent tellement  comme  inséparables,  que  le  sort  de 
leurs  jours  fût  toujours  entre  eux  un  objet  commun. 
vSitôt  qu'ils  envisagent  dans  Féloignement  leur  sépa- 
ration, sitôt  qu'ils  prévoient  le  moment  qui  doit  les 
rendre  étrangers  l'un  à  l'autre ,  ils  le  sont  déjà  ;  cha- 
cun fait  son  petit  système  à  part  ;  et  tous  deux ,  occupés 
du  temps  où  ils  ne  seront  plus  ensemble,  n'y  restent 
qu'à  contre-cœur.  Le  disciple  ne  regarde  le  maître  que 
comme  1  enseigne  et  le  fléau  de  l'enfance  :  le  maître 
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no  re[jarde  le  disciple  que  comme  un  lourd  fardeau 
dont  il  brûle  d'être  déchargé  :'  ils  aspirent  de  concert 
au  moment  de  se  voir  délivrés  Tun  de  l'autre  ;  et  commo 
il  n'y  a  jamais  entre  eux  de  véritable  attachement,  Tun 
doit  avoir  peu  de  vijjilance,  l'autre  peu  de  docilité. 

Mais  quand  ils  se  regardent  comme  devant  passer 
leurs  jours  ensemble,  il  leur  importe  de  se  faire  aimer 
l'un  de  l'autre,  et  par  cela  même  ils  se  deviennent 
cliers.  Ij'éléve  ne  rougit  point  de  suivie  dans  son  en- 
fance l'ami  qu'il  doit  avoir  étant  grand  ;  le  gouverneur 
prend  intérêt  à  des  soins  dont  il  doit  recueillir  le  fruit, 
et  tout  le  mérite  qu'il  donne  à  son  élève  est  un  fonds 
qu'il  place  au  profit  de  ses  vieux  jours. 

Ce  traité  fait  d'avance  suppose  un  accoucliement 
heureux,  un  enfant  bien  formé,  vigomeux  et  sain. 
Un  père  n'a  point  de  choix  et  ne  doit  poinlt  avoir  de 
prcl^érence  dans  la  famille  que  Dieu  lui  donne  :  tous 
ses  enfants  sont  également  ses  enfants  ;  il  leur  doit  à 
tous  les  mêmes  soins  et  la  même  tendresse.  Qu'ils 
soient  estropiés  ou  non,  qu'ils  soient  languissants  ou 
robustes,  chacun  d'eux  est  un  dépôt  dont  il  doit 
compte  à  la  main  dont  il  le  tient,  et  le  mariage  est  un 
contrat  fait  avec  la  nature  aussi  bien  qu'entre  les 
conjoints. 

Mais  quiconque  s'impose  un  devoir  que  la  nature 
ne  lui  a  point  imposé  doit  s'assurer  auparavant  des 
moyens  de  le  remplir;  autrement  il  se  rend  comp- 
table même  de  ce  qu'il  n'aura  pu  faire.  Celui  qui  se 
charge  d'un  élève  infirme  et  valétudinaire,  change  sa 
fonction  de  gouverneur  en  celle  de  garde-malade;  il 
perd  à  soigner  une  vie  inutile  le  temps  qu'il  destiuoit 
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a  on  inijjrnentcr  Je  prix;  il  s'expose  à  voir  une  nii-K* 
iploice  lui  reprocher  un  jour  la  mort  d'un  (ils  rjuil 
lui  aura  lon^j-temps  conservé. 

Je  ne  me  chur(j;erois  pas  d'un  enfant  maliidif  et  ca- 
cochyme, dùL-il  vivre  quatre-vin(jts  ans.  Je  neveux 
point  d'un  élève  toujours  inutile  à  lui-même  et  aux 
autres,  qui  s'occupe  miirjuement  à  se  cons(Tvrr,  ef 
dont  le  corps  nuise  à  Féducalion  de  1  ame.  Que  ferois- 
|e  en  lui  prodi(juant  vainement  mes  soins,  sinon  dou- 
bler la  perte  de  la  société  et  lui  ôter  deux  hommes 
pour  un?  Qu'un  autre  à  mon  défaut  se  char(]o  de  cet 
infirme,  j'y  consens,  et  j'approuve  sachante;  mais 
mon  talent  à  moi  n'est  pas  celui-là  :  je  ne  sais  point 
apprendre  à  vivre  à  qui  ne  songe  qu'à  s  empêcher  de 
mourir. 

Il  faut  que  le  corps  ait  de  la  vigueur  pour  obéir  à 
lame  :  un  bon  serviteur  doit  être  robuste.  Je  sais  que 
1  intempérance  excite  les  passions  ;  elle  exténue  aussi 
le  corps  à  la  longue  :  les  macérations,  les  jeûnes,  pro- 
duisent souvent  le  même  effet  par  une  cause  opposée. 
Plus  le  corps  est  foible,  plus  il  commande;  plus  il  est 
fort,  plus  il  obéit.  Toutes  les  passions  sensuelles  lo- 
gent, dans  des  corps  efféminés  ;  ils  s'en  irritent  d  au- 
tant plus  qu  ils  peuvent  moins  les  satisfaire. 

Un  corps  débile  affoiblit lame.  De  là  l'empire  de  la 
médecine,  art  plus  pernicieux  aux  hommes  que  tous 
les  maux  qu'il  prétend  guérir.  Je  ne  sais  pour  moi  de 
quelle  maladie  nous  guérissent  les  médecins,  mais  je 
sais  qu  ils  nous  en  donnent  de  bien  funestes  ;  la  lâ- 
cheté, la  pusillanimité,  la  crédulité,  la  terreur  de  la 
mort:  s'ils  guérissent  le  corps,  ils  tuent  le  courage. 
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Que  nous  importe  qu'ils  fas^sent  marcher  des  cada- 
vres? ce  sont  des  hommes  qu'il  nous  faut,  et  Ton  n'en 
voit  point  sortir  de  leurs  mains. 

La  médecine  est  à  la  mode  parmi  nous  ;  elle  doil 
l'être.  C'est  l'amusement  des  gens  oisifs  et  deîsœuvrcs, 
qui  ne  sachant  que  faire  de  leur  temps  le  passent  à  se 
conserver.  S  ils  avoient  eu  le  malheur  de  naître  im- 
mortels ,  ils  scroient  les  plus  misérables  des  êtres  :  une 
vie  qu'ils  n'auroient  jamais  peur  de  perdre  ne  seroit 
pour  eux  d'aucun  prix.  Il  faut  à  ces  gens-là  des  mé- 
decins qui  les  menacent  pour  les  flatter,  et  qui  leur 
donnent  chaque  jour  le  seul  plaisir  dont  ils  soient 
susceptibles,  celui  de  n'être  pas  morts. 

Je  n'ai  nul  dessein  de  m'étendre  ici  sur  la  vanité  de 
la  médecine.  Mon  objet  n'est  que  de  la  considérer  par 
le  côté  moral.  Je  ne  puis  pourtant  m'empêcher  d'ob- 
server que  les  hommes  font  sur  son  usage  les  mêmes 
sophismes  que  sur  la  recherche  de  la  vérité.  Ils  sup- 
posent toujours  qu'en  traitant  un  malade  on  le  guérit, 
et  qu'en  cherchant  une  vérité  on  la  trouve.  Ils  ne 
voient  pas  qu  il  faut  balancer  l'ayantage  d'une  gué- 
rison  que  le  médecin  opère  par  la  mort  de  cent  ma- 
lades qu'il  a  tués ,  et  futilité  d'une  vérité  découverte 
par  le  tort  que  font  les  erreurs  qui  passent  en  même 
temps.  La  science  qui  instruit  et  la  médecine  qui 
guérit  sont  fort  bonnes  sans  doute  ;  mais  la  science 
qui  trompe  et  la  médecine  qui  tue  sont  mauvaises» 
Apprenez-nous  donc  à  les  distinguer.  Voilà  le  nœud 
delà  question.  Si  nous  savions  ignorer  la  vérité,  nous 
ne  serions  jamais  les  dupes  du  mensonge  ;  si  nous 
savions  ne  vouloir  pas  guérir  malgré  la  nature ,   nous 
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ne  mourrions  jamais  par  la  main  du  lucdccin  :  ci  s 
deux  abstinences  seroi<;ot  sajjes  ;  on  {ja^jneioit  évi- 
demniejjl  à  s'y  soumettre.  Je  ne  dispute  donc  pas  que 
la  médecine  ne  soit  utile  à  quelques  hommes,  mais  je 
dis  qu'elle  est  funeste  au  genre  huiiiain. 

On  me  dira,  comme  on  fait  sans  cesse,  que  les 
fautes  sont  du  médecin,  mais  que  la  médecine  en 
elle-même  est  inlaillible.  A  la  bonne  heure  ;  mais 
qu'elle  vienne  donc  sans  le  médecin;  car,  tant  qu'ils 
viendront  ensemble,  il  y  aura  cent  fois  plus  à  crain- 
dre des  erreurs  de  1  artiste  qu'à  espérer  du  secours 
de  Tart.  * 

Cet  art  menson(5cr,  plus  fait  pour  les  maux  de  l'es- 
prit que  pour  ceux  du  corps,  n  est  pas  plus  utile  aux 
uns  qu  aux  autres  :  il  nous  guérit  moins  de  nos  mala- 
dies qu'il  ne  nous  en  imprime  l'effroi,  il  recule  moins 
la  mort  qu'il  ne  la  fait  sentir  d  avance;  il  use  la  vie  au 
lieu  de  la  prolonger,  et,  quand  il  la  pro'ongeroit,  ce 
seroit  encore  au  préjudice  de  l'espèce,  puisqu  il  nous 
ôte  à  la  société  par  les  soins  qu  il  nous  impose, 
et  à  nos  devoirs  par  les  frayeurs  qu'il  nous  donne. 
C'est  la  connoissance  des  dangers  qui  nous  les  fait 
craindre  :  celui  qui  se  croiroit  invulnéiable  n'auroit 
peur  de  rien.  A  foice  d  armer  Achille  contre  le  péril, 
le  poète  lui  ôte  le  mérite  de  la  valeur;  tout  autre  à  sa 
place  eût  été  un  Achille  au  même  prix. 

*  Bernardin  de  Saint-Pierre  (  pre'ambule  de  Y^rcadie,  note  8^ 
nous  appi'end  que  Rousseau  lui  dit  un  jour  :  «  Si  je  faisois  une  nou- 
u  velle  édition  de  mes  ouvrages,  j'adoucirois  ce  que  j'y  ai  écrit  sur 
<c  les  médecins.  Il  n'y  a  pas  d'état  qui  demande  autant  d'études  que 
«  le  leur.  Par  tout  pays ,  ce  sont  les  hommes  les  plus  véritablement 
«  srjvants.  ^' 
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Voulez-vous  trouver  des  hommes  cVun  vrai  coura^je , 
cherchez-les  clans  les  lieux  où  il  n'y  a  point  de  méde- 
cins, où  Ton  ignore  les  conséquences  des  maladies, 
et  où  l'on  ne  songe  guère  à  la  mort.  Naturellement 
1  homme  sait  soulïrir  constamment  et  meurt  en  paix. 
Ce  sont  les  médecins  avec  leurs  ordonnances ,  les 
philosophes  avec  leurs  préceptes  ,  les  prêtres  avec 
leurs  exhortations,  qui  l'avilissent  de  cœur  et  lui  font 
désapprendre  à  mourir. 

Qu'on  me  donne  donc  un  élève  tjui  n'ait  pas  besoin 
de  tous  ces  gens-là  ,  ou  je  le  refuse.  Je  ne  veux  point 
que  d'autres  gâtent  Aon  ouvrage;  je  veux  l'élever 
seul ,  ou  ne  m'en  pas  mêler.  Le  sage  Jjocke,  qui  avoit 
passé  une  partie  de  sa  vie  à  l'étude  de  la  médecine  , 
recommande  fortement  de  ne  jamais  droguer  les  en- 
fants ,  ni  par  précaution  ,  ni  pour  de  légères  incom- 
modités. J'irai  plus  loin,  et  je  déclare  que,  n'appelant 
jamais  de  médecin  pour  moi ,  je  n'en  appellerai  jamais 
pour  mon  Emile,  à  moins  que  sa  vie  ne  soit  dans  un 
danger  évident;  car  alors  il  ne  peut  pas  lui  faire  pis 
que  de  le  tuer. 

Je  sais  bien  que  le  médecin  ne  manquera  pas  de 
tirer  avantage  de  ce  délai.  Si  l'enfant  meurt,  on  l'aura 
appelé  trop  tard  ;  s'il  réchappe,  ce  sera  lui  qui  l'aura 
sauvé.  Soit  :  que  le  médecin  triomphe;  mais  surtout 
qu'il  ne  soit  appelé  qu'à  l'extrémité. 

Faute  de  savoir  se  guérir ,  que  l'enfant  sache  être 
malade  :  cet  art  supplée  à  l'autre,  et  souvent  réussit 
beaucoup  mieux  ;  c'est  l'art  de  la  nature.  Quand  l'ani- 
mal est  malade ,  il  souffre  en  silence  et  se  tient  coi  : 
or  on  ne  voit  pas  plus  d'animaux  languissants  que 
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(1  lionimrvs.  Comhicn  1  iriij)atioricc ,  la  crnintn  ,  lii;- 
quicliule,  et  surtout  les  reinédos,  ont  tué  de  (jons  (juo 
leur  maladie  auroit  éparfjnés,  et  que  le  temps  seul 
auroit  (guéris  !  On  me  dira  que  les  animaux,  vivnnt 
d'une  manière  plus  conforme  à  la  nature ,  doivent  être 
sujets  à  moins  de  maux  que  nous.  Hé  bien  !  cette  ma- 
nière de  vivre  est  précisément  celle  que  je  veux  donner 
à  mon  élève  ;  il  en  doit  donc  tirer  le  même  profit. 

La  seule  partie  utile  dç  la  médecine  est  1  hvgiêne; 
encore  1  hy(jiêne  est-elle  moins  une  science  qu  une 
vertu.  La  tempérance  et  le  travail  sont  les  deux  vrais 
médecins  de  1  homme  :  le  tra\%il  aiguise  son  appétit, 
et  la  tempérance  Tempéche  d'en  abuser. 

Pour  savoir  quel  régime  est  le  plus  utile  à  la  vie  et 
à  la  santé ,  il  ne  faut  que  savoir  quel  régime  observent 
les  peuples  qui  se  portent  le  mieux ,  sont  les  plus  ro- 
bustes, et  vivent  le  plus  long-temps.  Si  par  les  obser- 
vations générales  on  ne  trouve  pas  que  Tusage  de  la 
médecine  donne  aux  hommes  une  santé  plus  ferme 
ou  une  plus  longue  vie  ;  par  cela  même  que  cet  art 
n'est  pas  utile,  il  est  nuisible,  puisqu  il  emploie  le 
temps ,  les  hommes  et  les  choses  à  pure  perte.  Non 
seulement  le  temps  qu  on  passe  à  conserver  la  vie 
étant  perdu  pour  en  user ,  il  l'en  faut  déduire  ;  mais 
quand  ce  temps  est  employé  à  nous  tourmenter,  il  est 
pis  que  nul,  il  est  négatif;  et,  pour  calculer  équitable- 
inent,  il  en  faut  ôter  autant  de  celui  qui  nous  reste. 
Un  homme  qui  vit  dix  ans  sans  médecins  vit  plus  pour 
lui-même  et  pour  autrui  que  celui  qui  vit  trente  ans 
leur  victime.  Ayant  fait  Tune  et  l'autre  épreuve,  je 
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me  crois  plus  en  droit  cpe  personne  d'en  tirer  la  con- 
clusion. 

Voilà  mes  raisons  pour  ne  vouloir  qu'un  élève  ro- 
buste et  sain,  et  mes  principes  pour  le  maintenir  tel* 
Je  ne  m'arrêterai  pas  à  prouver  au  long  Futilité  des 
travaux  manuels  et  des  exercices  du  corps  pour  ren- 
forcer le  tempérament  et  la  santé;  c'est  ce  que  per- 
sonne ne  dispute  :  les  exemples  des  plus  longues  \\es 
se  tirent  presque  tous  d'hommes  qui  ont  fait  le  plus 
d'exercice,  qui  ont  supporté  le  plus  de  fatigue  et  de 
travail  *.  Je  n'entrerai  pas  non  plus  dans  de  longs 
détails  sur  les  soins  que  je  prendrai  pour  ce  seul  objet; 
on  verra  qu'ils  entrent  si  nécessairement  dans  ma 
pratique ,  qu'il  suffit  d'en  prendre  l'esprit  pour  n'avoir 
pas  besoin  d'autre  explication. 

Avec  la  vie  commencent  les  besoins.  Au  nouveau- 

'  En  voici  un  c;cemple  tire  «les  papiers  anglois ,  lequel  je  ne  puis 
m' empêcher  de  rapporter ,  tant  il  offre  de  réflexions  à  faire  rela- 
tives à  mon  sujet. 

«  Un  particulier  nommé  Patrice  Oneil,  né  en  1647,  ^iswt  d®  se 
«  remarier  en  1760  pour  la  septième  fois.  Il  servit  dans  les  dragons 
«  la  dix-septième  année  du  règne  de  Charles  11,  et  dans  différents 
«  corps  jusqu'en  I74<>,  qu'il  obtint  son  congé.  Il  a  fait  toutes  les 
«  campagnes  du  roi  Guillaume  et  du  duc  de  Marlborough.  Cet 
%i  homme  n'a  jamais  bu  que  de  la  bière  ordinaire  ;  il  vs'est  toujours 
«  nourri  de  végétaux ,  et  n'a  mangé  de  la  viande  que  dans  quelques 
«  repas  qu'il  donnoit  à  sa  famille.  Son  usage  a  toujours  été  de  se 
«  lever  et  de  se  coucher  avec  le  soleil,  à  moins  que  ses  devoirs  ne 
"  l'en  aient  empêché.  Il  est  à  présent  dans  sa  cent  treizième  année, 
*  entendant  bien,  se  portant  bien,  et  marchant  sans  canne.  Malgré 
'<  son  grand  âge,  il  ne  reste  pas  un  seul  moment  oisif;  et  tous  les 
««  dimanches  il  va  à  sa  paroisse ^  accompagné  de  ses  enfants,  petite 
«enfonts,  et  arrière-petits-eiifantij.  » 
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né  il  faut  une  nourrice.  Si  la  jnère  consent  à  remplir 
son  devoir,  à  la  bonne  heure  :  on  lui  donnera  ses  di- 
rections par  écrit  ;  car  cet  avantafje  a  son  contre-poids 
et  tient  le  gouverneur  un  peu  plus  éloigné  de  son 
élevé.  Mais  il  est  à  croire  que  l'intérêt  de  l'enfant  et 
l'estime  pour  celui  à  qui  elle  veut  bien  confier  un 
dépôt  3i  cher  rendront  la  mère  attentive  aux  avis  du 
maître;  et  tout  ce  qu'elle  voudra  faire  on  est  sûr 
qu'elle  le  fera  mieux  qu'une  autre.  S'il  nous  faut  une 
nourrice  étrangère,  commençons  par  la  bien  choisir. 

Une  des  misères  des  gens  riches  est  d'être  trompés 
en  tout.  S'ils  jugent  mal  des  hommes  faut-il  s'en  éton- 
ner? Ce  sont  les  richesses  qui  les  corrompent;  et,  par 
un  juste  retour,  ils  sentent  les  premiers  le  défaut  du 
seul  instrument  qui  leur  soit  connu.  Tout  est  mal  fait 
chez  eux ,  excepté  ce  qu'ils  y  font  eux-mêmes  ;  et  ils 
n'y  font  presque  jamais  rien.  S'agit-il  de  chercher  une 
nourrice ,  on  la  fait  choisir  par  l'accoucheur.  Qu'ar- 
rive-t-il  de  là  ?  Que  la  meilleure  est  toujours  celle  qui 
Ta  le  mieux  payé.  Je  n'irai  donc  pas  consulter  un 
accoucheur  pour  celle  d'Emile  ;  j'aurai  soin  de  la 
choisir  moi-même.  Je  ne  raisonnerai  peut-être  pas 
là-dessus  si  disertement  qu'un  chirurgien,  mais  à  coup 
sûr  je  serai  de  meilleure  foi ,  et  mon  zélé  me  trompera 
moins  que  son  avarice. 

Ce  choix  n'est  point  un  si  grand  mystère  ;  les  ré- 
gies en  sont  connues  :  mais  je  ne  sais  si  l'on  ne  devroit 
pas  faire  un  peu  plus  d'attention  à  l'âge  du  lait  aussi 
bien  qu'à  sa  qualité.  Le  nouveau  lait  est  tout-à-fait 
séreux;  il  doit  presque  être  apéritif  pour  purger  les 
restes  du  meconium  épaissi  dans  les  intestins  de  l'en- 
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faut  qui  vient  de  naître.  Peu-à-peu  le  lait  prend  de  la 
consistance  et  fournit  une  nourriture  plus  solide  à 
Tenfant  devenu  plus  fort  pour  la  digérer.  Ce  n'est 
sûrement  pas  pour  rien  que  dans  les  femelles  de  toute 
espèce  la  nature  change  la  consistance  du  lait  selon 
l'âge  du  nourrisson. 

Il  faudroit  donc  une  nourrice  nouvellement  accou- 
chée à  un  enfant  nouvellement  né.  Ceci  a  son  em- 
barras, je  le  sais;  mais  sitôt  qu'on  sort  de  l'ordre  na- 
turel, tout  a  ses  embarras  pour  bien  faire.  Le  seul 
expédient  commode  est  de  fau'e  mal  ;  c'est  aussi 
celui  qu'on  choisit. 

Il  faudroit  une  nourrice  aussi  saine  de  cœur  que 
de  corps  :  l'intempérie  des  passions  peut,  comme 
celle  des  humeurs,  altérer  son  lait;  de  plus,  s'en 
tenir  uniquement  au  physique,  c'est  ne  voir  que  la 
moitié  de  l'objet.  Le  lait  peut  être  bon  et  la  nourrice 
mauvaise  ;  un  bon  caractère  est  aussi  essentiel  qu'un 
bon  tempérament.  Si  l'on  prend  une  femme  vicieuse, 
je  ne  dis  pas  que  son  nourrisson  contractera  ses  vices, 
mais  je  dis  qu'il  en  pâtira.  Ne  lui  doit-elle  pas ,  avec 
son  lait ,  des  soins  qui  demandent  du  zélé ,  de  la  pa- 
tience, de  la  douceur,  de  la  propreté?  Si  elle  est 
gourmande,  intempérante,  elle  aura  bientôt  gâté  sou 
lait;  si  elle  est  négligente  ou  emportée,  que  va  devenir 
à  sa  merci  un  pauvre  malheureux  qui  ne  peut  ni  se 
défendre  ni  se  plaindre  ?  Jamais  en  îjuoi  que  ce 
puisse  être  les  méchants  ne  sont  bons  à  rien  de  bon. 

Le  choix  de  la  nourrice  importe  d'autant  plus  que 
son  nourrisson  ne  doit  point  avoir  d'autre  gouvernante 
qu'elle  ,  comme  il  ne  doit  point  avoir  d'autre  précep- 
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tour  que  son  gouverneur.  Cet  usaf^e  étoit  celui  tles  an- 
ciens, moins  raisonneurs  et  plus  sa^jes  que  nous. 
Après  avoir  nourri  des  enfants  de  leur  sexe,  les  nour- 
rices ne  les  quittoient  plus.  Voilà  pourquoi  ,  dans 
leurs  pièces  de  théâtre,  la  plupartdes  confidentes  sont 
des  nourrices.  Il  est  impossiblequ'un  enfant  qui  passe 
successivement  par  tant  de  mains  différentes  soit  ja- 
mais bien  élevé.  A  chaque  changement  il  fait  de  se- 
crètes comparaisons  qui  tendent  toujours  à  diminuer 
son  estime  pour  ceux  qui  le  gouvernent,  et  consé- 
quemment  leur  autorité  sur  lui.  S'il  vient  une  fois  à 
penser  qu  il  y  a  de  grandes  personnes  qui  n'ont  pas 
plus  de  raison  que  des  enfants,  toute  1  autorité  de 
Fàgeest  perdue  et  l'éducation  manquée.  Un  enfant  ne 
doit  connoître  d'autres  supérieurs  que  son  père  et  sa 
mère,  ou  à  leur  défaut  sa  nourrice  et  son  gouverneur  ; 
encore  est-ce  déjà  trop  d'un  des  deux  :  mais. ce  par- 
tage est  inévitable;  et  tout  ce  qu'on  peut  faire  pour  y 
remédier  est  que  les  personnes  des  deux  sexes  qui  le 
gouvernent  soient  si  bien  d'accord  sur  son  compte  que 
les  deux  ne  soient  qu'un  pour  lui. 

Il  faut  que  la  nournce  vive  un  peu  plus  commodé- 
ment ,  qu'elle  prenne  des  aliments  un  peu  plus  subs- 
tantiels ,  mais  non  qu'elle  change  tout-à-fait  de  ma- 
nière de  vivre;  car  un  changement  prompt  et  total, 
même  de  mal  en  mieux,  est  toujours  dangereux  pour 
la  santé  ;  çt  puisque  son  régime  ordinaire  la  laissée  ou 
rendue  saine  et  bien  constituée,  à  quoi  bon  lui  en  faire 
changer  ? 

Les  paysannes  mangent  moins  de  viande  et  plus  de 
légumes  que  les  femmes  de  la  ville  ;  ce  régime  vé^ 
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gotal  paroît  plus  favorable  que  contraire  à  elles  et  à 
leurs  enfants.  Quand  elles  ont  des  nourrissons  boiu- 
geois,  on  leur  donne  des  pots-au-feu,  persuadé  que  le 
potage  et  le  bouillon  de  viande  leur  font  un  meilleur 
chyle  et  fournissent  plus  de  lait.  Je  ne  suis  point  du 
tout  de  ce  sentiment  ;  et  j'ai  pour  moi  Texpérience  , 
qui  nous  apprend  que  les  enfants  ainsi  nourris  sont 
plus  sujets  à  la  colique  et  aux  vers  quç  lés  autres. 

Cela  n'est  guère  étonnant,  puisque  la  substance 
animale  en  putréfaction  fourmille  de  vers  ;  ce  qui 
n'arrive  pas  de  même  à  la  substance  végétale.  Le  lait, 
bien  qu'élaboré  dans  le  corps  de  l'animal,  est  une 
substance  végétale  ^  ;  son  analyse  le  démontre  ;  il 
tourne  facilement  à  l'acide;  et  loin  de  donner  aucun 
vestige' d'alkali  volatil,  comme  font  les  substances 
animales,  il  donne,  comme  les  plantes,  un  sel  neutre 
essentiel» 

Le  lait  des  femelles  herbivores  est  plus  doux  et 
plus  salutaire  que  celui  des  carnivores.  Formé  d'une 
substance  homogène  à  la  sienne,  il  en  conserve  mieux 
sa  nature ,  et  devient  moins  sujet  à  la  putréfaction.  Si 
l'on  regarde  à  la  quantité ,  chacun  sait  que  les  farineux 
font  plus  de  sang  que  la  viande  ;  ils  doivent  donc  faire 
aussi  plus  de  lait.  Je  ne  puis  croire  qu'un  enfant  qu'on 
ne  sévreroit  point  trop  tôt ,  ou  qu'on  ne  sévreroit 
qu'avec  des  nourritures  végétales  >  et  dont  la  nourrice 
• 

Les  femmes  mangent  du  pain,  des  légumes,  du  laitage  :  les 
femelles  des  chiens  et  des  chats  en  mangent  aussi  ;  les  louves  même 
paissent.  Voilà  des  sucs  végétaux  pour  leur  lait.  Reste  à  examiner; 
celui  des  espèces  qui  ne  peuvent  ahsolument  se  nourrir  que  do. 
chair ,  s'il  y  eu  a  de  telles  ;  de  quoi  je  doute. 
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ïw.  vivroit  aussi  que  de  végétaux,  fût  jamais  sujet 
aux  vers. 

Il  se  peut  que  les  nourritures  végétales  donnent  un 
lait  plus  prompt  à  s'ai{jrir;  mais  je  suis  fort  éloip[né 
de  refjarder  le  lait  aigri  comnie  une  nourriture  mal- 
saine :  des  peuples  entiers  qui  n'en  ont  point  d  autre 
s'en  trouvent  fort  bien,  et  tout  cet  appareil  d'absor- 
bants me  paroît  une  pure  cliarlatanerie.  Il  y  a  des 
tempéraments  auxquels  le  lait  ne  convient  point,  et 
alors  nul  absorbant  ne  le  leur  rend  supportable;  les 
autres  le  supportent  sans  absorbants.  On  craint  le  lait 
trié  oti  caillé  :  c  est  une  folie,  puisqu'on  sait  que  le  lait 
se  caille  tou]ours  dans  l'estomac.  C'est  ainsi  qu'il  de- 
vient un  aliment  assez  solide  pour  nourrir  les  enfants 
et  les  petits  des  animaux  :  s'il  ne  se  cailloit  point ,  il  ne 
feroit  que  passer,  il  ne  les  nourriroit  pas  ».  On  a  beau 
couper  le  lait  de  mille  manières ,  user  de  mille  absor- 
bants ,  quiconque  mange  du  lait  digère  du  fromage  ; 
cela  est  sans  exception.  L'estomac  est  si  bien  fait  pour 
cailler  le  lait,  que  c'est  avec  l'estomac  de  veau  que  se 
fait  la  présure. 

Je  pense  donc  qu'au  lieu  de  changer  la  nourriture 
ordinaire  des  nourrices,  il  suffit  de  la  leur  donner  plus 
abondante  et  mieux  choisie  dans  son  espèce.  Ce  n'est 
pas  par  la  nature  des  aliments  que  le  maigre  échauffe, 
c'est  leur  assaisonnement  seul  qui  les  rend  malsains. 
Réformez  les  régies  de  votre  cuisine ,  n-'ayez  ni  roux  ni 

'  Bien  que  les  sucs  qui  nous  nourrissent  soient  en  liqueur,  ils 
doivent  être  exprimés  d'aliments  solides.  Un  homme  au  travail  qui 
ne  vivroit  que  de  bouillon  dépériroit  très  promptement.  Il  se  sou~ 
îiendroit  beaucoup  mieux  avec  du  lait ,  parcequ'il  se  caille. 
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friture,  que  le  beurre,  ni  le  sel,  ni  lo  laitage,  ne  pas- 
sent point  sur  le  feu  ;  que  vos  légumes  cuits  à  Teau  ne 
soient  assaisonnés  qu'arrivant  tout  chauds  sur  la 
table;  le  maigre,  loin  d'échauffer  la  nourrice,  lui 
fournira  du  lait  en  abondance  et  de  la  meilleure 
qualité  '.  Se  pourroit-il  que,  le  régime  végétal  étant 
reconnu  le  meilleur  pour  Tenfant,  le  régime  animal 
fût  le  meilleur  pour  la  nourrice?  Il  y  a  de  la  contra- 
diction à  cela. 

C'est  surtout  dans  les  premières  années  de  la  vie 
que  l'air  agit  sur  la  constitution  des  enfants.  Dans  une 
peau  délicate  et  molle  il  pénétre  par  tous  les  pores,  il 
affecte  puissamment  ces  corps  naissants  ;  il  leur  laisse 
des  impressions  qui  ne  s'effacent  point.  Je  ne  serois 
donc  pas  d'avis  qu'on  tirât  une  paysanne  de  son 
village  pour  l'enfermer  en  ville  dans  une  chambre  et 
faire  nourrir  l'enfant  chez  soi  ;  j'aime  mieux  qu'il  aille 
respirer  le  bon  air  de  la  campagne  qu'elle  le  mauvais 
air  de  la  ville.  Il  prendra  l'état  de  sa  nouvelle  mère ,  il 
habitera  sa  maison  rustique,  et  son  gouverneur  l'y 
suivra.  Le  lecteur  se  souviendra  bien  que  ce  gou- 
verneur n'est  pas  un  homme  à  gages  ;  c'est  l'ami  du 
père.  Mais  quand  cet  ami  ne  se  trouve  pas,  quand  ce 
transport  n'est  pas  facile ,  quand  rien  de  ce  que  vous 
conseillez  n'est  faisable,  que  faire  à  la  place ,  me  dira- 
t-on?...  je  vous  l'ai  déjà  dit,  ce  que  vous  faites;  on  n  a 
pas  besoin  de  conseil  pour  cela. 

'  Ceux  qui  voudront  discuter  plus  au  long  les  avantages  et  les 
inconvénients  du  régime  pythagoricien,  pourront  consulter  les 
traités  que  les  docteurs  Gocchi  et  Bianclii,  son  adversaire,  ont  faiti 
sur  cet  important  sujet. 
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T.(\s  hommes  ne  sont  point  faits  pour  être  entassés 
en  lourniilières,  mais  épais  sur  la  terre  qu'ils  doiveiit 
cultiver.  Plus  ils  se rasseuihlent,  plnsilsse corrompent. 
Les  inlirinités  du  corps,  ainsi  (jue  les  vices  de  Tame, 
.sont  1  inlaillihle  eflet  de  ce  concours  trop  nombreux. 
L'homme  est  de  tous  les  animaux  celui  qui  peut  le 
moins  vivre  e^  troupeaux.  Des  hommes  entassés 
comme  des  moutons  périroient  tous  en  très  peu  de 
temps.  L'haleine  de  1  homme  est  mortelle  à  ses  sem- 
blables :  cela  n'est  pas  moins  vrai  au  propre  qu  au 
figuré. 

Les  villes  sont  ie  gouffre  de  l'espèce  humaine.  Au 
bout  de  quelques  générations  les  races  périssent  ou 
dégénèrent;  il  faut  les  renouveler,  et  c'est  toujours  la 
campagne  qui  fournit  à  ce  renouvellement.  Envoyez 
donc  vos  enfants  se  renouveler,  pour  ainsi  dire,  eux- 
mêmes  ,  et  reprendre  au  milieu  des  champs  la  vigueur 
cju'on  perd  dans  l'air  malsain  des  lieux  trop  peuplés. 
Les  femmes  grosses  qui  sont  à  la  campagne  se  hâtent 
de  revenir  accoucher  à  la  ville  :  elles  devroient  faire 
tout  le  contraire,  celles  surtout  qui  veulent  nourrir 
leurs  enfants.  Elles  auroient  moins  à  regretter  qu'elles 
ne  pensent;  et  dans  un  séjour  plus  naturel  à  l'espèce, 
les  plaisirs  attachés  aux  devoirs  de  la  nature  leur 
ôteroient  bientôt  le  goût  de  ceux  qui  ne  s'y  rappor- 
tent pas. 

D'abord  après  l'accouchement  on  lave  l'enfant  avec 
quelque  eau  tiède  où  l'on  mêle  ordinairement  du  vin. 
Cette  addition  du  vin  me  paroît  peu  nécessaire. 
Comme  la  nature  ne  produit  rien  de  fermenté ,  il  n'est 
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pas  à  croire  que  F  usage  d'une  liqueur  artificielle  im- 
porte à  la  vie  de  ses  créatures. 

Par  la  même  raison  cette  précautiQU  de  faire  tiédir 
feau  n'est  pas  non  plus  indispensable;  et  en  effet  des 
multitudes  de  peuples  lavent  les  enfants  nouveau-nés 
dans  les  rivières  ou  à  la  mer  sans  autre  façon:  mais 
les  nôtres ,  amollis  avant  que  de  naître  par  la  mollesse 
des  pères  et  des  mères,  apportent  en  venant  au  monde 
un  tempérament  déjà  (jaté,  qu'il  ne  faut  pas  exposer 
d'abord  à  toutes  les  épreuves  qui  doivent  le  rétablir. 
Ce  n'est  que  par  degrés  qu'on  peut  les  ramener  ù 
leur  vigueur  primitive.  Commencez  donc  d'abord  par 
suivre  l'usage,  et  ne  vous  en  écartez  que.peu-à-peu. 
Lavez  souvent  les  enfants  ;  leur  malpropreté  en  mon- 
tre le  besoin.  Quand  on  ne  fait  que  les  essuyer,  on  les 
décbire;  mais  à  mesure  qu'ils  se  renforcent,  diminuez 
par  degrés  la  tiédeur  de  l'eau .  jusqu'à  ce  qu'enfin  vous 
les  laviez  été  et  hiver  à  l'eau  froide  et  même  glacée. 
Comme  pour  ne  pas  les  exposer  il  importe  que  cette 
diminution  soit  lente,  successive,  et  insensible,  on 
peut  se  servir  du  thermomètre  pour  la  mesurer  exac- 
tement. 

Cet  usage  du  bain,  une  fois  établi  ne  doit  plus 
être  interrompu ,  et  il  importe  de  le  garder  toute  sa 
vie.  Je  le  considère  non  seidement  du  côté  de  la  pro- 
preté et  de  la  santé  actuelle,  mais  aussi  comme  une 
précaution  salutaire  pour  rendre  plus  flexible  la  tex- 
ture des  fibres,  et  les  faire  céder  sans  effort  et  sans 
risque  aux  divers  degrés  de  chaleur  et  de  froid.  Pour 
cela  je  voudrois  qu'en  grandissant  on  s'accoutumât 
peu-à-peu  à  se  baigner  quelquefois   dans  des  eaux. 
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cliaudos  à  tous  les  (le(jrés  snpportaljlcs,  et  souvent 
dans  des  eaux  froides  à  tous  Jes  de{;rés  possihles. 
Ainsi,  apiès  s'être  habitué  à  supporter  les  diverses 
tenipcratuies  deTeau,  qui,  étant  un  fluide  plus  dense, 
nous  touche  par  plus  de  points  et  nous  alïecte  davan- 
tajje ,  on  deviendroit  presque  insensible  à  celles  de 
lair. 

Au  moment  que  Tenfant  respire  en  sortant  de  ses 
enveloppes ,  ne  souffrez  pas  qu'on  lui  en  donne  d'au- 
tres qui  le  tiennent  plus  à  Tétroit.  Point  de  têtières, 
point  de  bandes;  point  de  maillot;  des  lan^jes  flottants. 
ei.  larges,  qui  laissent  tous  ses  membres  en  liberté,  et 
ne  soient  ni  assez  pesants  pour  gêner  ses  mouve- 
ments, ni  assez  chauds  pour  empêcher  qu'il  ne  sente 
les  impressions  de  Tair  ^  Placez-le  dans  un  grand 
berceau  ^  bien  rembourré,  oii  il  puisse  se  mouvoir  à 
Taise  et  sans  danger.  Quand  il  commence  à  se  forti- 
fier, laissez.-le  ramper  par  la  chambre;  laissez-lui  dé- 
velopper, étendre  ses  petits  membres;  vous  les  verrez 
se  renforcer  de  jour  en  jour.  Comparez-le  avec  un 
enfant  bien  emmaillotté  du  même  âge ,  vous  serez 
étonné  de  la  différence  de  leurs  progrès.  ^ 

^  On  étouffe  les  enfants  dans  les  villes  à  force  de  les  tenir  ren- 
fermés et  vêtus.  Ceux  qui  les  gouvernent  en  sont  encore  à  savoir 
que  l'air  froid,  loin  de  leur  faire  du  mal,  les  renforce,  et  que  l'air 
chaud  les  affoiblit,  leur  donne  la  fièvre,  et  les  tue. 

*  Je  dis  un  berceau^  pour  employer  un  mot  usité  faute  d  autre  , 
car  d'ailleurs  je  suis  persuadé  qu'il  n'est  jamais  nécessaire  de  bercer 
les  enfants,  et  que  cet  usage  leur  est  souvent  pernicieux. 

^  «  Les  anciens  Péruviens  laissoient  les  bras  libres  aux  enfants 
«  dans  un  maillot  fort  large  :  lorsqu'ils  les  en  tiroient,  ils  les  met- 
«  toient  en  liberté  dans  un  trou  fait  en  {terre  et  garni  de  linges  , 
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On  doit  s'attendre  à  de  grandes  oppositions  de  la 
part  des  nourrices,  à  qui  Fenfant  bien  garrotte  donne 
moins  de  peine  que  celui  qu'il  faut  veiller  incessam- 
ment. D'ailleurs  sa  malpropreté  devient  plus  sensible 
dans  un  habit  ouvert;  il  ftiut  le  nettoyer  plus  souvenl. 
Enfin  la  coutume  est  un  argument  qu'on  ne  réfutera 
jamtiis  en  certains  pays  au  gré  du  peuple  de  tous  les 
états. 

Ne  raisonnez  point  avec  les  nourrices;  ordonnez, 
voyez  faire ,  et  n'épargnez  rien  pour  rendre  aisés  dans 
la  pratique  les  soins  que  vous  aurez  prescrits.  Pour- 
quoi ne  les  partageriez-vous  pas?  Dans  les  nourritures 
ordinaires  où  l'on  ne  regarde  qu'au  physique,  pourvu 

«<  dans  lequel  ils  les  descendoienl  jusqu'à  la  moitié  du  corps  :  de 
u  cette  façon  ils  avoicnt  les  bras  libres ,  et  ils  pouvoient  niou\t)ir 
«  leur  tête  et  flécbir  leur  corps  à  leur  gré,  sans  tomber  et  sans  se 
«  blesser  :  dès  qu'ils  pouvaient. faire  un  pas,  on  leur  présentoit  la 
«  mamelle  d'un  peu  loin,  comme  un  appât,  pour  les  obliger  à  uiar- 
«  clier.  Les  petits  Nègres  sont  quelquefois  dans  une  situation  bien 
«  plus  fatigante  pour  té(er  ;  ils  embrassent  l'une  des  liancbes  de  la 
«  mère  avec  leurs  genoux  et  leurs  pieds  ,  et  ils  la  serrent  si  bien 
«I  qu'ils  peuvent  s'y  soutenir  sans  le  secours  des  bras  de  la  mère. 
«  Ils  s'attaclient  à  la  mamelle  avec  leurs  mains,  et  ils  la  sucent  con- 
«  stamment  sans  se  déranger  et  sans  tomber,  malgré  les  différents 
«  mouvements  de  la  mère ,  qui  pendant  ce  temps  travaille  à  son  or- 
«  dinaire.  Ces  enfants  commencent  à  marcher  dès  le  second  mois , 
«  ou  plutôt  à  se  traîner  sur  les  genoux  et  sur  les  mains.  Cet  exer- 
«  cice  leur  donne  pour  la  suite  la  facilité  de  courir,  dans  cette 
u  situation,  presque  aussi  vite  que  s'ils  étoient  sur  leurs  pieds.  >» 
Hist.  nat.  ^  tome  IV,  in-ib,  page  192. 

A  ces  exemples  M.  de  Buffon  auroit  pu  ajouter  celui  de  l'Angle- 
terre, où  l'extravagante  et  barbare  pratique  du  maillot  s'abolit  de 
jour  en  jour.  Voyez  aussi  La  Loubère  ,  Voyage  de  S'iam;  le  sieur 
Le  Beau,  Voyage  du  Canada ^  etc.  Je  remplirois  vingt  pages  de  cita- 
tions ,  si  j'avois  besoiu  de  confirmer  ceci  par  des  faits. 
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• 
f|iie  Tenlant  vivo  et  (ju'il  ne  dépc'rissp  point,  le  reste 
n  importe  (^juère  :  mais  iei,  où  Tédueation  commence 
avec  la  vie,  en  naissant  Tenfant  est  déjà  disciple,  non 
du  (;onverneur,  niais  de  Ja  nature.  J.e  {jouverneur  ne 
lait  qu'étudier  sous  ce  premier  maître  et  empêcher 
que  ses  soins  ne  soient  contrariés.  Il  veille  le  nourris- 
son ,  il  lobserve,  il  le  suit,  il  épie  avec  vi(jilance  la 
première  lueur  de  son  foible  entendement,  comme 
aux  approches  du  premier  quartier  les  musulmans 
épient  Tinsiant  du  lever  de  la  lune. 

Nous  naissons  capables  d'apprendre ,  mais  ne  sa- 
chant rien,  ne  connoissant  rien.  Lame,  enchaînée 
dans  des  organes  imparfaits  et  demi-formés,  n'a  pas 
même  le  sentiment  de  sa  propre  existence.  Les  nïou- 
ve.ments,  les  cris  de  l'enfant  qui  vient  de  naître,  sont 
des  effets  purement  mécaniques ,  dépourvus  de  con- 
noissance  et  de  volonté. 

Supposons  qu'un  enfant  eût  à  sa  naissance  la  sta- 
ture et  la  force  d'un  homme  fait,  qu  il  sortît,  pour 
ainsi  dire,  tout  armé  du  sein  de  sa  mère,  comme 
Pa lias  sortit  du  cerveau  de  Jupiter;  cet  homme  en- 
fant seroit  un  parfait  imbécile,  un  automate  ,  une 
statue  immobile  et  presque  insensible:  il  ne  verroit 
rien,  il  n'entendroit  rien,  il  ne  connoitroit  personne^ 
il  ne  sauroit  pas  tourner  les  yeux  vers  ce  qu  il  auroit 
besoin  de  voir  :  non  seulement  il  n'apercevroit  aucun 
objet  hors  de  lui,  il  n'en  rapporteroit  même  aucun 
dans  l'organe  du  sens  qui  le  lui  feroit  apercevoir  ;  les 
couleurs  ne  seroient  point  dans  ses  yeux,  les  sons  ne 
seroient  point  dans  ses  oreilles ,  les  corps  qu'il  tou- 
cheroit  ne  seroient  point  sur  le  sien,  il  ne  sauroit  pas 
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même  qu'il  en  a  un:  le  contact  de  ses  mains  seroit 
dans  son  cerveau;  toutes  ses  sensations  se  réuniroient 
dans  un  seul  point;  il  n'existeroit  qiie  dans  le  com- 
mun sensorium.,  il  n'auroit  qu'une  seule  idée,  savoir 
celle  du  tuoi,  à  laquelle  il  rapporteroit  toutes  ses  sen- 
sations; et  cette  idée,  ou  plutôt  ce  sentiment,  seroit 
la  seule  chose  qu  il  auroit  de  plus  qu'un  enfant  ordi- 
naire. 

Cet  homme,  formé  tout-à-coup,  ne  sauroit  pas  non 
plus  se  redresser  sur  ses  pieds  ;  il  lui  faudioit  beau-  , 
coup  de  temps  pour  apprendre  à  s'y  soutenir  en  équi- 
libre ;  peut-être  n'en  feroit-il  pas  même  l'essai,  et  vous 
verriez  ce  grand  corps  fort  et  robuste  rester  en  place 
comme  une  pierre ,  ou  ramper  et  se  traîner  comme  un 
jeune  chien. 

Il  sentiroit  le  malaise  des- besoins  sans  les  connoî- 
tre,  et  sans  imaginer  aucun  moyen  d'y  pourvoir.  Il 
n'y  a  nulle  immédiate  communication  entre  les  mus- 
cles de  l'estomac  et  ceux  des  bras  et  des  jambes ,  qui , 
même  entouré  d'aliments ,  lui  fît  foire  un  pas  pour  en 
approcher  ou  étendre  la  main  pour  les  saisir  ;  et  comme 
son  corps  auroit  pris  son  accroissement ,  que   ses 
membres  seroient  tout  développés ,  qu'il  n'auroit  par 
conséquent  ni  les  inquiétudes  ni  les  mouvements 
continuels  des  enfants,  il  pourroit  mourir  de  faim 
avant  de  s'être  mû  pour  chercher  sa  subsistance.  Pour 
peu  qu'on  ait  réfléchi  sur  l'ordre  et  le  progrès  de  nos 
connoissances ,  on  ne  peut  nier  que  tel  ne  fût  à  peu 
près  l'état  primitif  d'ignorance  et  de  stupidité  naturel 
à  l'homme  avant  qu'il  eût  rien  appris  de  l'expérience 
ou  de  ses  semblables. 


On  connoît  donc  ou  Ton  peut  conuoîiro  le  proinicr 
point  dOii  part  chacun  de  nous  pour  arriver  au  dc{jré 
coinnuin  de  rentendeinont;  mais  qui  est-ce  qui  connoit 
Tautre  extrémité?  Chacun  avance  phis  ou  moins  selon 
son  (^énie ,  son  goût ,  ses  besoins  ,  ses  talents  ,  son 
zélé,  et  les  occasions  qu'il  a  de  s'y  livrer.  Je  ne  sache 
pas  qu'aucun  philosophe  ait  encore  été  assez  hardi 
pour  dire  :  Voilà  le  terme  où  Thomme  peut  parvenir 
et  qu'il  ne  sauroit  passer.  Nous  ignorons  ce  que  notre 
nature  nous  permet  d'être;  nul  de  nous  n'a  mesuré  la 
distance  qui  peut  se  trouver  entre  un  homme  et  un 
autre  homme.  Quelle  est  lame  basse  que  cette  idée 
n'échauffa  jamais ,  et  qui  ne  se  dit  pas  quelquefois 
dans  son  orgueil ,  Combien  j'en  ai  déjà  passé  1  com- 
bien j'en  puis  encore  atteindre  !  pourquoi  mon  égal 
iroit-il  plus   loin  que  moi  ? 

Je  le  répète,  l'éducation  de  l'homme  commence  à 
sa  naissance  ;  avant  de  parler,  avant  que  d'entendre  , 
il  s'instruit  déjà.  L  expérience  prévient  les  leçons  ;  au 
moment  qu'il  connoît  sa  nourrice  il  a  déjà  beaucoup 
acquis.    On    seroit    surpris    des    connoissances  de 
1  homme  le  plus  grossier ,  si  l'on  suivoit  son  progrès 
depuis  le  moment  où  il  est  né  jusqu'à  celui  où  il  est 
parvenu.  Si  l'on  partageoit  toute  la  science  humaine 
en  deux  parties,  l'une  commune  à  tous  les  hommes, 
l'autre  particulière  aux  savants  ,  celle-ci  seroit  très 
petite   en    comparaison   de  l'autre.    Mais   nous   ne 
songeons  guère  aux  acquisitions  générales,  parce- 
qu'elles  se  font  sans  qu'on  y  pense  et  même  avant 
l'âge  de  raison,  que  d'ailleurs  le  savoir  ne  se  fait  re- 
marquer que  par  ses  différences ,  et  que,  comme  dans 
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les  équations  d'algèbre ,  les  quantités  communes  se 
comptent  pour  rien. 

Les  animaux  mêmes  acquièrent  beaucoup.  Ils  ont 
des  sens,  il  faut  qu'ils  apprennent  à  en  faire  usage;  ils 
ont  des  besoins,  il  faut  qu'ils  apprennent  à  y  pourvoir  ; 
il  faut  qu'ils  apprennent  à  manger,  à  marcher,  à 
voler.  Les  quadrupèdes  qui  se  tiennent  sur  leurs  pieds 
dès  leur  naissance  ne  savent  pas  marcher  pour  cela; 
on  voit  à  leurs  premiers  pas  que  ce  sont  des  essais  mal  f  • 
assurés.  Les  serins  échappés  de  leurs  cages  ne  0: 
savent  point  voler  ,  parcequ'ils  n'ont  jamais  volé. 
Tout  est  instruction  pour  les  êtres  animés  et  sensibles. 
Si  les  plantes  avoient  un  mouvement  progressif,  il 
faudroit  qu'elles  eussent  des  sens  et  qu'elles  acquis- 
sent des  connoissances  ,  autrement  les  espèces  péri- 
roient  bientôt. 

Les  premières  sensations  des  enfants  sont  pure- 
ment afl^ctives  ;  ils  n'aperçoivent  que  le  plaisir  et  la 
douleur.  Ne  pouvant  ni  marcher  ni  saisir,  ils  ont  be- 
soin de  beaucoup  de  temps  pour  se  former  peu-à-peu 
les  sensations  représentatives  qui  leur  montrent  les 
objets  hors  d'eux-mêmes  ;mais  en  attendant  que  ces 
objets  s'étendent,  s'éloignent  pour  ainsi  dire  de  leurs 
yeux,  et  prennent  pour  eux  des  dimensions  et  des 
ligures,  le  retour  des  sensations  affectives  commence 
à  les  soumettre  à  l'empire  de  l'habitude  ;  on  voit  leurs 
yeux  se  tourner  sans  cesse  vers  la  lumière  ,  et,  si  elle 
leur  vient  de  côté,  prendre  insensiblement  cette  direc- 
tion ;  en  sorte  qu'on  doit  avoir  soin  de  leur  opposer 
le  visage  au  jour,  de  peur  qu'ils  ne  deviennent  louches 
ou  ne  s'accoutumeat  à  regarder  do  travers.  Il  faut 
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aussi  qu'ils  sliahiluont  de  bonne  heure  aux  ténèbres; 
autrement  ils  pleurent  et  crient  sitôt  qu'ils  se  trouvent 
à  Tobscurité.  La  nourriture  et  le  sommeil  trop  exac- 
tement mcisurés  leur  deviennent  nécessaires  au  bout 
des  mêmes  intervalles  ;  et  bientôt  le  désir  ne  vient 
plus  du  besoin  ,  mais  de  Tbabitude  ,  ou  plutôt  l'babi- 
tude  ajoute  un  nouveau  besoin  à  celui  delà  nature  : 
voilà  ce  qu'il  faut  prévenir. 

La  seule  habitude  qu'on  doit  laisser  prendre  à  Ten- 
l^int  est  de  n'en  contracter  aucune  ;  qu'on  ne  le  porte 
pas  plus  sur  un  bras  que  sur  l'autre;  qu'on  ne  l'accou- 
tume pas  à  présenter  une  main  plutôt  que  l'autre  ,  à 
s'en  servir  plus  souvent,  à  vouloir  manger  ,  dormir  , 
agir  aux  mêmes  heures,  à  ne  pouvoir  rester  seul  ni 
nuit  ni  jour.  Préparez  de  loin  le  régne  de  sa  liberté  et 
l'usage  de  ses  forces  ,  en  laissant  à  son  corps  f  habi- 
tude naturelle,  en  le  mettant  en  état  d'être  toujours 
maître  de  lui-même ,  et  de  faire  en  toute  chose  sa  vo- 
lonté ,  sitôt  qu'il  en  aura  une. 

Dès  que  l'enfant  commence  à  distinguer  les  objets, 
il  importe  de  mettre  du  choix  dans  ceux  qu'on  lui 
montre.  Naturellement  tous  les  nouveaux  objets  in- 
téressent l'homme.  Il  se  sent  si  foible  qu'il  craint  tout 
ce  qu'il  ne  connoît  pas:  l'habitude  de  voir  des  objets 
nouveaux  sans  en  être  affecté  détruit  cette  crainte. 
Les  enfants  élevés  dans  des  maisons  propres  oii  l'on 
ne  souffre  point  d'araignée^  ont  peur  des  araignées , 
et  cette  peur  leur  demeure  souvent  étant  grands.  Je 
n'ai  jamais  vu  de  paysans,  ni  homme,  ni  femme ,  ni 
enfant,  avoir  peur  des  araignées. 

Pourquoi  donc  l'éducation  d'un  enfant  ne  çommen- 
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ceroit-elle  pas  a^ant  qu'il  parle  et  qu'il  entende,  puis-^ 
que  le  seul  choix  des  objets  qu'on  lui  présente  est 
propre  à  le  rendre  timide  ou  courageux?  Je  veux 
qu'on  riiahitue  à  voir  des  objets  nouveaux,  des  ani- 
maux laids,  dégoûtants  ,  bizarres,  mais  peu-à-peu,  de 
loin,  jusqu'à  ce  qu'il  y  soit  accoutumé,  et  qu'à  force 
de  les  voir  marner  à  d'autres  il  les  manie  enfin  lui- 
même.  Si  durant  son  enfance  il  a  vu  sans  effroi  des 
crapauds,  des  serpents,  des  écrevisses ,  il  verra  sans 
horreur,  étant  grand,  quelque  animal  que  ce  soit. 
Il  n'y  a  plus  d'objets  affreux  pour  qui  en  voit  tous  les 
jours. 

Tous  les  enfonts  ont  peur  des  masques.  Je  com- 
mence par  montrer  à  Emile  un  masque  d'une  figure 
agréable;  «ensuite  quelqu'un  s'applique  devant  lui  ce 
masque  sur  le  visage  :  je  me  mets  à  rire ,  tout  le  monde 
rit,  et  l'enfant  rit  comme  les  autres.  Peu-à  peu  je  l'ac- 
coutume à  des  masques  moins  agréables,  et  enfin  à 
des  figures  hideuses.  Si  j'ai  bien  ménagé  ma  grada- 
tion, loin  de  s'effrayer  au  dernier  masque,  il  en  rira 
comme  du  premier.  Après  cela  je  ne  crains  plus  qu'on 
l  effraie  avec  des  masques. 

Quand,  dans  les  adieux  d'Andromaque  et  d'Hector, 
le  petit  Astyanax,  effrayé  du  panache  qui  flotte  sur  le 
casque  de  son  père,  le  méconnoît,  se  jette  en  criant 
sur  le  sein  de  sa  nourrice ,  et  arracjie  à  sa  mère  un* 
Souris  mêlé  de  larmes ,  que  faut-il  faire  pour  guérir 
cet  effi^oi?  Précisément  ce  que  fait  Hector,  poser  le 
casque  à  terre ,  et  puis  caresser  l'enfant.  Dans  un  mo- 
ment plus  tranquille  on  ne  s'en  tiendroit  pas  là  ;  on 
.s'approch^roit  du  casque ,  on  joueroit  avec  les  plumes  ^ 
v[[r,  5 
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on  les  fcToit  Jiiauicr  à  I  enfant;  enfin  la  nourrice  pjen- 
droit  le  casque,  elle  poseroit  en  riant  sur  sa  propre 
tête,  si  toutefois  la  main  d'une  lenime  osoit  toucliei 
aux  armes  d'Hector. 

S'a(;it-il  d'exercer  Emile  au  bruit  d'une  arme  à  feu , 
je  brûle  d'abord  une  amorce  dans  un  pistolet.  Cette 
flamme  brusque  et  passagère,  cette  espèce  d'éclair  le 
réjouit  :  je  répète  la  même  chose  avec  plus  de  poudre; 
peu-à-peu  j'ajoute  au  pistolet  une  petite  charjje  sans 
bourre,  puis  une  plus  grande  :  enfin  je  1  accoutumé 
aux  coups  de  fusil ,  aux  boites ,  aux  canons,  aux  déto- 
nations les  plus  terribles. 

J'ai  remarqué  que  les  enfants  ont  rarement  peur  du 
tonnerre,  à  moins  que  les  éclats  ne  soient  affreux  et 
ne  blessent  réellement  l'organe  .de  l'ouïe  ;  iiutrement 
cette  peur  ne  leur  vient  que  quand  ils  ont  appris  que 
le  tonnerre  blesse  ou  tue  quelquefois.  Quand  la  raison 
commence  à  les  effrayer,  faites  que  Tliabitude  les 
rassure.  Avec  une  gradation  lente  et  ménagée  on  rend 
1  homme  et  l'enfant  intrépide  à  tout. 

Dans  le  commencement  de  la  vie ,  où  la  mémoire  ei 
l'imagination  sont  encore  inactives,  l'enfant  n'est  at- 
tentif qu^à  ce  qui  affecte  actuellement  ses  sens  ;  ses 
sensations  étant  les  premiers  matériaux  de  ses  con- 
noîssances,  les  lui  offrir  dans  un  ordre  convenable , 
c'est  préparer  sa  mémoire  à  les  fournir  un  jour  dans 
le  même  ordre  à  son  entendement;  mais  comme  il 
n'est  attentif  qu'à  ses  sensations,  il  suffît  d'abord  de 
lui  montrer  bien  distinctement  la  liaison  de  ces  mêmes 
sensatiojis  avçc  les  objets  qui  les  causent.  Il  veut  tout 
toucher,  tout  manier:  ne  vous  opposez  pofnt  à  cette 
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iiKjuiétiule;  elle  lui  snjjfjère  un  apprentissage  très 
nécessaire.  C'est  ainsi  qu  il  apprend  à  sentir  la  chaleur, 
le  froid,  la  dureté,  la  mollesse,  la  pesanteur,  4a  légè- 
reté des  corps,  à  jtiger  de  leur  {grandeur,  de  leur 
figure,  et  de  toutes  leurs  qualités  sensibles,  en  regar- 
dant, palpant  ',  écoutant,  surtout  en  comparant  la 
vue  au  toucher,  en  estimant  à  l'œil  la  sensation  qu'ils 
feroient  sous  ses  doigts. 

Ce  n'est  que  par  le  mouvement  que  nous  apprenons 
qu'il  y  a  des  choses  .qui  ne  sont  pas  nous  ;  et  ce  n'est 
que  par  notje  propre  mouvement  que  nous  acquérons 
l'idée  de  l'étendue.  C'est  parceque  l'enfant  n'a  point 
cette  idée,  qu'il  tend  indifféremment  la  main  pour 
saisir  l'objet  qui  le  touche,  ou  l'objet  qui  est  à  cent 
pas  de  lui.  Cet  effort  qu'il  fait  vous  paroît  un  signe 
d'empire,  un  ordre  qu'il  donne  à  l'objet  de  s'appro- 
cher, ou  à  vous  de  le  lui  apporter  ;  et  point  du  tout ,  c'est 
seulement  que  les  mêmes  objets  qu'il  voyoit  d'abord 
dans  son  cerveau,  puis  sur  ses  yeux,  il  les  voit  main- 
tenant au  bout  de  ses  bras,  et  n'imagine  d'étendue 
que  celle  où  il  peut  atteindre.  Ayez  donc  soin  de  le 
promener  souvent,  de  le  transporter  d'une  place  à 
l'autre,  de  lui  faire  sentir  le  changement  de  lieu,  afin 
de  lui  apprendre  à  juger  des  distances.  Quand  il  com- 
mencera de  les  connoître,  alors  il  faut  changer  de 
méthode,  et  ne  le  porter  que  comme  il  vous  plaît,  et 

'  L'odorat  est  de  tous  les  sens  celui  qui  se  de'veloppe  le  plus 
tard  dans  les  enfants  :  jusqu'à  Tàj^e  de  deux  ou  trois  ans  il  ne  paroît 
pas  qu'ils  soient  sensibles  ni  aux  bonnes  ni  aux  mauvaises  odeurs  • 
ils  ont  à  cet  égard  l'indifférence  ou  plutôt  l'insensibilité  qu'on  re- 
marque dans  plusieurs  animaux. 
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non  connne  il  lui  plaît;  car  sitôt  qu'il  n'est  plus  abusé 
par  le  sens,  son  elfort  chanf;e  de  cause:  ce  clianjjc- 
ment  est  reniarcpiable,  et  demande  explication. 
.  Le  malaise  des  besoins  s  cxj)rmie  par  des  sifjues, 
quand  le  secours  d'autrui  est  nécessaire  pour  y  pour- 
vgir.  De  là  les  cris  des  enfants  :  ils  pleurent  beaucoup  ; 
cela  doit  être.  Puisque  toutes  leurs  sensations  sont 
affectives,  quand  elles  sont  agréables,  ils  en  jouissent 
en  silence;  quand  elles  sont  pénibles,  ils  le  disent 
dans  leur  langage,  et  demandent  (Ju  soulagement.  Or 
tant  qu'ils  sont  éveillés  ils  ne  peuvent  presque  rester 
dans  un  état  d  indifférence  ;  ils  dorment ,  ou  sont 
affectés. 

Toutes  nos  langues  sont  des  ouvrages  de  lart.  On 
a  long-temps  cherché  s'il  y  avoit  une  langue  naturelle 
et  commune  à  tous  les  hommes  :  sans  doute,  il  y  en 
a  une;  et  c'est  celle  que  les  enfants  parlent  avant  de 
savoir  parler.  Cette  langue  n'est  pas  articulée,  mais 
elle  est  accentuée^  sonore,  intelligible.  L'usage  des 
nôtres  nous  l'a  fait  négliger  au  point  de  loublier  tout- 
à-fait.  Étudions  les  enfants,  et  bientôt  nous  la  rap- 
prendrons auprès  d'eux.  Les  nourrices  sont  nos  maî- 
tres dans  cette  langue;  elles  entendent  tout  ce  que 
disent  leurs  nourrissons ,  elles  leur  répondent ,  elles 
ont  avec  eux  des  dialogues  très  bien  suivis;  et  quoi- 
qu'elles prononcent  des  mots ,  ces  mots  sont  parfaite- 
ment inutiles;  ce  n'est  point  le  sens  du  mot  qu'ils 
entendent,  mais  l'accent  dont  il  est  accompagné. 

Au  langage  de  la  voix  se  joint  cehii  du  geste ,  non 
moins  énergique.  Ce  geste  n'est  pas  dans  les  foibles 
mains  des  enfants,  il  est  surleurs  visages.  Il  est  éton^ 
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ïiant  combien  ces  physionomies  mal  forftiées  ont  déjà 
d'expression  :  leurs  traits  changent  d'un  instant  à 
l'autre  avec  une  inconcevable  rapidité  :  vous  y  voyez 
le  sourire,  le  désir,  Teffroi,  naître  et  passer  comme 
autant  d'éclairs  :  à  chaque  fois  vous  croyez  voir  un 
autre  visage.  Ils  ont  certainement  les  muscles  de  la 
face  plus  mobiles  que  nous.  En  revanche  leurs  yeux 
ternes  ne  disent  presque  rien.  Tel  doit  être  le  genre 
de  leurs  signes  dans  un  âge  oi^i  l'on  n'a  que  des  besoins 
corporels;  l'expression  des  sensations  est  dans  les 
grimaces ,  l'expression  des  sentiments  est  dans  les 
regards. 

Comme  le  premier  état  de  Thomme  est  la  misère 
et  la  foiblesse,  ses  premières  voix  sont  la  plainte  et 
les  pleurs.  L'enfant  sent  ses  besoins ,  et  ne  les  peut 
satisfaire,  il  implore  le  secours  d'autrui  par  des  cris  : 
s'il  a  faim  ou  soif,  il  pleure;  s'il  a  trop  froid  ou  trop 
chaud,  il  pleure;  s'il  a  besoin  de  mouvement  et  qu'on 
le  tienne  en. repos,  il  pleure;  s'il  veut  dormir  et  qu'on 
l'agite,  il  pleure.  Moins  sa  manière  d'être  est  à  sa  dispo- 
sition ,  plus  il  demande  fréquemment  qu'on  la  change. 
Il  n'a  qu'un  langage,  parcequ'il  n'a,  pour  aiïisi  dire , 
qu'une  sorte  de  mal-étre  :  dans  rimjjerfection  de  ses 
organes  il  ne  distingue  point  leurs  impressions  diver- 
ses; tous  les  maux  ne  forment  pour  lui  qu'une  sensa- 
tion de' douleur. 

De  ces  pleurs,  qu'on  croiroit  si  peu  dignes  d'atten- 
tion, naît  le  premier  rapport  de  l'homme  à  tout  ce  qui 
l'environne  :  ici  se  forge  le  premier  anneau  de  cette 
longue  chaîne  dont  Tordre  social  est  formé. 

Quand  l'enfant  pleure,  il  est  mal  à  son  aise,  il  a 
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quelque  besdln  qu'il  ne  sauroit satisfaire:  on  examine, 
on  cheiche  ce  besoin,  on  le  trouve,  on  y  pourvoit. 
Quand  on  ne  le  trouve  pas  ou  quand  on  n  y  peut 
pourvoir,  les  pleurs  contiiuient,  on  en  est  importuné  : 
on  flatte  l  enfant  pour  le  faire  taire,  on  le  berce,  on 
lui  cbante  pour  Tendormir:  s'il  s'opiniâlre,  on  s  im- 
patiente, on  le  menace;  des  nourrices  brutales  le 
frappent  quelquefois.  Voilà  d  étranges  leçons  pour 
son  entrée  à  la  vie. 

Je  n'oublierai  jamais  d'avoir  vu  un  de  ces  incom- 
modes pleureurs  ainsi  frappé  par  sa  nourrice.  Il  se  tut 
sur-le-champ  ;  je  le  crus  intimidé.  Je  me  disois.  Ce 
sera  une  ame  servile  dont  on  n'obtiendra  rien  que  par 
la  rigueur.  Je  me  trompois;  le  malheureux  suffoquoit 
de  colère,  il  avoit  perdu  la  respiration;  je  le  vis  deve- 
nir violet.  Un  moment  après  vinrent  les  cris  aigus  ; 
tous  lés  signes  du  ressentiment ,  de  la  fureur,  du  dés- 
espoir de  cet  âge,  étoient  dans  ses  accents.  Je  crai- 
gnis qu  il  n'expirât  dans  cette  agitation.  Qi*andj'aurois 
douté  que  le  sentiment  du  juste  et  de  l'injuste  fût 
inné  dans  le  cœur  de  l'homme,  cet  exemple  seul 
m'auroit  convaincu.  Je  suis  sûr  qu'un  tison  ardent 
tombé  par  hasard  sur  la  main  de  cet  enfant  lui  eût 
été  moins  sensible  que  ce  coup  assez  léger,  mais 
donné  dan-s  l'intention  manifeste  de  l'offenser. 

Cette  disposition  des  enfants  à  l'emportement,  au 
dépit,  à  la  colère,  demande  des  ménagements  exces- 
sifs. Boerhaave  pense  que  leurs  maladies  sont  pour  la 
plupart  de  la  classe  des  convulsives,  parceque  la  tète 
étant  proportionnellement  plus  grosse  et  le  système 
des  nerfs  plus  étendu  que.dans  les  adultes,  }e  genre 
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nerveux  est  plus  susceptible  d'irritation.  Eloi[jucz 
d'eux  avec  le  plus  grand  soin  les  domestiques  qui  les 
agacent,  les  irritent,  les  impatientent  :  ils  leur  sont 
cent  fois  plus  dangereux,  plus  funestes  que  les  inju- 
res de  Tair  et  des  saisons.  Tant  que  les  ehfants  ne 
trouveront  de  résistance  que  dans  les  choses  et  jamais 
dans  les  volontés,  ils  ne  deviendront  ni  mutins  ni 
colères,  et  se  conserveront  mieux  en  santé.  C'est  ici 
une  des  raisons  pourquoi  les  enfants  du  peuple,  plus 
libres,  plus  indépendants,  sont  généralement  moins 
infirmes,  moins  délicats,  plus  robustes,  que  ceux 
qu'on  prétend  mieux  élever  en  les  contrariant  sans 
cesse  :  mais  il  faut  songer  toujours  qu'il  y  a  bien  de  la 
différence  entre  leur  obéir  et  ne  les  pas  contrarier. 

Les  premiers  pleurs  des  enfants  sont  des  prières  : 
si  l'on  n'y  prend  garde  ils  deviennent  bientôt  des  or- 
dres; ils  commencent  par  se  faire  assister,  ils  finissent 
par  se  faire  servir.  Ainsi  de  leur  propre  foiblesse, 
d'où  vient  d'abord  le  sentiment  de  leur  dépendance , 
naît  ensuite  l'idée  de  l'empire  et  de  la  domination  :  mais 
cette  idée  étant  moins  excitée  par  leurs  besoins  que 
par  nos  services,  ici  commencent  à  se  faire  aperce- 
voir les  effets  moraux  dont  la  cause  immédiate  n'est 
pas  dans  la  nature;  et  l'on  voit  déjà  pourquoi,  dès  ce 
premier  âge ,  il  importe  de  démêler  l'intention  secrète 
que  dicte  le  geste  ou  le  cri. 

Quand  rcnfont  tend  la  main  avec  effort  sans  rien 
dire ,  il  croit  atteindre  à  l'objet ,  parcequ'il  n'en  estime 
pas  la  distance  ;  il  est  dans  l'erreur  :  mais  quand  il  se 
plaint  et  crie  en  tendant  la  main  ,  alors  il  ne  s'abuse 
plus  sur  la  distance ,  il  commande  à  l'objet  de  s'ap- 
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piocher,  ou  à  vous  de  le  lui  apporter.  Dans  Ip  pre- 
mier cas,  portez-le  à  l'objet  lentement  et  à  petits  pas; 
dans  le  second,  ne  faites  pas  seulement  semblant  de 
Tentenche  :  plus  il  criera,  moins  vous  devez  Técouter. 
Il  import*  de  Taccoutumer  de  bonne  Wcure  à  ne  com- 
mander ni  aux  hommes,  car  il  n'est  pas  leur  maître; 
îii  aux  choses,  car  elles  ne  l'entendent  point.  Ainsi 
quand  un  enfant  désire  quelque  chose  qu'il  voit  et 
qu'on  veut  lui  donner,  il  vaut  mieux  porter  l'enfant 
à  l'objet  que  d'apporter  l'objet  à  l'enfant  :  il  tire  de 
cette  pratique  une  conclusion  qui  est  de  son  âge,  et  i[ 
}ij  a  point  d'autre  moyen  de  la  lui  suggérer. 

L'abbé  de  Saint-Pierre  appeloit  les  hommes  de 
grands  enfants  ;  on  pourroit  appeler  réciproquement 
les  enfants  de  petits  hommes.  Ces  propositions  ont 
leur  vérité  comme  sentences;  comme  principes  elles 
ont  besoin  d'éclaircissement.  Mais  quand  Hobbes. 
appeloit  le  méchant  un  enfant  robuste,  il  disoit  une 
chose  absolument  contradictoire.  Toute  méchanceté 
vient  de  foiblesse  ;  l'enfant  n'est  méchant  que  parce^ 
qu'il  est  foible  ;  rendez-le  fort,  il  sera  bon  :  celui  qui 
pourroit  tout  ne  feroit  jamais  de  mal.  De  tous  les  attri-. 
buts  de  la  Divinité  toute  puissante ,  la  bonté  est  celui 
sans  lequel  on  la  peut  le  moins  concevoir.  Tous  les 
peuples  qui  ont  reconnu  deux  principes  ont  toujours 
regardé  le  mauvais  comme  inférieur  au  bon  ;  sans  quoi 
ils  auroient  fait  une  supposition  absurde.  Voyez  ci- 
après  la  Profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard. 

La  raison  seule  nous  apprend  à  connoître  le  bien 
et  le  mal.  La  conscience  qui  nous  fait  aimer  l'un  et 
haïr  l'autre  ,  quoique  indépendante  de  la  raison ,  ne 
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peut  donc  se  développer  sans  elle.  Avant  l'âge  de  rai- 
son, nous  faisons  le  bien  et  le  mal  sans  le  connoître; 
et  il  n  y  a  point  de  moralité  dans  nos  actions,  quoi- 
qu'il y  en  ait  quelquefois  dans  le  sentiment  des  actions 
d  autrui  qui  ont  rapport  à  nous.  Un  enfant  veut  dé- 
ranger tout  ce  qu'il  voit;  il  casse ,  il  brise  tout  ce  qu'il 
peut  atteindre;  il  empoigne  un  oiseau  comme  il  em- 
poigneroit  une  pierre,  et  1  étouffe  sans  savoir  ce  qu'il 
fait. 

Pourquoi  cela?  D'abord  la  philosophie  en  va  rendre 
raison  par  des  vices  naturels ,  l'orgueil ,  l'esprit  de  do' 
mination ,  l'amour-propre ,  la  méchanceté  de  l'homme  ; 
le  sentiment  de  sa  foiblesse,  pourra-t-elle  ajouter, 
rend  l'enfant  avide  de  faire  des  actes  de  force ,  et  de 
se  prouver  à  lui-même  son  propre  pouvoir.  Mais  voyez 
ce  vieillard  infirme  et  cassé,  ramené  par  le  cercle  de 
la  vie  humaine  à  la  foiblesse  de  l'enfance  ;  non  seule- 
ment il  reste  immobile  et  paisible,  il  veut  encore  que 
tout  y  reste  autour  de  lui  ;  le  moindre  changement  le 
trouble  et  l'inquiète ,  il  voudroit  voir  régner  un  calme 
universel.  Comment  la  même  impuissance  jointe  aux 
mêmes  passions  produiroit-elle  des  effets  si  différents 
dans  les  deux  âges,  si  la  cause  primitive  n'étoit  chan- 
gée? Et  où  peut-on  chercher  cette  diversité  de  causes, 
si  ce  n'est  dans  l'état  physique  des  deux  individus  ? 
Le  principe  actif,  commun  à  tous  deux ,  se  développe 
dans  l'un  et  s'éteint  dans  l'autre;  lun  se  forme,  et 
l'autre  se  détruit;  l'un  tertd  à  la  vi^,  et  l'autre  à  la 
inort.  L'activité  défaillante  se  concentre  dans  le  cœur 
du  vieillard;  dans  celui  de  l'enfant  elle  est  surabon- 
dante et  s'étend  au-dehors  ;  il  se  sent,  pour  ainsi  dire. 
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assez  (le  vie  pour  animer  tout  ce  qui  IVnvironne.  Qu  il 
fasse  ou  qu'il  défasse,  il  n'importe;  il  suffit  qu  il  ('lian{je 
Tctat  des  choses  ,  et  tout  changement  est  une  action. 
Qite  s'il  semble  avoir  plus  de  penchant  à  détruire,  ce 
n'est  point  par  méchanceté,  c'est  que  l'action  qui 
forme  est  toujours  lente,  et  que  celle  qui  détruit, 
étant  plus  rapide,  convient  mieux  à  sa  vivacité. 

En  même  temps  que  l'auteur  de  la  nature  donne 
aux  enfants  ce  principe  actif,  il  prend  soin  qu  il  soit 
peu  nuisible,  en  leur  laissant  peu  de  force  pour  s'y 
livrer.  Mais  sitôt  qu'ils  peuvent  considérer  les  rjens 
qui  les  environnent  comme  des  instruments  qu  il  dé- 
pend d'eux  de  faire  agir,  ils  s'en  servent  pour  suivre 
leur  penchant  et  suppléer  à  leur  propre  foiblesse.  Voilà 
comment  ils  deviennent  incommodes,  tyrans,  impé- 
rieux, méchants,  indomptables;  progrès  qui  ne  vient 
pas  d'un  esprit  naturel  de  domination ,  mais  qui  le 
leur  donne  ;  car  il  ne  faut  pas  une  longue  expérience 
pour  sentir  combien  il  est  agréable  d'agir  par  les 
mains  d'autrui ,  et  de  n'avoir  besoin  que  de  remuer 
la  langue  pour  faire  mouvoir  l'univers. 

En  grandissant ,  on  acquiert  des  forces  ,  on  devient 
moins  inquiet,  moins  remuant,  on  se  renferme  da- 
vantage en  soi-même.  L'ame  et  le  corps  se  mettent , 
pour  ainsi  dire,  en  équilibre,  et  la  nature  ne  nous 
demande  plus  que  le  mouvement  nécessaire  à  notre 
conservation.  Mais  le  désir  de  commander  ne  s'éteint 
pas  avec  le  besoin  qui  l'a  fait  naître  ;  l'empire  éveille 
et  flatte  l'aniour-propre,  et  l'habitude  le  fortifie  :  ainsi 
succède  la  fantaisie  au  besoin ,  ainsi  prennent  leurs 
premières  racines  les  préjugés  et  l'opinion. 
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Le  principe  une  fois  connu ,  nous  voyons  claire- 
ment le  point  où  Ton  quitte  la  route  de  la  nature  : 
voyons  ce  qu'il  faut  faire  pour  s'y  maintenir. 

Loin  d'avoir  des  forces  superflues,  les  enfants  n'en 
ont  pas  même  de  suffisantes  pour  tout  ce  que  leur 
demande  la  nature  ;  il  faut  donc  leur  laisser  l'usa^jie 
de  toutes  celles  qu'elle  leur  donne  et  dont  ils  ne  sau- 
roient  abuser.  Première  maxime. 

Il  faut  les  aider,  et  suppléer  à  ce  qui  leur  manque, 
soit  en  intelligence,  soit  en  force,  dans  tout  ce  qui 
est  du  besoin  pbysique.  Deuxième  maxime. 

Il  faut,  dans  les  secours  qu'on  leur  donne,  se  bor- 
ner uniquement  à  l'utile  réel,  sans  rien  accorder  à  la 
fantaisie  ou  au  désir  sans  raison;  car  la  fantaisie  ne 
les  tourmentera  point  quand  on  ne  l'aura  pas  fait  naî- 
tre, attendu  qu  elle  n'est  pas  de  la  nature.  Troisième 
maxime. 

Il  faut  étudier  avec  soin  leur  langage  et  leurs  signes , 
afin  que,  dans  un  âge  où  ils  ne  savent  point  dissimu- 
ler, on  distingue  dans  leurs  désirs  ce  qui  vient  immé- 
diatement de  la  nature  et  ce  qui  vient  de  l'opinion. 
Quatiième  maxime. 

L'esprit  de  ces  régie*  est  d'accorder  aux  enfants 
plus  de  liberté  véritable  et  moins  d'empire,  de  leur 
laisser  plus  faire  par  eux-mêmes  et  moins  exig^  d'au- 
trui.  Ainsi,  s'accoutumant  de  bonne  heure  à  borner 
leurs  désirs  à  leurs  forces ,  ils  sentiront  peu  la  privation 
de  ce  qui  ne  sera  pa*en  leur  pouvoir. 

Voilà  donc  une  raison  nouvelle  et  très  importante 
pour  laisser  les  corps  et  les  membres  des  enfants  abso- 
lument libres  ,  avec  la  seule  précaution  de  les  éloignct- 
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du  (Jan.fjor  dos  cliiitcs,  ot  d  écarter  de  leurs  mains  totil 
ce  qui  j)eut  les  blesser. 

ïnfaillihieinent  un  enfant  dont  le  corps  et  les  hras 
sont  libres  pleurera  moinsqu  un  enfant  embandé  dans 
un  maillot.  Celui  qui  ne  connoît  que  les  besoins  phy- 
siques ne  pleure  que  quand  il  souffre,  et  c'est  un  très 
grand  avanta[îe;  car  alors  on  sait  à  point  nommé 
quand  il  a  besoin  de  secours ,  et  Ton  ne  doit  pas  tar- 
der un  moment  à  le  lui  donner,  s'il  est  possible.  Mais  si 
vous  ne  pouvez  le  soulager,  restez  tranquille,  sans  le 
flatter  pour  Tapaiser;  vos  caresses  ne  guériront  pas 
sa  colique  :,  cependant  il  se  souviendra  de  ce  qu'il  faut 
faire  pour  être  flatté;  et  s'il  sait  une  fois  vous  occuper 
de  lui  à  sa  volonté,  le  voilà  devenu  votre  maître;  tout 
est  perdu. 

Moins  contrariés  dans  leurs  mouvements ,  les  en- 
fants pleureront  moins;  moins  importuné  de  leurs 
pleurs,  on  se  tourmentera  moins  pour  les  faire  taire  ; 
menacés  ou  flattés  moins  souvent,  ils  seront  moins 
craintifs  ou  moins  opiniâtres ,  et  resteront  mieux  dans 
leur  état  naturel.  G  est  moins  en  laissant  pleurer  les 
enfants  qu'en  s'empressant  pour  les  apaiser ,  qu'on 
leur  fait  gagner  des  descente;  et  ma  preuve  est  que 
les  enfants  les  plus  négligés  y  sont  bien  moins  sujets 
que  les  autres.  Je  suis  fort  éloigné  de  vouloir  pour 
cela  qu'on  les  néglige;  au  contraire,  il  importe  qu  on 
les  prévienne ,  et  qu'on  ne  se  laisse  pas  avertir  de 
leurs  besoins  par  leurs  cris.  Mais  je  ne  veux  pas  non 
plus  que  les  soins  qu  on  leur  rend  soient  mal  enten- 
dus. Pourquoi  se  feroient-ils  faute  de  pleurer  dès 
qu  ils  voient  que  leurs  pleurs  sont  bons  à  tant  de 
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choses?  Instruits  du  prix  qu'on  met  à  leur  silence, 
ils  se  {gardent  bien  de  le  prodi(>uer.  Ils  le  font  à  la 
fin  tellement  valoir  qu'on  ne  peut  plus  le  payer;  et 
c'est  alors  qu'à  force  de  pleurer  sans  succès  ils  5'ef- 
forcent,  s'épuisent,  et  se  tuent. 

Les  longs  pleurs  d'un  enfant  qui  n'est  ni  lié  ni  ma- 
lade, et  qu'on  ne  laisse  manquer  de  rien,  ne  sont  que 
des  pleurs  d'habitude  et  d'obstination.  Ils  ne  sont  point 
l'ouvrage  de  la  nature ,  mais  de  la  nourrice ,  qui ,  pour 
n'en  savoir  endurer  Timportunité ,  la  multiplie,  sans 
songer  qu'en  faisant  taire  l'enfant  aujourd'hui  on 
l'excite  à  pleurer  demain  davantage. 

Le  seul  moyen  de  guérir  ou  de  prévenir  cette  ha- 
bitude est  de  n'y  faire  aucune  attention.  Personne 
n'aime  à  prendre  une  peine  inutile,  pas  même  les 
enfants.  Ils  sont  obstines  dans  leurs  tentatives;  mais 
si  vous  avez  plus  de  constance  qu'eux  d'opiniâtreté, 
ils  se  rebutent  et  n'y  reviennent  plus.  C'est  ainsi  qu'on 
leur  épargne  des  pleurs,  et  qu'on  les  accoutume  à 
n'en  verser  que  quand  la  douleur  les  y  force. 

Au  reste,  quand  ils  pleurent  par  fantaisie  ou  par 
obstination,  un  moyen  sûr  pour  les. empêcher  de  con- 
tinuer est  de  les  distraire  par  quelque  objet  agréable  et 
frappant,  qui  ipur  fasse  oublier  qu'ils  vouloient  pleu- 
rer. La  plupart  des  nourrices  excellent  dans  cet  art, 
et  bien  ménagé  il  est  très  utile  ;  mais  il  est  de  la  der- 
nière importance  que  l'enfant  n'aperçoive  pas  l'inten- 
tion de  le  distraire,  et  qu'il  s'amuse  sans  croire  qu'on* 
son^e  à  lui  :  or  voilà  sur  quoi  toutes  les  nourrices  sont 
maladroites. 

On  sèvre  trop  tôt  tous  les  enfants.  Le  temps  où  l'on 
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doit  les  sevrer  est  indiqué  par  l'éruption  des  dents, 
et  cette  éruption  estconiniunénient  pénible  et  doulou- 
reuse. Par  un  instinct  machinal  Tenfant  porte  alors 
rréqueninient  à  sa  bouche  tout  ce  qu'il  tient  pour  te 
mâcher.  On  pense  faciliter  l'opération  en  lui  donnant 
pour  hochet  quelque  coips  dur,  comme  l'ivoire  ou  la 
dent  de  loup.  Je  crois  qti'on  se  trompe.  Ces  corps  durs, 
aj)pliqués  sur  les  gencives,  loin  de  les  ramollir  les 
lendent  calleuses,  les  endurcissent,  préparent  un  dé; 
chirement  plus  pénible  et  plus  douloureux.  Prenons 
toujours  Uinstinct  pour  exemple.  On  ne  voit  point  les 
jeunes  chiens  exercer  leurs  dents  naissantes  sur  des 
cailloux,  sur  du  1er,  sur  des  os,  mais  sur  du  bois,  du 
cuir,-  des  chifFons,  des  matières  molles  qui  cèdent,  et 
où  la  dent  s'imprime. 

On  ne  sait  plus  être  simple  en  rien,  pas  même  au- 
tour des  enfants.  Des  grelots  d'argent,  d'or ,  du  corail , 
des  cristaux  à  facettes,  des  hochets  de  tout  prix  et  de 
toute  espèce:  que  d'apprêts  inutiles  et  pernicieux  1 
Rien  de  tout  cela.  Point  de  grelots,  point  de  hochets; 
de  petites  branches  d'arbre  avec  leurs  fruits  et  leurs 
feuilles,  une  tête  de  pavot  dans  laquelle  on  entend 
sonner  les  graines,  un  bâton  de  réglisse  qu'il  peut 
sucer  et  mâcher,  l'amuseront  autant  que  ces  magni- 
fiques colifichets,  et  n'auront  pas  linconvénient  de 
l'accoutumer  au  luxe  dès  sa  naissance. 

Il  a  été  reconnu  que  la  bouillie  n'est  pas  une  nour- 
riture fort  saine.  Le  lait  cuit  et  la  farine  crue  font 
beaucoup  de  saburre  et  conviennent  mal  à  notre  es- 
tomac *.  Dans  la  bouillie  la  farine  est  moins  cuite  que 

Le  mot  latin  saburra  désigne  le  sabl«   dont  on  leste  un  vais- 
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dans  le  pain ,  et  de  plus,  elle  n  a  pas  fermente  ;  la  pa- 
nade, la  crème  de  riz,  me  paroissent  préférables.  Si 
l'on  veut  absolument  faire  de  la  bouillie,  il  convient 
de  griller  un  peu  la  farine  auparavant.  On  fait  dans 
mon  pays  de  la  farine  ainsi  torréfiée  une  soupe  fort 
agréable  et  fort  saine.  Le  bouillon  de  viande  et  le  po- 
tage sont  encore  im  médiocre  aliment  dont  il  ne  faut 
user  que  le  moins  qu  il  est  possible.  Il  importe  que  les 
enfants  s'accoutument  d'abord  à  mâcher;  c'est  le  vrai 
moyen  de  faciliter  Téruption  des  dents  :  et  quand  ils 
commencent  d'avaler,  les  sucs  salivaires  mêlés  avec 
les  aliments  en  facilitent  la  digestion. 

Je  leur  ferois.donc  mâcher  d'abord  des  fruits  secs, 
des  croûtes.  Je  leur  donnerois  pour  jouet  de  petits 
bâtons  de  pain  ^ur  ou  de  biscuit  semblable  au  pain 
de  Piémont,  qu'on  appelle  dans  le  pays  des  grisses. 
A  force  de  ramollir  ce  pain  dans  leur  bouche  ils  en 
avaleroient  enfin  quelque  peu  :  leurs  dents  se  trouve- 
roient  sorties ,  et  ils  se  trouveroient  sevrés  presque 
avant  qu'on  s'en  fût  aperçu.  Les  paysans  ont  pour 
l'ordinaire  l'estomac  fort  bon ,  et  Ton  ne  les  sévre  pas 
avec  plus  de  façon  que  cela. 

Les  enfants  entendent  parler  dès  leur  naissance  ; 
on  leur  parle  non  seulement  avant  qu'ils  compren- 
nent ce  qu'on  leur  dit,  mais  avant  qu'ils  puissent 
rendre  les  voix  qu'ils  entendent.  Leur  organe  encore 
engourdi  ne  se  prête  que  peu-à-peu  aux  imitations 

seau.  Le  Dictionnaire  de  Richelet  (  édition  de  Lyon,  in-fol.  )  ,  le  seul 
où  iaburre  se  trouve,  le  donne  en  effet  comme  synonyme  de  lest. 
L'auteur  ne  veut  donc  dire  autre  chose,  si  ce  n'est  que  la  bouillie 
iaisiant  trop  de  le>t  dans  reslomac ,  le  charge  sans  utilité. 
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lies  sons  qu'on  lour  dicte,  et  il  n'est  pas  même  assuré 
que  ces  sons  se  portent  d'abord  à  leur  oreille  aussi 
distinctement  (luîx  la  nôtre.  Je  ne  désapprouve  pas 
cpie  la  nourrice  amuse  Tentant  [^ar  des  chants  et  par 
des  accents  très  gais  et  très  variés  :  mais  je  désap- 
prouve qu'elle  l'étourdisse  incessamment  d'une  mul- 
titude de  paroles  inutiles  auxquelles  il  ne  comprend 
rien  que  le  ton  qu'elle  y  met.  Je  voudrois  que  les  pre- 
mières articulations  qu'on  lui  fait  entendre  fussent 
rares,  faciles,  distinctes,  souvent  répétées,  et  que  les 
mots  qu'elles  expriment  ne  se  rapportassent  qu'à  des 
objets  sensibles  qu  on  pût  d'abord  montrer  à  l'enfant. 
La  malheureuse  facilité  que  nous  avons  à  nous  payer 
de  mots  que  nous  n'entendons  point  commence  plus 
tôt  qu'on  ne  pense.  L  écolier  écoute  en  classe  le  ver^ 
biage  de  son  régent,  comme  il  écoutoit  au  maillot  le 
babil  de  sa  nourrice.  Il* me  semble  que  ce  seroit  l'in- 
struire fort  utilement  que  de  l'élever  à  n'y  rien  com- 
prendre. 

Les  réflexions  naissent  en  foule  quand  on  veut  s'oc- 
cuper de  la  formation  du  langage  et  des  premiers 
discours  des  enfiuits.  Quoi  qu'on  fasse,  ils  appren- 
dront toujours  à  parler  de  la  même  manière,  et  toutes 
les  spéculations  philosophiques  sont  ici  de  la  plus 
grande  inutilité. 

D'abord  ils  ont,  pour  ainsi  dire,  une  grammaire  de 
leur  âge ,  dont  la  syntaxe  a  des  régies  plus  générales 
que  la  nôtre  ;  et  si  l'on  y  faisoit  bien  attention ,  l'on 
seroit  étonné  de  l'exactitude  avec  laquelle  ils  suivent 
certaines  analogies ,  très  vicieuses  si  l'on  veut,  mais 
très  régulières ,  et  qui  ne  sont  choquantes  que  par 
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leur  dureté  ou  parceque  l'usage  ne  les  admet  pas.  Je 
viens  d'entendre  un  pauvre  enfant  bien  grondé  par 
son  père  pour  lui  avoir  dit  :  Mon  père  ^  irai-je-t-y?  Or 
on  voit  que  cet  enfant  suivoit  mieux  l'analogie  que 
nos  grammairiens;  car  puisqu'on  lui  disoit,  Vas-y , 
pourquoi  n'auroit-il  pas  dit,  Irai-jet-y?  Remarquez 
de  plus  avec  quelle  adresse  il  évitoit  1  hiatus  de  irai-je-y 
ou  y  irai-je  ?  JE^t-ce  la  faute  du  pauvre  enfant  si  nous 
avons  mal  à  propos  .ôté  de  la  phrase  cet  adverbe  dé- 
terminant,/, parceque  nous  n'en  savions  que  faire? 
C'est  une  pédanterie  insupportable  et  un  soin  des  plus 
superflus   de  s'attacher  à  corriger  dans  les  enfants 
toutes  ces  petites  fautes  contre  l'usage,  desquelles 
ils  ne  manquent  jamais  de  se  corriger  d'eux-mêmes 
avec  le  temps.  Parlez  toujours  correctement  devant 
eux,  faites  qu'ils  ne  se  plaisent  avec  personne  autant 
qu'avec  vous,  et  soyez  sûi-^  qu'insensiblement  leur 
langage  s'épurera  sur  le  vôtre,  sans  que  vous  les  ayez 
jamais  repris. 

Mais  un  abus  d'une  tout  autre  importance,  et  qu'il 
n'est  pas  moins  aisé  de  prévenir,  est  qu'on  se  presse 
trop  de  les  faire  parler,  comme  si  l'on  a  voit  peur  qu  ils 
n'apprissent  pas  à  parler  d'eux-mêmes.  Cet  empresse- 
ment indiscret  produit  un  effet  directement  contraire 
à  celui  qu'on  cherche.  Ils  en  parlent  plus  tard,  plus 
confusément:  l'extrême  attention  qu'on  donne  à  tout 
ce  qu'ils  disent  les  dispense  de  bien  articuler;  et 
comme  ils  daignent  à  peine  ouvrir  la  bouche,  plusieurs 
d'entre  eux  en  conservent  toute  leur  vie  un  vice  de 
prononciation  et  un  parler  confus  qui  les  rend  pres- 
que inintelligibles. 

VITT.  6 
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J'ai  beaucoup  vôcu  parmi  les  paysans,  et  n'en  ouïs 
jamais  grasseyer  aucun,  ni  homme  ni  femme,  ni  fille 
ni  garçon.  1)011  vient  cela?  Les  organes  des  paysans 
sont-ils  autrement  construits  que  les  nôtres?  Non, 
mais  ils  sont   autrement  exercés.  Vis-à-vis  de   ma 
fenêtre  est  un  tertre  sur  le(|uel  se  rassemblent,  pour 
jouer,  les  enfants  du  lieu.  Quoi(|u'ils  soient  assez 
éloignés  de  moi ,  je  distingue  parfaitement  tout  ce 
qu  ils  disent,  et  j'en  tire  souvent  de  bons  mémoires 
pour  cet  écrit.  Tous  les  jours  mon  oreille  me  trompe 
sur  leur  âge;  j'entends  des  voix  d  enfants  de  dix  ans  ; 
je  regarde,  je  vois  la  stature  et  les  traits  d'enfants  de 
trois  à  quatre.  Je  ne  borne  pas  à  moi  seul  cette  expé- 
rience ;  les  urbains  qui  me  viennent  voir ,  et  que  je  con- 
sulte la -dessus ,  tombent  tous  dans  la  même  erreur. 

Ce  qui  la  produit  est  que,  jusqu'à  cinq  ou  six  ans, 
les  enfants  des  villes ,  élevés  dans  la  chambre  et  sous 
Taile  d'une  gouvernante,  n'ont  besoin  que  de  mar- 
motter pour  se  faire  entendre;  sitôt  qu  ils  remuent  les 
lèvres  on  prend  peine  à  les  écouter  ;  on  leur  dicte  des 
mots  qu'ils  rendent  mal,  et,  à  force  d'y  faire  atten- 
tion, les  mêmes  gens  étant  sans  cesse  autour  deux, 
devinent  ce  qu'ils  ont  voulu  dire  plutôt  que  ce  qu  ils 
ont  dit. 

A  la  campagne  c  est  toute  autre  chose.  Une  pav- 
sanne  n'est  pas  sans  cesse  autour  de  son  enfant;  il  est 
forcé  d'apprendre  à  dire  très  nettement  et  très  haut 
ce  qu  il  a  besoin  de  lui  faire  entendre.  Aux  champs , 
les  enfants  épars ,  éloignés  du  père,  de  la  mère  et  des 
autres  enfants.,  s'exercent  à  se  faire  entendre  à  dis- 
fance,  et  à  mesurer  la  force  de  la  voix  sur  l'intervalle 
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qui  les  sépare  de  ceux  dont  ils  veulent  être  entendus. 
Voilà  comment  on  apprend  véritablement  à  pro- 
noncer, et  non  pas  en  bégayant  quelques  voyelles  à 
Toreille  d'une  gouvernante  attentive.  Aussi  quand  on 
interroge  l'enfant  d'un  paysan,  la  honte  peut  l'empê- 
cher de  répondre  ;  mais  ce  qu  il  dit ,  il  le  dit  nettement  ; 
au  lieu  qu'il  faut  que  la  bonne  serve  d'interprète  à 
l'enfant  de  la  ville ,  sans  quoi  l'on  n'entend  rien  à  ce 
qu'il  grommelle  entre  ses  dents.  ' 

En  grandissant,  les  garçons  devroient  se  corriger 
de  ce  défaut  dans  les  collèges  et  les  filles  dans  les 
couvents:  en  effet,  les  uns  et  les  autres  parlent  en 
général  plus  distinctement  que  ceux  qui  ont  été  tou- 
jours élevés  dans  la  maison  paternelle.  Mais  ce  qui 
les  empêche  d'acquérir  jamais  une  prononciation 
aussi  nette  que  celle  des  paysans,  c'est  la  nécessité 
d'apprendre  par  cœur  beaucoup  de  choses ,  et  de  ré- 
citer tout  haut  ce  qu'ils  ont  appris  ;  car,  en  étudiant, 
ils  s'habituent  à  barbouiller ,  à  prononcer  négligem- 
ment et  mal:  en  récitant,  c'est  pis  encore;  ils  recher- 
chent leurs  mots  avec  efforts  ,  ils  traînent  et  aloupent 
leurs  syllabes  :  il  n'est  pas  possible  que  quand  la 
mémoire  vacille  la  langue  ne  balbutie  aussi.  Ainsi  se 
contractent  ou  se  conservent  les  vices  de  la  prononcia- 

Ceci  n'est  pas  sans  exception  ;  et  souvent  les  enfants  qui  se 
font  d'abord  le  moins  entendre,  deviennent  ensuite  les  plus  étour- 
dissants quand  ils  ont  commence'  d'élever  la  voix.  Mais  s'il  falloit 
entrer  dans  toutes  ces  minuties,  je  ne  finirois  pas;  tout  lecteur 
sensé  doit  voir  que  l'excès  et  le  défaut,  dérivés  du  même  abus,  sont 
également  corrigés  par  ma  méthode.  Je  regarde  ces  deux  maximes 
comme  inséparables  :  Toujours  assez  ^  et  jamais  trop.  De  la  pre- 
mière bien  établie  l'autre  s'ensuit  nécessairement. 
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lion.  (3ri  verra  ci-après  que  mon  lOniilc  n'aura  [)a5 
ceux-là,  ou  (lu  moins  qu'il  ne  les  aura  pas  contractée 
par  les  mêmes  causes. 

Je  conviens  que  le  peuple  et  les  villugeois  tombent 
dans  une  autre  extrémité,  qu'ils  parlent  pres([ue  tou- 
jours plus  haut  qu'il  ne  faut,  qu'en  prononçant  trop 
exactement  ils  ont  les  articulations  fortes  et  rudes, 
qu'ils  ont  trop  d'accent,  qu'ils  choisissent  mal  leurs 
termes,  etc. 

Mais,  premièrement,  cette  extrémité  me  paroît 
beaucoup  moins  vicieuse  que  l'autre,  attendu  que  la 
première  loi  du  discours  étant  de  se  faire  entendre, 
la  plus  grande  faute  qu'on  puisse  faire  est  de  parler 
sans  être  entendu.  Se  piquer  de  n'avoir  point  d'accent , 
c'est  se  piquer  d'ôter  aux  phrases  leur  grâce  et  leur 
énergie.  L'accent  est  l'ame  du  discours,  il  lui  donnf 
le  sentiment  et  la  vérité.  L'accent  ment  moins  que  la 
parole  ;  c'est  peut-être  pour  cela  que  les  gens  bien 
élevés  le  craignent  tant.  C'est  de  1  usage  de  tout  dire 
sur  le  même  ton  qu'est  venu  celui  de  persifler  les 
gens  sans  qu'ils  le  sentent.  A  1  accent  proscrit  suc- 
cèdent des  manières  de  prononcer  ridicules ,  affec- 
tées, et  sujettes  à  la  mode,  telles  qu'on  les  remarque 
surtout  dans  les  jeunes  gens  de  la  cour.  Cette  affecta- 
tion de  parole  et  de  maintien  est  ce  qui  rend  généra- 
lement l'abord  du  François  repoussant  et  désagréable 
aux  autres  nations.  Au  lieu  de  mettre  de  l'accent 
dans  son  parler,  il  y  met  de  l'air.  Ce  n'est  pas  le 
moyen  de  prévenir  en  sa  faveur. 

Tous  ces  petits  défauts  de  langage  qu'on  craint 
tant  de  laisser  contracter  aux  enfants  ne  sont  rien  ; 
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on  les  prévient  ou  on  les  corri(je  avec  la  plus  grande 
facilité;  mais  ceux  qu'on  leur  l'ait  contracter,  en  ren- 
dant leur  parler  sourd,  confus,  timide,  en  critiquant 
incessamment  leur  ton,  en  épluchant  tous  leurs  mots, 
ne  se  corrigent  jamais.  Un  homme  ((ui  n'apprit  à 
parler  que  dans  les  ruelles  se  fera  mal  entendre  à  la 
tète  d'un  bataillon,  et  n'en  imposera  guère  au  peuple 
dans  une  émeute.  Enseignez  premièrement  aux  en- 
fants à  parler  aux  hommes,  ils  sauront  bien  parler  aux 
femmes  quand  il  faudra. 

Nourris  à  la  campagne  dans  toute  la  rusticité  cham- 
pêtre, vos  enfants  y  prendront  une  voix  plus  sonore, 
ils  n'y  contracteront  point  le  confus  bégaiement  des 
enfants  de  la  ville;  ils  n'y  contracteront  pas  non  plus 
les  expressions  ni  le  ton  du  village,  ou  du  moins  ils 
les  perdront  aisément,  lorsque  le  maître,  vivant  avec 
eux  dès  leur  naissance,  et  y  vivant  de  jour  en  jour 
plus  exclusivement,  préviendra  ou  effacera,  par  la 
correction  de  son  langage,  l'impression  du  langage 
des  paysans.  Emile  parlera  un  françois  tout  aussi  pur 
que  je  peux  le  savoir,  mais  il  le  parlera  plus  distinc- 
tement, et  l'articulera  beaucoup  mieux  que  moi. 

L'enfant  qui  veut  parler  ne  doit  écouter  que  les 
mots  qu'il  peut  entendre,  ni  dire  que  ceux  qu  il  peut 
articider.  Les  efforts  qu'il  fait  pour  cela  le  portent  à 
redoubler  la  même  syllabe,  comme  pour  s'exercera 
la  prononcer  plus  distinctement.  Quand  il  commence 
à  balbutier,  ne  vous  tourmentez  pas  si  fort  à  deviner 
ce  qu'il  dit.  Prétendre  être  toujours  écouté  est  encore 
une  sorte  d'empire;  et  l'enfant  n'en  doit  exercer  aucun. 
Qu'il  vous  suffise  de  pourvoir  très  attentivement  au 
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nécessaire  ;  c'est  à  lui  de  tâcher  de  vous  faire  entendre 
ce  qui  ne  l'est  pas.  Bien  moins  encore  faut-il  se  hâter 
d'exi^jer  qu'il  parle;  il  saura  bien  parler  de  lui-niémc 
à  mesure  qu  il  en  sentira  Tutilité. 

On  remarque,  il  est  vrai,  que  ceux  qui  commencent 
à  parler  fort  tard  ne  parlent  jamais  si  distinctement 
que  les  autres;  mais  ce  n'est  pas  parcequ'ils  ont  parlé 
tard  que  l'organe  reste  embarrassé,  c'est  au  contraire 
parcequ'ils  sont  nés  avec  un  organe  embarrassé  qu  ils 
commencent  tard  à  parler;  car,  sans  cela,  pourquoi 
parleroient-ils  plus  tard  que  les  autres?  Ont-ils  moins 
l'occasion  de  parler;  et  les  y  excite-t-on  moins?  Au 
contraire,  l'inquiétude  que  donne  ce  retard  aussitôt 
qu'on. s'en  aperçoit ,  fait  qu'on  se  tourmente  beaucoup 
plus  à  les  faire  balbutier  que  ceux  qui  ont  articulé  de 
meilleure  heure;  et  cet  empressement  mal  entendu 
peut  contribuer  beaucoup  à  rendre  confus  leur  par- 
ler, qu'avec  moins  de  précipitation  ils  auroicnt  eu  le 
temps  de  perfectionner  davantage. 

Les  enfants  qu'on  presse  trop  de  parler  n  ont  le 
temps  ni  d'apprendre  à  bien  prononcer,  ni  de  bien 
concevoir  ce  qu'on  leur  fait  dire  :  au  lieu  que  quand 
on  les  laisse  aller  d'eux-mêmes,  ils  s'exercent  d  abord 
aux  syllabes  les  plus  faciles  à  prononcer;  et  y  joignant 
peu-â-peu  quelque  signification  qu'on  entend  par  leurs 
gestes,  ils  vous  donnent  leurs  mots  avant  de  recevoir 
les  vôtres;  cela  fait  qu'ils  ne  reçoivent  ceux-ci  qu'a- 
près les  avoir  entendus.  N'étant  point  pressés  de  s  en 
servir ,  ils  commencent  par  bien  observer  quel  sens 
vous  leur  donnez ,  et  quand  ils  s  en  sont  assurés  ils  les 
adoptent. 
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Le  plus  grand  mal  de  la  piccipitalioii  avec  laquelle 
ou  fait  parler  les  enfants  avant  l'âge,  n'est  pas  que  les 
premiers  discours  qu'on  leur  lient  et  les  premiers  mots 
qu  ils  disent  n'aient  aucun  sens  pour  eux,  mais  qu'ils 
aient  un  autre  sens  que  le  nôtre,  sans  que  nous 
sachions  nous  en  apercevoir;  en  sorte  que  paroissant 
nous  répondre  fort  exactement,  ils  nous  parlent  sans 
nous  entendre  et  sans  que  nous  les  entendions.  C'est 
pour  l'ordinaire  à  de  pareilles  équivoques  qu'est  due 
la  surprise  oii  nous  jettent  quelquefois  leurs  propos, 
auxquels  nous  prétons  des  idées  qu'ils  n'y  ont  point 
jointes.  Cette  inattention  de  notre  part  au  vcii table 
sens  que  les  mots  ont  pour  les  enfants,  me  paroît  être 
la  cause  de  leurs  premières  erreurs,  et  ces  erreurs, 
même  après  qu'ils  en  sont  guéris,  influent  sur  leur 
tour  d'esprit  pour  le  reste  de  leur  vie.  J'aurai  plus 
d'une  occasion  dans  la  suite  d'éclaircir  ceci  par  des 
exemples. 

Resserrez  donc  le  plus  qu'il  est  possible  le  vocabu- 
laire de  l'enfant.  C'est  un  très  grand  inconvénient  qu'il 
ait  plus  de  mots  que  d'idées,  et  qu'il  sache  dire  plus 
de  choses  qu'il  n'en  peut  penser.  Je  crois  qu'une  des 
raisons  pourquoi  les. paysans  ont  généralement  l'es- 
prit plus  juste  que  les  gens  de  la  ville,  est  que  leur 
dictionnaire  est  moins  étendu.  Ils  ont  peu  d'idées  y 
mais  ils  les  comparent  très  bien. 

Les  premiers  développements  de  1  enfance  se  font 
presque  tous  à-la-fois.  L'enfant  apprend  à  parler,  à 
manger,  à  marcher,  à  peu  près  dans  le  même  temps. 
CVst  ici  proprement  la  première  époque  de  sa  vie. 
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Auparavant  il  n'est  rien  de  plus  que  ce  qu'il  étoit  dans 
le  sein  de  sa  mère;  il  n'a  nul  sentiment;  nulle  idée; 
à  peine  a-t-il  des  sensations  ;  il  ne  sent  pas  même  sa 
propre  existence. 

Vivit,  et  est  vitae  nescius  ipse  suae.  * 

OviD .,  Trist.  Lib.  i. 

*  Ce  vers  est  cité  aussi  par  Montaigne ,  Liv.  il ,  chap.  6. 
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C'est  ici  le  second  terme  de  la  vie,  et  celui  auquel 
proprement  finit  l'enfance;  caries  mots  infans  et  pua- 
ne  sont  pas  synonymes.  Le  premier  est  compris  dans 
l'autre,  et  signifie  fjui  ne  peut  parler-^  d'où  vient  que 
dans  Valère-Maxime  on  trouve  puerum  infanteni  *. 
Mais  je  continue  à  me  servir  de  ce  mot  selon  Tusage 
de  notre  langue,  jusqu'à  Tâge  pour  lequel  elle  a  d'au- 
tres noms. 

Quand  les  enfants  commencent  à  parler  ils  pleurent 
moins.  Ce  progrès  est  naturel  ;  un  langage  est  substitué 
à  l'autre.  Sitôt  qu'ils  peuvent  dire  qu'ils  souffrent  avec 
des  paroles,  pourquoi  le  diroient-ils  avec  des  cris,  si 
ce  n'est  quand  la  douleur  est  trop  vive  pour  que  la 
parole  puisse  l'exprimer?  S'ils  continuent  alors  à  pleu- 
rer, c'est  la  faute  des  gens  qui  sont  autour  d'eux.  Dès 
qu'une  fois  Émilë  aura  dit  J'ai  mal,  il  faudra  des  dou- 
leurs bien  vives  pour  le  forcer  de  pleurer. 

Si  l'enfant  est  délicat,  sensible,  que  naturellement 
il  se  mette  à  crier  pour  rien ,  en  rendant  ses  cris  inu- 
tiles et  sans  effet  j'en  taris  bientôt  la  source.  Tant  qu'il 
pleure  je  ne  vais  point  à  lui;  j'y  cours  sitôt  qu'il  s'est 
tu.  Bientôt  sa  manière  de  m'appeler  sera  de  se  taire, 
ou  tout  au  plus  de  jeter  un  seul  cri.  C'est  par  Telfet 

*  Lib.  I,  cap.  6. 


IjO  KMILlî. 

sensible  dos  sifjnes  que  les  enfon  rs  j  iij^ent  de  leur  sens  ; 
il  n'y  n  point  d'autre  convention  pour  eux  :  rpielrpae 
mal  qu'un  enfant  se  fasse,  il  est  très  rare  qu'il  pleure 
quand  il  est  seul,  à  moins  qu'il  n'ait  l'espoir  d'être  en- 
tendu. 

S'il  tombe,  s'il  se  fait  une  bosse  à  la  tête,  s  il  saif^Ufi 
du  nez,  s'il  se  coupe  les  doigts,  au  lieu  de  m'empres- 
ser  autour  de  lui  d'un  air  alarmé ,  je  resterai  tranquille , 
au  moins  pour  un  peu  de  temps.  Le  mal  est  fait ,  c  est 
une  nécessité  qu'il  l'endure  ;  tout  mon  empressement 
ne  serviroit  qu'à  l'effrayer  davantage  et  augmenter  sa 
sensibilité.  Au  fond ,  c'est  moins  fc  coup  que  la  crainte 
qui  tourmente,  quand  on  s'est  blessé.  Je  lui  épargne- 
rai du  moins  cette  dernière  angoisse;  car  très  sûre- 
ment il  jugera  de  son  mal  comme  il  verra  que  j'en 
juge:  s'il  me  voit  accourir  avec  inquiétude,  le  con- 
soler, le  plaindre,  il  s'estimera  perdu:  s'il  me  voit 
garder  mon  sang  froid ,  il  reprendra  bientôt  le  sien , 
et  croira  le  mal  guéri  quand  il  ne  le  sentira  plus.  C  est 
à  cet  âge  qu'on  prend  les  premières  leçons  de  cou- 
rage ,  et  que ,  souffrant  sans  effroi  de  légères  douleurs , 
on  apprend  par  degrés  à  supporter  les  grandes. 

Loin  d'être  attentif  à  éviter  qu'Emile  ne  se  blesse, 
je  serois  fort  fâché  qu'il  ne  se  blessât  jamais ,  et  qu'il 
grandît  sans  connoître  la  douleur.  Souffrir  est  la  pre- 
mière chose  qu'il  doit  apprendre,  et  celle  qu'il  aura 
le  plus  grand  besoin  de  savoir,  il  semble  que  les  en- 
fants ne  soient  petits  et  foibles  que  pour  prendre  ces 
importantes  leçons  sans  danger.  Si  l'enfant  tombe  de 
son  haut,  il  ne  se  cassera  pas  la  jambe  ;  s'il  se  frappe 
•ivec  un  bâton  ,  il  ne  se  cassera  pas  le  bras;  s  il  saisit 
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lin  Fer  tranchant,  il  ne  serrera  guère ,  et  ne  se  coupera 
pas  bien  avant.  Je  ne  sache  pas  qu'on  ait  jamais  vu 
(l'enfant  en  hberté  se  tuer,  s'estropier ,  ni  se  faire  un  m:il 
considérable,  à  moins  qu'on  ne  l'ait  indiscrètement  ex- 
posé sur  des  lieux  élevés,  ou  seul  autour  du  feu,  ou 
qu'on  n'ait  laissé  des  instruments  dangereux  à  sa  por- 
tée. Que  dire  de  ces  magasins  de  machines  qu'on  ras- 
semble autour  d'un  enfant  pour  Tarmer  de  toutes  piè- 
ces contre  la  douleur,  jusqu'à  ce  que,  devenu  grand, 
il  reste  à  sa  merci,  sans  courage  et  sans  expérience, 
qu'il  se  croie  mort  à  la  première  piqûre ,  et  s'éva- 
nouisse en  voyant  la  première  goutte  de  son  sang? 

Notre  manie  enseignante  et  pédantesque  est  tou- 
jours d'apprendre  aux  enfants  ce  qu'ils  apprcndroient 
beaucoup  mieux  d'eux-mêmes,  et  d'oublier  ce  que 
nous  aurions  pu  seuls  leur  enseigner.  Y  a-t-il  rien  de 
plus  sot  que  la  peine  qu'on  prend  pour  leur  appren- 
dre à  marcher,  comme  si  l'on  en  avoit  vu  quel- 
qu'un qui,  par  la  négligence  de  sa  nourrice,  ne  sût 
pas  marcher  étant  grand?  Combien  voit-on  de  gens 
au  contraire  marcher  mal  toute  leur  vie,  parcequ'on 
leur  a  mal  apjiris  à  marcher  ! 

Emile  n'aura  ni  bourlets,  ni  paniers  roulants,  ni 
chariots,  ni  lisières;  ou  du  moins,  dès  qu'il  commen- 
cera de  savoir  mettre  un  pied  devant  l'autre,  on  ne  le 
soutiendra  que  sur  les  lieux  pavés,  et  l'on  ne  fera  qu  v 
passer  en  hâte  '.  Au  lieu  de  le  laisser  croupir  dans  l'air 

Il  n'y  a  rien  Je  plus  ridicule  et  de  plus  mal  assure  que  la  dé- 
marche des  gens  qu'on  a  trop  menés  par  la  lisière  «'tant  petits  :  c'est, 
encore  ici  une  de  ces  observations  triviales   à   force  d'être  justes,^ 
et  qui  sont  justes  en  plus  d'un  sens 
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usé  dune  chambre,  qu'on  le  inéne  journellement  au 
milieu  d  un  pré.  Là,  qu  il  coure,  qu'il  s'ébatte ,  qu'il 
tombe  cent  fois  le  jour,  tant  mieux  :  il  en  apprendra 
plus  tôt  à  se  relever.  Le  bien-être  de  la  liberté  rachète 
beaucoup  de  blessures.  Mon  élève  aura  souvent  do 
contusions;  en  revanche,  il  sera  toujours  {jai  :  si  les 
vôtres  en  ont  moins ,  ils  sont  toujours  contrariés,  tou- 
jours enchaînés,  toujours  tristes.  Je  doute  que  le. 
profit  soit  de  leur  côté. 

Un  autre  progrès  rend  aux  enfants  la  plainte  moins 
nécessaire;  c'est  celui  de  leurs  forces.  Pouvant  plus 
par  eux-mêmes,  ils  ont  un  besoin  moins  fréquent  de 
recourir  à  autrui.  Avec  leur  force  se  développe  la  con- 
noissance  qui  les  met  en  état  de  la  diriger.  C'est  à  ce 
second  degré  que  commence  proprement  la  vie  de 
l'individu ,  c'est  alors  qu'il  prend  la  conscience  de  lui- 
même.  La  mémoire  étend  le  sentiment  de  l'identité 
sur  tous  les  moments  de  son  existence;  il  devient  vé- 
ritablement un,  le  même,  et  par  conséquent  déjà  ca- 
pable de  bonheur  ou  de  misère.  Il  importe  donc  de 
commencer  à  le  considérer  ici  comme  un  être  moral. 

Quoiqu'on  assigne  à  peu  près  le  plus  long  terme  de 
la  vie  humaine  et  les  probabilités  qu  on  a  d  approcher 
de  ce  terme  à  chaque  âge,  rien  n'est  plus  incertain 
que  la  durée  de  la  vie  de  chaque  homme  en  parti- 
culier; très  peu  parviennent  à  ce  plus  long  terme.  Les 
plus  grands  risques  de  la  vie  sont  dans  son  commen- 
cement; moins  on  a  vécu,  moins  on  doit  espérer  de 
vivre.  Des  enfants  qui  naissent,  la  moitié,  tout  au 
plus,  parvient  à  l'adolescence;  et  il  est  proba])le  que 
votre  élève  n'atteindra  pas  l  âge  d'homme. 
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Que  faut-il  Jonc  penser  de  cette  éducation  barbare 
qui  sacrifie  le  présent  à  un  avenir  incertain,   qui 
charge  un  enfant  de  chaînes  de  toute  espèce,  et  com- 
mence par  le  rendre  misérable  pour  lui  préparer  au 
loin  je  ne  sais  quel  prétendu  bonheur  dont  il  est  à 
croire  qu'il  ne  jouira  jamais?  Quand  je  supposerois 
cette  éducation  raisonnable  dans  son  objet,  comment 
voir,  sans  indignation,  de  pauvres  infortunés  soumis 
à  un  joug  insupportable  et  condamnés  à  des  travaux 
continuels  comme  des  galériens,  sans  être  assuré  que 
tant  de  soins  leur  seront  jamais  utiles  !  L'âge  de  la 
gaieté  se  passe  au  milieu  des  pleurs,  des  châtiments, 
des  menaces,  de  l'esclavage.  On  tourmente  le  malheu- 
reux pour  son  bien;  et  l'on  ne  voit  pas  la  mort  qu'on 
appelle,  et  qui  va  le  saisir  au  milieu  de  ce  triste  ap- 
pareil. Qui  sait  combien  d'enfants  périssent  victimes 
de  l'extravagante  sagesse  d'un  père  ou  d'un  maître? 
Heureux  d'échapper  à  sa  cruauté,  le  seul  avantage 
qu'ils  tirent  des  maux  qu  il  leur  a  fait  souffrir,  est  de 
mourir  sans  regretter  la  vie ,  dont  ils  n'ont  connu  que 
les  tourments. 

Hommes,  soyez  humains,  c'est  votre  premier  de- 
voir: soyez-le  pour  tous  les  états,  pour  tous  les  âges , 
pour  tout  ce  qui  n'est  pas  étranger  à  l'homme.  Quelle 
sagesse  y  a-t-il  pour  vous  hors  de  Thumanité?  Aimez 
l'enfance;  favorisez  ses  jeux,  ses  plaisirs,  son  aimable 
instinct.  Qui  de  vous  n'a  pas  regretté  quelquefois  cet 
âge  où  le  rire  est  toujours  sur  les  lèvres,  et  où  lame 
est  toujours  en  paix?  Pourquoi  voulez-vous  ôter  à  ces 
petits  innocents  la  jouissance  d'un  temps  si  court  qui 
leur  échappe,  et  d'un  bien  si  précieux  dont  ils  ne  sau- 
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roieni  abuser?  Pounjiioi  voulez- vous  remplir  d  amer- 
tume et  de  douleurs  ces  premiers  ans  si  rapides,  qui 
ne  reviendront  pas  plus  pour  eux  qu'ils  ne  peuvent 
revenir  pour  vous?  Pères,  savez-vous  le  moment  où 
la  mort  attend  vos  enfants?  Ne  vous  préparez  pas  des 
regrets  en  leur  étant  le  peu  d'instants  que  la  nature 
leur  donne  :  aussitôt  qu  ils  peuvent  sentir  le  plaisir 
d'être,  faites  qu'ils  en  jouissent;  laites  qu'à  quelque 
heure  que  Dieu  les  appelle,  ils  ne  meurent  point  sans 
avoir  goûté  la  vie. 

Que  de  voix  vont  s'élever  contre  moi!  J  entends  de 
loin  les  clameurs  de  cette  fausse  sagesse  qui  nous  jette 
incessamment  hors  de  nous,  qui  compte  toujouis  le 
présent  pour  rien,  et  poursuivant  sans  relâche  un 
avenir  qui  fuit  à  mesure  qu'on  avance,  à  force  de  nous 
transporter  oii  nous  ne  sommes  pas,  nous  transporte 
où  nous  ne  serons  jamais. 

Cest,  me  répondez-vous,  le  temps  de  corriger  les 
mauvaises  inclinations  de  l'homme;  c'est  dans  1  âge 
de  l'enfance,  où  les  peines  sont  le  moins  sensibles, 
qu'il  faut  les  multiplier  pour  les  épargner  dans  l'âge 
de  raison.  Mais  qui  vous  dit  que  tout  cet  arrangement 
est  à  votre  disposition,  et  que  toutes  ces  belles  instruc- 
tions dont  vous  accablez  le  foible  esprit  d'un  enfant 
ne  lui  seront  pas  un  jour  plus  pernicieuses  qu'utileî:? 
Qui  vous  assure  que  vous  épargnez  quelque  chose  par 
les  chagrins  que  vous  lui  prodiguez?  Pourquoi  lui 
donnez-vous  plus  de  maux  que  son  état  n'en  com- 
porte, sans  être  sûr  que  ces  maux  présents  sont  à  la 
décharge  de  l'avenir?  et  comment  me  prouverez-vous 
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que  ces  mauvais  penchants  dont  vous  prétendez  le 
^^;uérir  ne  lui  viennent  pas  de  vos  soins  mal  entendus 
bien  plus  que  de  la  nature?  Malheureuse  prévoyance , 
qui  rend  un  être  actuellement  misérable,  surTespoir 
bien  ou  mal  fondé  de  le  rendre  heureux  un  jour!  Que 
si  ces  raisonneurs  vulgaires  confondent  la  licence  avec 
la  liberté,  etTenfant  qu'on  rend  heureux  avec  Tenfant 
qu  on  gâte,  apprenons-leur  à  les  distinguer. 

Pour  ne  point  courir  après  des  chimères,  n'ou- 
blions pas  ce  qui  convient  à  notre  condition.  L'huma- 
uité  a  sa  place  dans  l'ordre  des  choses;  l'enfance  a  la 
siemie  dans  l'ordre  de  la  vie  humaine:  il  faut  consi- 
dérer l'homme  dans  l'homme,  et  l'enfant  dans  l'en- 
'  faut.  Assigner  à  chacun  sa  place  et  Ty  fixer,  ordon- 
ner les  passions  humaines  selon  la  constitution  de 
l'homme,  est  tout  ce  que  nous  pouvons  faire  pour 
son  bien-être.  Le  reste  dépend  de  causes  étrangères 
qui  ne  sont  point  en  notre  pouvoir. 

Nous  ne  savons  ce  que  c'est  que  bonheur  ou  mal- 
heur absolu.  Tout  est  mêlé  dans  cette  vie;  on  n'y 
goûte  aucun  sentiment  pur,  on  n'y  reste  pas  deux  mo- 
ments dans  le  même  état.  Les  affections  de  nos  âmes , 
ainsi  que  les  modifications  de  nos  corps,  sont  dans  un 
flux  continuel.  Le  bien  et  le  mal  nous  sont  communs 
à  tous,  mais  en  différentes  mesures.  Le  plus  heureux 
est  celui  qui  souffre  le  moins  de  peines;  le  plus  misé- 
rable est  celui  qui  sent  le  moins  de  plaisirs.  Toujours 
plus  de  souffrances  que  de  jouissances:  voilà  la  diffé- 
rence commune  à  tous.  La  félicité  de  Ihomme  ici-bas 
n'est  donc  qu  un  état  négatif;  on  doit  la  mesurer  par 
la  moindre  quantité  des  maux  qu  il  souffre. 
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Tout  sentiment  de  peine  est  inséparable  du  desir 
de  s'en  délivrer;  toute  idée  de  j)laisir  est  inséparable 
du  desir  d  en  jouir:  tout  desir  suppose  privation,  et 
toutes  les  privations  qu'on  sent  sont  pénibles;  c'est 
donc  dans  la  disproportion  de  nos  désirs  et  de  nos 
['acuités  que  consiste  notre  misère.  Un  être  sensible 
dont  les  facultés  égaleroient  les  désirs  seroit  un  être 
absolument  heureux. 

En  quoi  donc  consiste  la  sagesse  humaine  ou  la 
route  du  vrai  bonheur?  Ce  n'est  pas  précisément  à 
diminuer  nos  désirs;  car,  s'ils  étoient  au-dessous  de 
notre  puissance,  une  partie  de  nos  facultés  resteroit 
oisive,  et  nous  ne  jouirions  pas  de  tout  notre  être  :  ce 
n'est  pas  non  plus  à  étendre  nos  facultés;  car  si  nos 
désirs  s'étendoient  à-la-fois  en  plus  (jrand  rapport, 
nous  non  deviendrions  que  plus  misérables:  mais 
c'est  à  diminuer  l'excès  des  désirs  sur  les  facultés ,  et 
à  mettre  en  égalité  parfaite  la  puissance  et  la  volonté. 
C'est  alors  seulement  que  toutes  les  forces  étant  en 
action,  lame  cependant  restera  paisible,  et  que 
Ihomme  se  trouvera  bien  ordonné. 

Cest  ainsi  que  la  nature,  qui  fait  tout  pour  le 
mieux,  l'a  d'abord  institué.  Elle  ne  lui  donne  immé- 
diatement que  les  désirs  nécessaires  à  sa  conserva- 
tion, et  les  facultés  suffisantes  pour  les  satisfaire.  Elle 
a  mis  toutes  les  autres  comme  en  réserve  au  fond  de 
son  ame  pour  s  y  développer  au  besoin.  Ce  n'est  que 
dans  cet  état  primitif  que  l'équilibre  du  pouvoir  et  du 
desir  se  rencontre,  et  que  l'homme  n'est  pas  mal- 
heureux. Sitôt  que  ses  facultés  virtuelles  se  mettent 
en   aciion,  Timagination,  la  plus   active  de  toutes, 
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s'éveille  et  les  devance.  C'est  rima^jination  qui  étend 
pour  nous  la  mesure  des  possibles,  soit  en  bien  ,  soit 
en  mal,  et  qui,  par  conséquent,  excite  et  nourrit  les 
désirs  par  l'espoir  do  les  satisfaire.  Mais  Tobjet  qui 
paroissoit  d'abord  sous  la  main  fuit  plus  vite  qu'on 
ne  peut  le  poursuivre  ;  quand  on  croit  l'atteindre  il  se 
transforme  et  se  montre  au  loin  devant  nous.  Ne 
voyant  plus  le  pays  déjà  parcouru ,  nous  le  comptons 
pour  rien;  celui  qui  reste  à  parcourir  s'agrandit, 
s'étend  sans  cesse.  Ainsi  l'on  s'épuise  sans  arriver  au 
terme;  et  plus  nous  ga(>nons  sur  la  jouissance,  plus 
le  bonheur  s'éloi(}ne  de  nous. 

Au  contraire ,  plus  l'homme  est  resté  près  de  sa  con- 
dition naturelle,  plus  la  différence  de  ses  facultés  à 
ses  désirs  est  petite  ,  et  moins,  par  conséquent ,  il  est 
éloigné  d'être  heureux.  Il  n'est  jamais  moins  miséra- 
ble que  quand  il  paroît  dépourvu  de  tout;  car  la  mi- 
sère ne  consiste  pas  dans  la  privation  des  choses,  mais 
dans  le  besoin  qui  s'en  fait  sentir. 

Le  monde  réel  a  ses  bornes,  le  monde  imaginaire 
est  infini:  ne  pouvant  élargir  l'un,  rétrécissons  l'autre; 
car  c'est  de  leur  seule  différence  que  naissent  toutes 
les  peines  qui  nous  rendent  vraiment  malheureux. 
Otez  la  force,  la  santé,  le  bon  témoignage  de  soi ,  tous 
les  biens  de  cette  vie  sont  dans  l'opinion;  ôtez  les  dou- 
leurs du  corps  et  les  remords  de  la  conscience,  tous 
nos  maux  sont  imaginaires.  Ce  principe  est  commun  , 
dira-t-on  ;  j  en  conviens  :  mais  l'application  pratique 
n'en  est  pas  commune  ;  et  c'est  uniquement  de  la  pra- 
tique qu'il  s'agit  ici. 

Quand  on  dit  que  Ihomme  est  foible,  que  veut-on 
var. 
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dire?  Ce  mot  de  loiblcssc  indique  un  rapport,  un  rap- 
port de  Fétre  auquel  on  Tapplirpie.  Celui  dont  la  forée 
passe  les  besoins,  i'ût-il  un  insecte,  un  ver ,  est  un  être 
fort  :  celui  dont  les  besoins  passent  la  force,  fût-il  un 
éléphant,  un  lion;  fût-il  un  conquérant,  un  héros; 
fût-il  un  dieu,  c'est  un  être  foible.  f/anjje  rebelle  qui 
méconnut  sa  nature  étoit  plus  foible  que  Iheureux 
mortel  qui  vit  en  paix  selon  la  sienne.  L'homme  est 
très  fort  quand  il  se  contente  d'être  ce  qu'il  est  :  il  est 
très  foible  quand  il  veut  s'élever  au-dessus  de  Ihuma- 
nité.  IS'allez  donc  pas  vous  figurer  qu'en  étendant  vos 
facultés  vous  étendez  vos  forces  ;  vous  les  diminuez,  au 
contraire,  si  votre  orgueil  s'étend  plus  qu'elles.  Mesu- 
rons le  rayon  de  notre  sphère ,  et  restons  au  centre 
comme  l'insecte  au  milieu  de  sa  toile  :  nous  nous  suffi- 
rons toujours  à  nous-mêmes  ,  et  nous  n'aurons  point  à 
nous  plaindre  de  notre  foiblesse;  car  nous  ne  la  senti- 
rons jamais. 

Tous  les  animaux  ont  exactement  les  facultés  né- 
cessaires pour  se  conserver.  L'homme  seid  en  a  de 
superflues.  N'est-il  pas  bien  étrange  que  ce  superflu 
soit  1  instrument  de  sa  misère?  Dans  tout  pays  les  bras 
d'un  homme  valent  plus  que  sa  subsistance.  S'il  étoit 
assez  sage  pour  compter  ce  surplus  pour  rien ,  il  auroit 
toujours  le  nécessaire,  parcequ'il  n'auroit  jamais  rien 
de  trop.  Les  grands  besoins,  disoit  Favorin,  naissent 
des  grands  biens;  et  souvent  le  meilleur  moyen  de  se 
donner  les  choses  dont  on  manque  est  de  s'ôter  celles 
qu'on  a  ^  C'est  à  force  de  nous  travailler  pour  aug- 
menter notre  bonheur  que  nous  le  changeons  en  mi- 

'  Noct.  attic.^  Lib.  ix,  cap.  tS. 
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sère.  Tout  homme  qui  ne  voudroit  que  vivre  vivroit 
heureux;  par  conséquent  il  vivroit  bon;  car  où  seroit 
pour  lui  Tavanta^e  d'être  méchant? 

Si  nous  étions  immortels ,  nous  serions  des  êtres  très 
misérables.  Il  est  dur  de  mourir,  sans  doute;  mais  il 
est  doux  d'espérer  qu'on  ne  vivra  pas  toujours,  et 
qu'une  meilleure  vie  finira  les  peines  de  celle-ci.  Si 
l'on  nous  offroit  l'immortalité  sur  la  terre,  qui  est-ce  ' 
qui  voudroit  accepter  ce  triste  présent?  Quelle  res- 
source, quel  espoir,  quelle  consolation  nous  resteroit- 
il  contre  les  rigueurs  du  sort  et  contre  les  injustices 
des  hommes?  L'ignorant,  qui  ne  prévoit  rien,  sent 
peu  le  prix  de  la  vie ,  et  craint  peu  de  la  perdre  ;  l'homme 
éclairé  voit  des  biens  d'un  plus  grand  prix ,  qu'il  préfère 
à  celui-là.  Il  n'y  a  que  le  demi-savoir  et  la  fausse  sa- 
gesse qui,  prolongeant  nos  vues  jusqu'à  la  mort,  et 
pas  au-delà,  en  font  pour  nous  le  pire  des  maux.  La 
nécessité  de  mourir  n'est  à  l'homme  sage  qu'une  raison 
pour  supporter  les  peines  de  la  vie.  Si  l'on  n'étoit  pas 
sûr  de  la  perdre  une  fois ,  elle  coûteroit  trop  à  conserver. 
Nos  maux  moraux  sont  tous  dans  l'opinion,  hors  un 
seul,  qui  est  le  crime;  et  celui-là  dépend  de  nous  :  nos 
maux  physiques  se  détruisent  ou  nous  détruisent.  Le 
temps  ou  la  mort  sontnos  remèdes  :  mais  nous  souffrons 
d'autant  plus  que  nous  savons  moins  souffrir;  et  nous 
nous  donnons  plus  de  tourment  pour  guérir  nos  ma- 
ladies que  nous  n'en  aurions  à  les  supporter.  Vis  se- 
lon la  nature,  sois  patient,  et  chasse  les  médecins,  tu 
n'éviteras  pas  la  mort ,  mais  tu  ne  la  sentiras  qu'une 

'  On  conçoit  que  je  parle  ici  des  hommes  qui  réflécliissent,    et 
non  pas  de  tous  les  hommes. 
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fois,  tandis  qu'ils  la  poiLciil  cIiikjuc  jouidaus  ton  ima- 
gination troublée,  et  (jue  leui-  art  monson(jer,  au  lieu 
Je  prolon(;er  tes  jours ,  t'en  ôte  la  jouissance.  Je  de- 
manderai toujours  quel  vrai  LieJi  cet  art  a  fait  aux 
hommes.  Quelques  uns  de  ceux  qu  il  {juérit  mour- 
roient,  il  est  vrai;  mais  des  millions  qu  il  tue  reste- 
roient  en  vie.  Homme  sensé,  ne  mets  point  à  cette 
loterie  où  trop  de  chances  sont  contre  toi.  Souffre, 
meurs,  ou  guéris  ;  mais  surtout  vis  jusqu'à  ta  dernière 
heure. 

Tout  n'est  que  folie  et  contradiction  dans  les  insti- 
tutions humaines.  Nous  nous  inquiétons  plus  de  notre 
vie  à  mesure  qu  elle  perd  de  son  prix.  Les  vieillards 
la  regrettent  plus  que  les  jeunes  gens;  ils  ne  veulent 
pas  perdre  les  apprêts  qu  ils  ont  faits  pour  en  jouir  ; 
à  soixante  ans,  il  est  bien  cruel  de  mourir  avant  d'a- 
voir commencé  de  vivre.  On  croit  que  Ihomme  a  un 
vif  amour  pour  sa  conservation,  et  cela  est  vrai;  mais 
on  ne  voit  pas  que  cet  amour ,  tel  que  nous  le  sentons , 
est  en  grande  partie  l'ouvrage  des  hommes.  Naturel- 
lement l'homme  ne  s'inquiète  pour  se  conserver  qu'au- 
tant que  les  moyens  en  sont  en  son  pouvoir;  sitôt  que 
ces  moyens  lui  échappent,  il  se  tranquillise  et  meurt 
sans  se  tourmenter  inutilement.  La  première  loi  de  la 
résignation  nous  vient  de  la  nature.  Les  sauvages , 
ainsi  que  les  bêtes ,  se  débattent  fort  peu  contre  la 
mort,  et  l'endurent  presque  sans  se  plaindre.  Cette 
loi  détruite,  il  s'en  forme  une  autre  qui  vient.de  la 
raison;  mais  peu  savent  len  tirer,  et  cette  résignation 
Ixictice  n'est  jamais 'aussi  pleine  et  entière  que  la  pre- 
mière. 
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La  prévoyance!  La  prévoyance  qui  nous  porte  sans 
cesse  au-delà  de  nous  ,  et  souvent  nous  place  où  nous 
n'arriverons  point,  voilà  la  véritable  source  de  toutes 
nos  misères.  Quelle  manie  à  un  être  aussi  passager 
que  riiomme  de  regarder  toujours  au  loin  dans  un 
avenir  qui  vient  si  rarement,  et  de  négliger  le  présent 
dont  il  est  sûr!  manie  d'autant  plus  funeste  qu'elle 
augmente  incessamment  avec  Tâge,  et  que  les  vieil- 
lards, toujours  défiants,  prévoyants,  avares,  aiment 
mieux  se  refuser  aujourd'hui  le  nécessaire  que  de 
jnanquer  du  superflu  dans  cent  ans.  Ainsi  nous  tenons 
à  tout,  nous  nous  accrochons  à  tout;  les  temps,  les 
lieux,  les  hommes,  les  choses,  tout  ce  qui  est,  tout  ce 
qui  sera,  importe  à  chacun  de  nous  :  notre  individu 
n'est  plus  que  la  moindre  partie  de  nous-mêmes. 
Chacun  s'étend,  pour  ainsi  dire,  sur  la  terre  entière, 
et  devient  sensible  sur  toute  cette  grande  surface. 
Est-il  étonnant  que  nos  maux  se  multiplient  dans 
tous  les  points  par  où  l'on  peut  nous  blesser?  Que  de 
princes  se  désolent  pour  la  perte  d'un  pays  qu'ils 
n'ont  jamais  vu  !  Que  de  marchands  il  suffit  de  tou- 
cher aux  Indes,  pour  les  faire  crier  à  Paris!  * 

Est-ce  la  nature  qui  porte  ainsi  les  hommes  si  loin 
d'eux-mêmes  ?  Est-ce  elle  qui  veut  que  chacun  ap- 

«  Un  soin  extresme  prend  l'homme  d'allonger  son  estre ,  il  v  a 
ponrveu  par  toutes  ses  pièces  ....  nous  entraisnons  tout  avec  nous; 

nul  ne  pense  assez  n'estre  qu'un Plus  nous  amplifions  nostre 

possession ,  d'autant  plus  nous  engageons-nous  aux  coups  de  la 
fortune.  La  carrière  de  nos  désirs  doit  estre  cirponscrite  et  restreinte 
à  un  court  limite  des  commodités  les  plus  proches.  Les  actions  qui 
se  conduisent  sans  celte  réflexion,  ce  sont  actions  erronées  et 
maladisvcs.  Montaig>-e,  Liv.  m,  cliap.  lo. 
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prenne  son  destin  des  autres,  et  quelquefois  l'ap- 
prenne le  dernier  ;  en  sorte  que  tel  est  mort  heureux 
ou  miserai hle,  sans  en  avoir  jamais  rien  su?  Je  vois 
un  homme  frais,  gai,  vi(joureux ,  bien  portant;  sa  pré- 
sence inspire  la  joie;  ses  yeux  annoncent  le  conten- 
tement, le  hien-étre;  il  porte  avec  lui  Tima^je  du  bon- 
heur. Vient  une  lettre  de  la  poste;  Thomme  heureux 
la  regarde,  elle  est  à  son  adresse,  il  Touvre,  il  la  lit. 
A  Finstant  son  air  change;  il  pâht,  il  tombe  en  défail- 
lance. Revenu  à  lui,  il  pleure,  il  s'agite,  il  gémit,  il 
s'arrache  les  cheveux,  il  fait  retentir  Tair  de  ses  cris, 
il  semble  attaqué  d'affreuses  convulsions.  Insensé! 
quel  mal  ta  donc  fait  ce  papier?  quel  membre  ta-t-il 
ôté?  quel  crime  t'a-t-il  fait  commettre;  enfin  qu'a-t-il 
changé  dans  toi-même  pour  te  mettre  dans  Fétat  où, 
je  te  vois? 

Que  la  lettre  se  fût  égarée,  qu'une  main  charitaljle 
Teût  jetée  au  feu ,  le  sort  de  ce  mortel ,  heureux  et  mal- 
heureux à-la-fois,  eût  été,  ce  me  semble,  un  étrange 
problème.  Son  malheur,  dire?-vous,  étoit  réel.  Fort 
bien,  mais  il  ne  le  sentoit  pas.  Où  étoit-il  donc?  Son 
bonheur  étoit  imaginaire.  J'entends  ;  la  santé ,  la  gaieté, 
le  bien-être,  le  contentement  d'esprit,  ne  sont  plus 
que  des  visions.  Nous  n'existons  plus  où  nous  sommes , 
nous  n'existons  qu'où  nous  ne  sommes  pas.  Est-ce  la 
peine  d'avoir  une  si  grande  peur  de  la  mort,  pourvu 
que  ce  en  quoi  nous  vivons  reste?  * 

*  Major  pars  mortalium  de  natuiw  matignitate  cont^ueritur  quod 

inexiguum  œvi  gignimur non  exiguum  temporis  habemus ,  sed 

piultum  perdimus.    Satis   longa   vita   est,    si  tota    benè   collocare- 
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O  homme  !  resserre  ton  existence  au-dedans  de  toi, 
et  tu  ne  seras  plus  misérable.  Reste  à  la  place  que  la 
nature  t'assi^jne  dans  la  chaîne  des  êtres ,  rien  ne  t'en 
pourra  faire  sortir  ;  ne  regimbe  point  contre  la  dure 
loi  delà  nécessité,  et  n'épuise  pas,  à  vouloir  lui  ré- 
sister ,  des  forces  que  le  ciel  ne  t'a  point  données  pour 
étendre  ou  prolonger  ton  existence,  mais  seulement 
pour  la  conserver  comme  il  lui  plaît  et  autant  qu'il  lui 
plaît.  Ta  liberté,  ton  pouvoir,  ne  s'étendent  qu'aussi 
loin  que  tes  forces  naturelles,  et  pas  au-delà  ;  tout  le 
reste  n'est  qu'esclavage ,  illusion,  prestige.  La  domi- 
nation même  est  servile ,  quand  elle  tient  à  l'opinion  ; 
car  tu  dépends  des  préjugés  de  ceux  que  tu  gouvernes 
par  les  préjugés.  Pour  les  conduire  comme  il  te  plaît, 
il  faut  te  conduire  comme  il  leur  plaît.  Ils  n'ont  qu'à 
changer  de  manière  de  penser,  il  faudra  bien  par 
force  que  tu  changes  de  manière  d'agir.  Ceux  qui 
t'approchent  n'ont  qu'à  savoir  gouverner  les  opinions 
du  peuple  que  tu  crois  gouverner ,  ou  des  favoris  qui 
te  gouvernent ,  ou  celles  de  ta  famille ,  ou  les  tiennes 
propres  :  ces  visirs,  ces  courtisans,  ces  prêtres,  ces 
soldats,  ces  valets,  ces  caillettes,  et  jusqu'à  des  en- 
fants ,  quand  tu  serois  un  Thémistocle  en  génie  ' ,  vont 

tur Prœcipitat  quisque  vitam  suam^  et  faturi  desiderio  laborat, 

prœsent'ium  tœdio.  Senec.  ,  de  Brev.  vit.,  cap.  i  et  7. 

«  Nos  affections  s'emportent  au-delà  de  nous....  nous  ne  sommes 
jamais  chez  nous,  nous  sommes  toujours  au-delà.  La  crainte,  le 
désir,  l'espérance,  nous  eslancent  vers  l'avenir  et  nous  dérobent 
la  considération  de  ce  qui  est,  pour  nous  amuser  à  ce  qui  sera, 
voire  quand  nous  ne  serons  plus.  »»  Mo^TAIG^•E,  Liv.  i  ,  ch.  3. 

'  Ce  petit  garçon  que  vous  voyez  là,  disoit  Thémistocle  à  ses 
amis,  est  l'arbitre  de  la  Grèce  ;  car  il  gouverne  sa  mère  ,  sa  mèr& 
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te  mener  comme  un  enfant  toi-même  au  milieu  de  tes 
levions.  Tu  as  beau  faire;  jamais  ton  autorité  réelle 
n  ira  plus  loin  que  tes  facultés  réelles.  Sitol  qu'il  laut 
voir  par  les  yeux  des  autres,  il  faut  vouloir  par  leurs 
volontés.  Mes  peuples  sont  mes  sujets,  dis-tu  fière- 
ment. Soit.  Mais  toi  qu'es-tu?  le  sujet  de  tes  ministres. 
Et  tes  ministres  à  leur  tour  que  sont-ils?  les  sujets  de 
leurs  commis,  de  leurs  maîtresses,  les  valets  de  leurs 
valets.  Prenez  tout,  usurpez  tout,  et  puis  versez  l  ar- 
gent à  pleines  mains  ;  dressez  des  batteries  de  canon  ; 
élevez  des  gibets,  des  roues;  donnez  des  lois>  des 
édits;  multipliez  les  espions,  les  soldats,  les  bour- 
reaux, les  prisons,  les  cbaînes  :  pauvres  petits  boui- 
mes,  de  quoi  vous  sert  tout  cela  ?  vous  n'en  serez  ni 
mieux  servis,  ni  moins  volés,  ni  moins  trompés,  ni 
plus  absolus.  Vous  direz  toujours,  Nous  voulons;  et 
vous  ferez  toujours  ce  qtie  voudront  les  autres. 

Le  seul  qui  fait  sa  volonté  est  celui  qui  n'a  pas  be- 
soin ,  pour  la  faire,  de  mettre  les  bras  d'un  autre  au 
bout  des  siens  :  d'où  il  suit  que  le  premier  de  tous  les 
biens  n'est  pas  l'autorité,  mais  la  liberté.  L'homme 
vraiment  libre  ne  veut  que  ce  qu'il  peut ,  et  fait  ce  qu'il 
lui  plaît.  Voilà  ma  maxime  fondamentale.  Il  ne  s  agit 
que  de  l'appliquer  à  l'enfance,  et  toutes  les  régies  de 
l'éducation  vont  en  découler. 

La  société  a  fait  1  homme  plus  foible,  non  seule- 

me  gouverne,  je  gouverne  les  Athe'niens,  et  les  Athéniens  gouver- 
nent les  Grecs  *.  Ohî  quels  petits  conducteurs  on  trouveroit  son-» 
vent  aux  plus  grands  empires,  si  du  prince  on  descendoit  par  de-, 
grés  jusqu'à  la  première  main  qui  donne  lé  bxanle  en  secret  ! 

*  Plutarqce,  Dicts  notables  des  Rois  et  Capitaines.,,  i  ^o. 
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îiient  en  lui  étant  le  droit  qu'il  avoit  sur  ses  propres 
forces,  mais  surtout  en  les  lui  rendant  insuffisantes. 
Voilà  pourquoi  ses  désirs  se  multiplient  avec  sa  foi- 
blesse  ;  et  voilà  ce  qui  fait  celle  de  fenfance  comparée 
à  Tàge  d'homme.  Si  Tliomme  est  un  être  fort,  et  si 
Tenfant  est  un  être  foible,  ce  n'est  pas  parceque  le 
premier  a  plus  de  force  absolue  que  le  second  ;  mais 
c'est  parceque  le  premier  peut  naturellement  se  suf- 
fire à  lui-même  et  que  l'autre  ne  le  peut.  L'homme 
doit  donc  avoir  plus  de  volontés,  et  lenfant  plus  de 
fantaisies  ;  mot  par  lequel  j'entends  tous  les  désirs  qui 
ne  sont  pas  de  vrais  besoins  ,  et  qu'on  ne  peut  con- 
tenter qu'avec  le  secours  d'autrui. 

J'ai  dit  la  raison  de  cet  état  de  foiblesse.  La  nature 
y  pourvoit  par  l'attachement  des  pères  et  des  mères  : 
mais  cet  attachement  peut  avoir  son  excès ,  son  dé- 
faut, ses  abus.  Des  parents  qui  vivent  dans  l'état  civil 
y  transportent  leur  enfant  avant  l'âge.  En  lui  donnant 
plus  de  besoins  qu'il  n'en  a ,  ils  ne  soulagent  pas  sa 
foiblesse,  ils  l'augmentent.  Ils  l'augmentent  encore 
en  exigeant  de  lui  ce  que  la  nature  n'exigeoit  pas,  en 
soumettant  à  leurs  volontés  le  peu  de  force  qu'il  a 
pour  servir  les  siennes,  en  changeant  de  part  ou  d'au- 
tre en  esclavage  la  dépendance  réciproque  où  le  tient 
sa  foiblesse  et  où  les  tient  leur  attachement. 

L'homme  sage  sait  rester  à  sa  place  ;  mais  l'enfant, 
qui  ne  connoît  pas  la  sienne,  ne  sauroit  s'y  maintenir. 
Il  a  parmi  nous  mille  issues  pour  en  sortir  ;  c'est  à 
ceux  qui  le  gouvernent  à  l'y  retenir ,  et  cette  tâche 
n'est  pas  facile.  Il  ne  doit  être  ni  bête  ni  homme,  mais 
enfant  ;  il  faut  qu'il  sente  sa  foiblesse  et  non  qu'il  ea 
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soulTrc;  il  faut  qu'il  (Ic'pondc  et  non  qu'il  obéisse;  il 
faut  qu'il  deniando  et  non  qu'il  commande.  Il  n'est 
soumis  aux  autres  qu'à  cause  de  ses  besoins,  et  parce- 
qu'ils  voient  mieux  que  lui  ce  qui  lui  est  utile,  ce  qui 
peut  contribuer  ou  nuire  à  sa  conservation.  Nul  n'a 
droit,  pas  même  le  père,  de  commander  à  Tenfant  ce 
qui  ne  lui  est  bon  à  rien. 

Avant  que  les  préjugés  et  les  institutions  bumaines 
aient  altéré  nos  penchants  naturels,  le  bonheur  des 
enfants  ainsi  que  des  hommes  consiste  dans  lusage  de 
leur  liberté;  mais  cette  liberté  dans  les  premiers  est 
bornée  par  leur  foiblesse.  Quiconque  fait  ce  qu'il  veut 
est  heureux,  s'il  se  suffit  à  lui  même  ;  c'est  le  cas  de 
l'homme  vivant  dans  Fétat  de  nature.  Quiconque  fait 
ce  qu'il  veut  n'est  pas  heureux,  si  ses  besoins  passent 
ses  forces  ;  c'est  le  cas  de  l'enfant  dans  le  même  état. 
Les  enfants  ne  jouissent  même  dans  l'état  de  nature 
que  d'une  liberté  imparfaite ,  semblable  à  celle  dont 
jouissent  les  hommes  dans  l'état  civil.  Chacun  de 
nous ,  ne  pouvant  plus  se  passer  des  autres ,  redevient 
à  cet  égard  foible  et  misérable.  Nous  étions  faits  pour 
être  hommes  ;  les  lois  et  la  société  nous  ont  replongés 
dans  l'enfance.  Les  riches,  les  grands,  les  rois,  sont 
tous  des  enfants  qui,  voyant  qu'on  s'empresse  à  soula- 
ger leur  misère,  tirent  de  cela  même  une  vanité  pué- 
rile, et  sont  tout  fiers  des  soins  qu'on  ne  leur  rendroit 
pas  s'ils  étoient  hommes  faits. 

Ces  considérations  sont  importantes,  et  servent  à 
résoudre  toutes  les  contradictions  du  système  social. 
Jl  y  a  deux  sortes  de  dépendances  :  celle  des  choses , 
qui  est  de  la  nature;  celle  des  hommes,  qui  est  de  la 


LIVRE   II.  107 

société.  La  dépendance  des  choses,  n'ayant  aucune 
moralité,  ne  nuit  point  à  la  liberté,  et  n  engendre 
point  de  vices  :  la  dépendance  des  hommes  étant  dés- 
ordonnée »  les  engendre  tous,  et  c'est  par  elle  que  le 
maître  et  l'esclave  se  dépravent  mutuellement.  S'il  y 
a  quelque  moyen  de  remédier  à  ce  mal  dans  la  société, 
c'est  de  substituer  la  loi  à  l'homme,  et  d'armer  les 
volontés  générales  d'une  force  réelle,  supérieure  à 
l'action  de  toute  volcfnté  particulière.  Si  les  lois  des 
nations  pouvoient  avoir,  comme  celles  de  la  nature, 
une  inflexibilité  que  jamais  aucune  force  humaine  ne 
pût  vaincre ,  la  dépendance  des  hommes  redeviendroit 
alors  celle  des  choses;  on  réuniroit  dans  la  républi- 
que tous  les  avantages  de  l'état  naturel  à  ceux  de 
l'état  civil;  on  joindroit  à  la  liberté  qui  maintient 
l'homme  exempt  de  vices,  la  moralité  qui  l'élève  à 
la  vertu. 

Maintenez  l'enfant  dans  la  seule  dépendance  des 
choses,  vous  aurez  suivi  l'ordre  de  la  nature  dans  le 
progrès  de  son  éducation.  N'offrez  jamais  à  ses  volon- 
tés indiscrètes  que  des  obstacles  physiques  ou  des 
punitions  qui  naissent  des  actions  mêmes,  et  qu'il  se 
rappelle  dans  l'occasion  :  sans  lui  défendre  de  mal- 
faire, il  suffit  de  l'en  empêcher.  L'expérience  ou 
l'impuissance  doivent  seules  lui  tenir  lieu  de  loi.  N'ac- 
cordez rien  à  ses  désirs  parcequ'il  le  demande,  mais 
parcequ'il  en  a  besoin.  Qu'il  ne  sache  ce  que  c'est 
qu'obéissance  quand  il  agit,  ni  ce  que  c'est  qu'empire 

'  Daos  mes  Principes  du  Droit  politique,  il  est  démontre'  que  nulle 
volonté  particulière  ne  peut  être  ordonnée  dans  le  système  social.  * 
!  Voyez  le  chapitre  3  du  Livre  n  ,  et  le  chapitre  ler  du  Livre  iv 
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quand  on  ar^it  pour  lui.  Qu  il  sonto  cgalonmnt  sa 
iil)(Ttc  dans  ses  actions  et  dans  les  vôtres.  Suppléez 
à  la  force  qui  lui  manque,  autant  précisément  (pj  il 
en  a  besoin  pour  être  libre  et  non  pas  impérieux; 
qu'en  recevant  vos  services  avec  une  sorte  crbumilia- 
tion,  il  aspire  au  moment  où  il  pourra  s'en  passer,  et 
où  il  aura  I  honneur  de  $e  servir  lui-même. 

La  nature  a  pour  fortifier  le  corps  et  le  faire  croître 
des  moyens  qu'on  ne  doit  jaifîais  contrarier.  Il  ne 
faut  point  contraindre  un  enfant  de  rester  quand  il 
veut  aller,  ni  d'aller  quand  il  veut  rester  en  place. 
Quand  la  volonté  des  enfants  n'est  point  gâtée  par 
notre  faute,  ils  ne  veulent  rien  inutilement.  Il  faut 
qu'ils  sautent,  qu'ils  courent,  qu'ils  crient  quand  ils 
en  ont  envie.  Tous  leurs  mouvements  sont  des 
besoins  de  leur  constitution  qui  cherche  à  se  fortifier, 
mais  on  doit  se  défier  de  ce  qu'ils  désirent  sans  le 
pouvoir  faire  eux-mêmes,  et  que  d'autres  sont  obli- 
gés de  faire  pour  eux.  Alors  il  faut  distinguer  avec 
soin  le  vrai  besoin ,  le  besoin  naturel ,  du  besoin  de 
fantaisie  qui  commence  à  naître,  ou  de  celui  qui  ne 
vient  que  de  la  surabondance  de  vie  dont  j'ai  parlé. 

J'ai  déjà  dit  ce  qu'il  faut  faire  quand  un  enfant 
pleure  pour  avoir  ceci  ou  cela.  J'ajouterai  seulement 
que  dès  qu'il  peut  demander  en  parlant  ce  qu'il  de- 
sire,  et  que  pour  l'obtenir  plus  vite  ou  pour  vaincre 
un  refus,  il  appuie  de  pleurs  sa  demande,  elle  lui  doit 
être  irrévocablement  refusée.  Si  le  besoin  la  fait 
parler,  vous  devez  le  savoir  et  faire  aussitôt  ce  qu  il 
demande;  mais  céder  quelque  chose  à  ses  larmes^ 
c'est  l'exciter  à  en  verser ,  c'est  lui  apprendre  à  douter 
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de  votre  bonne  volonté,  et  à  croire  que  rimportunité 
peut  plus  sur  vous  que  la  bienveillance.  S'il  ne  vous 
croit  pas  bon,  bientôt  il  sera  méchant;  s'il  vous  croit 
foible,  il  sera  bientôt  opiniâtre:  il  importe  d'accorder 
toujours  au  premier  si[jne  ce  qu'on  ne  veut  pas 
refuser.  Ne  soyez  point  prodigue  en  relus ,  mais  ne  les 
révoquez  jamais. 

Gardez-vous  surtout  de  donner  à  l'enfant  de  vaines 
formules  de  politesse,  qui  lui  servent  au  besoin  de 
paroles  magiques  pour  soumettre  à  ses  volontés  tout 
ce  qui  l'entoure,  et  obtenir  à  l'instant  ce  qu'il  lui  plaît. 
Dans  l'éducation  façonnière  des  riches  on  ne  manque 
jamais  de  les  rendre  poliment  impérieux ,   en  leur 
prescrivant  les  termes  dont  ils  doivent  se  servir  pour 
que  personne  n'ose  leur  résister:  leurs  enfants  n'ont 
ni  ton  ni  tours  suppliants;  ils  sont  aussi  arrogants, 
même  plus,  quand  ils  prient,  que  quand  ils  comman- 
dent, comme  étant  bien  plus  sûrs  d'être  obéis.  On  voit 
d'abord  que  s'il  vous  plait  signifie  dans  leur  bouche 
il  me  plaît,  et  que^'e  vous  prie  signifie  je  vous  ordonne. 
Admirable   politesse ,  qui  n  aboutit   pour  eux   qu'à 
changer  le  sens  des  mots ,  et  à  ne  pouvoir  jamais 
parler  autrement  qu'avec  empire!  Quant  à  moi,  qui 
crains  moins  qu'Emile  ne  soit  grossier  qu'arrogant, 
j'aime  beaucoup  mieux  qu'il  dise  en  ^mwi,  faites  cela^ 
qu'en  commandant ,  je  vous  prie.  Ce  n'est  pas  le  terme 
dont  il  se  sert  qui  m  importe,  mais  bien  l'acception 
qu  il  y  joint. 

Il  y  a  un  excès  de  rigueur  et  un  excès  d'indulgence, 
tous  deux  également  à  éviter.  Si  vous  laissez  pâtir  les 
enfants j  vous  exposez  leur  santé,  leur  vie;  vous  les 
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rendez actuclloment  misérables:  si  vous  leur  cpar{]n(;z 
avec  trop  de  soin  toute  espèce  de  mal-étre,  vous  leur 
préparez  de  grandes  misères,  vous  les  rendez  délicats , 
sensibles;  vous  les  sortez  de  leur  étatd'liommes,  dans 
lequel  ils  rentreront  un  jour  maltjré  vous.  Pour  ne  les 
pas  exposer  à  quelques  maux  de  la  nature,  vous  êtes 
Tartisan  de  ceux  qu'elle  ne  leur  a  pas  donnés.  Vous 
me  direz  que  je  tombe  dans  le  cas  de  ces  mauvais 
pères  auxquels  je  reprochois  de  sacrifier  le  bonheur 
des  enfants  à  la  considération  d'un  temps  éloigné  qui 
peut  ne  jamais  être. 

Non  pas  :  car  la  liberté  que  je  donne  à  mon  élève 
le  dédommage  amplement  des  légères  incommodités 
auxquelles  je  le  laisse  exposé.  Je  vois  de  petits  polis- 
sons jouer  sur  la  neige,  violets ,  transis,  et  pouvant  à 
peine  remuer  les  doigts.  Il  ne  tient  qu'à  eux  de  s'aller 
chauffer,  ils  n'en  font  rien;  si  on  les  y  forcoit,  ils 
sentiroient  cent  fois  plus  les  rigueurs  de  la  contrainte, 
qu'ils  ne  sentent  celles  du  froid.  De  quoi  donc  vous 
plaignez-vous?  Rendrai-je  votre  enlant  misérable  en 
ne  l'exposant  qu'aux  incommodités  qu'il  veut  bien 
souffrir?  Je  fais  son  bien  dans  le  moment  présent  en 
le  laissant  libre;  je  fais  son  bien  dans  l'avenir  en 
l'armant  contre  les  maux  qu'il  doit  supporter.  S  il 
avoit  le  choix  d'être  mon  élève  ou  le  vôtre ,  pensez- 
vous  qu'il  balançât  un  instant? 

Concevez-vous  quelque  vrai  bonheur  possible  pour 
aucun  être  hors  de  sa  constitution?  et  n'est-ce  pas 
sortir  l'homme  de  sa  constitution  que  de  vouloir 
l'exempter  également  de  tous  les  maux  de  son  espèce? 
Oui,  je  le  soutiens;  pour  sentir  les  grands  biens,  il 
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faut  qu'il  connoisse  les  petits  maux;  telle  est  sa  nature. 
Si  le  physique  va  trop  bien,  le  moral  se  corrompt. 
Lliomme  qui  ne  connoîtroit  pas  la  douleur  ne  con- 
noîtroit  ni  rattendrissemeut  de  Thumanité  ni  la  dou- 
ceur de  la  commisération;  son  cœur  ne  seroit  ému  de 
rien,  il  ne  seroit  pas  sociable,  il  seroit  un  monstre 
parmi  ses  semblables. 

Savez- vous  quel  est  le  jjIus  sûr  moyen  de  rendre 
votre  enfant  misérable?  c'est  de  l'accoutumer  à  tout 
obtenir;  car  ses  désirs  croissant  incessamment  par  la 
facilité  de  les  satisfaire ,  tôt  ou  tard  1  impuissance  vous 
forcera  malgré  vous  d'en  venir  au  refus;  et  ce  refus 
inaccoutumé  lui  donnera  plus  de  tourment  que  la 
privation  même  de  ce  qu'il  désire.  D'abord  il  voudra 
la  canne  que  vous  tenez  ;  bientôt  il  voudra  votre 
montre;  ensuite  il  voudra  l'oiseau  qui  vole;  il  voudra 
l'étoile  qu'il  voit  briller;  il  voudra  tout  ce  qu'il  verra  : 
à  moins  d'être  Dieu,  comment  le  contenterez-vous? 

C'est  une  disposition  naturelle  à  l'homme  de  re- 
garder comme  sien  tout  ce  qui  est  en  son  pouvoir.  En 
ce  sens  le  principe  de  Hobbes  est  vrai  jusqu'à  certain 
point  :  multipliez  avec  nos  désirs  les  moyens  de  les 
satisfaire,  chacun  se  fera  le  maître  de  tout.  T/enfant 
donc  qui  n'a  qu'à  vouloir  pour  obtenir  se  croit  le  pro- 
priétaire de  l'univers;  il  regarde  tous  les  hommes 
comme  ses  esclaves  :  et  quand  enfin  l'on  est  forcé  de 
lui  refuser  quelque  chose,  lui,  croyant  tout  possible 
quand  il  commande,  prend  ce  refus  pour  un  acte  de 
rébellion;  toutes  les  raisons  qu'on  lui  donne  dans  un 
âge  incapable  de  raisonnement  ne  sont  à  son  gré  que 
des  prétextes;  il  voit  partout  de  la  mauvaise  volonté  : 
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le  sentiment  d'une  injustice  prétendue  ai^jrissant  son 
naturel,  il  prend  tout  le  monde  en  haine,  et,  san-r 
jamais  savoir  gré  de  la  complaisance,  il  s'indigne  de 
toute  opposition. 

Comment  concevrois-je  qu'un  enFant  ainsi  dominé 
par  la  colère,  et  dévoré  des  passions  les  plus  iras- 
cibles,  puisse  jamais  être  heureux?  Heureux,  lui! 
c'est  un  despote;  c'est  ù-la-fois  le  plus  vil  des  esclaves 
et  la  plus  misérable  des  créatures.  J'ai  vu  des  enfants 
élevés  de  cette  manière,  qui  vouloient  qu'on  renversât 
la  maison  d'un  coup  d'épaule,  qu'on  leur  donnât  le 
coq  qu'ils  voyoient  sur  un  clocher,  qu'on  arrêtât  un 
régiment  en  marche  pour  entendre  les  tambours  plus 
long-temps,  et  qui  perçoient  l'air  de  leurs  cris,  sans 
vouloir  écouter  personne,  aussitôt  qu'on  tardoit  à 
leur  obéir.  Tout  s'empressoit  vainement  à  leur  com- 
plaire; leurs  désirs  s'irritant  parla  facilité  d  obtenir, 
ils  s'obstinoient  aux  choses  impossibles ,  et  ne  trou- 
voient  partout  que  contradictions ,  qu  obstacles ,  que 
.peines,  que  douleurs.  Toujours  grondants,  toujours 
mutins,  toujours  furieux,  ils  passoient  les  jours  à 
crier,  à  se  plaindre.  Étoient-ce  là  des  êtres  bien  for- 
tunés? La  foiblesse  et  la  domination  réunies  n'engen- 
drent que  folie  et  misère.  De  deux  enfants  gâtés,  l'un 
bat  la  table,  et  l'autre  fait  fouetter  la  mer:  ils  auront 
bien  à  fouetter  et  à  battre  avant  de  vivre  contents. 

Si  ces  idées  d'empire  et  de  tyrannie  les  rrndent  mi- 
sérables dès  leur  enfance,  que  sera-ce  quand  ils  gran- 
diront, et  que  leurs  relations  avec  les  autres  hommes 
commenceront  à  s'étendre  et  se  multiplier?  Accoutu- 
més à  voir  tout  fléchir  devant  eux ,  quelle  surprise , 
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en  entiant  dans  le  momie,  de  sentir  que  tout  leur 
résiste,  et  de  se  trouver  écrasés  du  poids  de  cet  univers 
qu'ils  pensoient  mouvoir  à  leur  gré!  Leurs  airs  inso- 
lents, leur  puérile  vanité,  ne  leur  attirent  que  morti- 
fication, dédains,  railleries;  ils  boivent  les  affronts 
comme  Teau  :  de  cruelles  épreuves  leur  apprennent 
bientôt  qu'ils  ne  connoissent  ni  leur  état  ni  leurs  for- 
ces ;  ne  pouvant  tout,  ils  croient  ne  rien  pouvoir.  Tant 
d'obstacles  inaccoutumés  les  rebutent,  tant  de  mépris 
les  avilissent  :  ils  deviennent  lâches,  craintifs,  ram- 
pants ,  et  retombent  autant  au-dessous  d'eux-mêmes 
qu'ils  s'étoient  élevés  au-dessus. 

Revenons  à  la  régie  primitive.  La  nature  a  fait  les 
enfants  pour  être  aimés  et  secourus;  mais  les  a-t-elle 
faits  pour  être  obéis  et  craints?  leur  a-t-elle  donné  un 
air  imposant,  un  oeil  sévère,  une  voix  rude  et  mena- 
çante pour  se  faire  redouter?  Je  comprends  que  le  i*u- 
gissement  d'un  lion  épouvante  les  animaux,  et  qu'ils 
tremblent  en  voyant  sa  terrible  hure;  mais  si  jamais 
on  vit  un  spectacle  indécent,  odieux,  risible,  c'est  un 
corps  de  magistrats,  le  chef  à  la  tête,  en  habit  de  céré- 
monie, prosternés  devant  un  enfant  au  maillot ,  qu'ils 
haranguent  en  termes  pompeux,  et  qui  crie  et  bave 
pour  toute  réponse. 

A  considérer  l'enfance  en  elle-même,  y  a-t-il  au 
monde  un  être  plus  foible ,  plus  misérable ,  plus  à 
la  merci  de  tout  ce  qui  l'environne ,  qui  ait  si  grand 
besoin  de  pitié,  de  soins,  de  protection,  qu'un  en- 
fant? Ne  semble-t-il  pas  qu'il  ne  montre  une  figure  si 
douce  et  un  air  si  touchant ,  qu'afin  que  tout  ce  qui 
l'approche  s'intéresse  à  sa  foiblesse  et  s  empresse  à  le 
VIT!.  .  ,<^ 
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secourir?  Qu  y  a-t-il  donc  de  plus  clioqiiant^,  de  j)lus 
contraire  à  Tordre,  que  de  voir  un  enfant  impérieux 
et  mutin  commander  à  tout  ce  qui  l'entoure,  et  pren- 
dre impudemment  le  ton  de  maître  avec  ceux  qui 
n'ont  qu'à  Tabandonner  pour  le  faire  périr? 

13  autre  part,  qui  ne  voit  que  la  foiblesse  du  pre- 
mier à^^e  enchaîne  les  enfants  de  tant  de  manières . 
qu'il  est  barbare  d'ajouter  à  cet  assujettissement  celui 
de  nos  caprices,  en  leur  ôtant  une  liberté  si  bornée, 
de  laquelle  ils  peuvent  si  peu  abuser,  et  dont  il  est 
si  peu  utile  à  eux  et  à  nous  qu'on  les  prive?  S'il  n  \ 
a  point  d  objet  si  digne  de  risée  qu'un  enfant  hautain, 
il  n'y  a  point  d'objet  si  digne  de  pitié  qu'un  enfant 
craintif.  Puisque  avec  lâge  de  raison  commence  la 
servitude  civile,  pourquoi  la  prévenir  par  la  servitude 
privée?  Souffrons  qu'un  moment  de  la  vie  soit  exempt 
de  ce  joug  que  la  nature  ne  nous  a  pas  imposé,  et  lais- 
sons à  l'enfance  1  exercice  de  la  liberté  naturelle,  qui 
l'éloigné  au  moins  pour  un  temps  des  vices  que  1  on 
contracte  dans  l'esclava^îe.  Que  ces  instituteurs  se- 
vèrcs,  que  ces  pères  asservis  à  leurs  enfants  viennent 
donc  les  uns  et  les  autres  avec  leurs  frivoles  objections, 
et  qu'avant  de  vanter  leurs  méthodes  ils  apprennent 
une  fois  celle  de  la  nature. 

Je  reviens  à  la  pratique.  J'ai  déjà  dit  que  votre  en- 
fant ne  doit  rien  obtenir  parcequ  il  le  demande,  mais 
parcequ'il  en  a  besoin  ^ ,  ni  rien  faire  par  obéissance , 

'  On  doit  sentir  que  comme  la  peine  est  souvent  une  nécessité, 
le  plaisir  est  quelquefois  Un  besoin.  Il  n'y  a  donc  qu'un  seul  désir 
des  enfants  auquel  on  ne  doive  jamais  complaire  ;  c'est  celui  de  se 
faire  obéir.   D'où  il  suit  que,  dans  tout  cp  qu'ils  demandent,  c'est 
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mais  seulement  par  nécessité  :  ainsi  les  mots  d  obéir 
et  de  commander  seront  proscrits  de  son  dictionnaire , 
encore  plus  ceux  de  devoir  et  d'obli^jation  ;  mais  ceux 
de  force,  de  nécessité ,  d'impuissance  et  de  contrainte, 
y  doivent  tenir  une  grande  place.  Avant  l'âge  de  raison 
l'on  ne  sauroit  avoir  aucune  idée  des  êtres  moraux  ni 
des  relations  sociales  ;  il  faut  donc  éviter,  autant  qu'il 
se  peut,  d'employer  des  mots  qui  k:s  expriment,  de 
peur  que  l'enfant  n'attache  d'abord  à  ces  mots  de 
fausses  idées  qu'on  ne  saura  point  ou  qu'on  ne  pourra 
plus  détruire.  La  première  fausse  idée  qui  entre  dans 
sa  tête  est  en  lui  le  germe  de  l'erreur  et  du  vice; 
c'est  à  ce  premier  pas  qu'il  faut  surtout  faire  attention. 
Faites  que,  tant  qu'il  n'est  frappé  que  des  choses  sen- 
sibles, toutes  ses  idées  s'arrêtent  aux  sensations  ;  faites 
que  de  toutes  parts  il  n'aperçoive  autour  de  lui  que 
le  monde  physique  :    sans  quoi  soyez  sûr  qu'il  ne 
vous  écoutera  point  du  tout,  ou  qu'il  se  fera   du 
monde  moral,  dont  vous  lui  parlez,  des  notions  fan- 
tastiques que  vous  n'effacerez  de  la  vie. 

Raisonner  avec  les  enfants  étoit  la  grande  maxime 
de  Locke;  c'esl  la  plus  en  vogue  aujourd'hui  :  son 
succès  ne  me  paroît  pourtant  pas  fort  propre  à  la 
mettre  en  crédit  ;  et  pour  moi  je  ne  vois  rien  de  plus 
sot  que  ces  enfants  avec  qui  l'on  a  tant  raisonné.  De 
toutes  les  facultés  de  l'homme,  la  raison,  qui  n'est, 
pour  ainsi  dire ,  qu'un  composé  de  toutes  les  autres , 

surtout  au  motif  qui  les  porte  à  le  demander  qu'il  faut  faire  atten- 
tion. Accordez-leur,  tant  qu'il  est  possible,  tout  cfe  q^ui  peut  leur 
faire  un  plaisir  réel  ;  refusez-leur  toujours  ce  qu'ils  ne  demandent 
que  par  fantaisie  ou  pour  faire  un  acte  d'autorité. 

8. 


l'if)  KMILE. 

est  celle  qui  se  développe  le  plus  diflicileinent  et  le 
plus  tard  ;  et  c'est  de  celle-là  qu'on  veut  se  servir  pour 
développer  les  premières  !  Le  chef-d'œuvre  d'une 
bonne  éducation  est  de  faire  un  homme  raisonnable  : 
et  l'on  prétend  élever  un  enfant  par  la  raison!  C'est 
commencer  par  la  fin,  c'est  vouloir  faire  l'instrument 
de  l'ouvrage.  Si  les  enfants  entendoient  raison,  ils 
n'auroient  pas  besoin  d'être  élevés;  mais,  en  leur 
parlant  dès  leur  bas  âge  une  langue  qu'ils  n'entendent 
point,  on  les  accoutume  à  se  payer  de  mots,  à  con- 
trôler tout  ce  qu'on  leur  dit ,  à  se  croire  aussi  sages 
que  leurs  maîtres,  à  devenir  disputeurs  et  mutins; 
et  tout  ce  qu'on  pense  obtenir  d'eux  par  des  motifs 
raisonnables  ,  on  ne  l'obtient  jamais  que  par  ceux  de 
convoitise ,  ou  de  crainte ,  ou  de  vanité ,  qu'on  est 
toujours  forcé  d'y  joindre. 

Voici  la  formule  à  laquelle  peuvent  se  réduire  à 
peu  près  toutes  les  leçons  de  morale  qu'on  fait  et 
qu'on  peut  faire  aux  enfants. 

LE    MAÎTRE. 

Il  ne  faut  pas  faire  cela. 

l'enfant. 
Et  pourquoi  ne  faut-il  pas  faire  cela  ^ 

LE    MAÎTRE. 

Parceque  c'est  mal  fait. 

l'enfant. 
Mal  fait  !  Qu'est-ce  qui  est  mal  fait  ? 

LE    MAÎTRE. 

Ce  qu'on  vous  défend, 

l'enfant. 
Quel  mal  y  a^t-il  à  faire  ce  qu'on  me  défend^ 
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LE    MAÎTRE. 

On  VOUS  punit  pour  avoir  désobéi. 

l'enfant. 
Je  fei'ai  en  sorte  qu'on  n'en  sache  rien. 

LE    MAÎTRE. 

On  vous  épiera . 

l'enfant. 
Je  me  cacherai. 

LE    MAÎTRE. 

On  vous  questionnera. 

l'enfant. 
Je  mentirai. 

L£    MAÎTRE. 

Il  ne  faut  pas  mentir. 

l'enfant. 
Pourquoi  ne  faut-il  pas  mentir  ? 

LE    MAÎTRE. 

Parceque  c'est  mal  fait,  etc. 

Voilà  le  cercle  inévitable.  Sortez-en,  l'enfant  ne 
vous  entend  plus.  Ne  sont-ce  pas  là  des  instructions 
fort  utiles?  Je  serois  bien  curieux  de  savoir  ce  qu'on 
pourroit  mettre  à  la  place  de  ce  dial<j^ue  ?  Locke  lui- 
même  y  eût  à  coup  sûr  été  fort  embarrassé.  Connoi- 
tre  le  bien  et  le  mal ,  sentir  la  raison  des  devoirs  de 
Ihomme ,  n'est  pas  l'affaire  d'un  enfant. 

La  nature  veut  que  les  enfants  soient  enfants  avant 
que  d'être  hommes.  Si  nous  voulons  pervertir  cet 
ordre,  nous  produirons  des  fruits  précoces  qui  n'au- 
ront ni  maturité  ni  saveur,  et  ne  tarderont  pas  à  se 
corrompre  :  nous  aurons  de  jeunes  docteurs  et  de 
vieu.K  enfants.  L'enfance  a  des  manières  de  voir  ,  de 
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penser,  de  sentir,  qui  lui  sont  propres;  rir-n  n  est 
moins  sensé  que  d'y  vouloir  substituer  les  nôtres;  et 
j'aimerois  autant  exiger  qu'un  enfant  eût  cinq  pieds 
de  haut,  que  du  jugement  à  dix  ans.  Fin  effet,  à  quoi 
lui  serviroitla  raison  à  cet  âge?  Elle  est  le  frein  de  la 
force,  et  Tenfant  n'a  pas  besoin  de  ce  frein. 

En  essayant  de  persuader  à  vos  élèves  le  devoir  de 
Tobçissance  ,  vous  joignez  à  cette  prétendue  per- 
suasion la  force  et  les  menaces,  ou,  qui  pis  est,  la 
flatterie  et  les  promesses.  Ainsi  donc,  amorcés  par 
l'intérêt,  ou  contraints  par  la  force,  ils  font  semblant 
d'être  convaincus  par  la  raison.  Ils  voient  très  bien 
que  l'obéissance  leur  est  avantageuse ,  et  la  rébellion 
nuisible  aussitôt  que  vous  vous  apercevez  de  l'une  ou 
de  1  autre.  Mais  comme  vous  n'exigez  rien  d'eux  qui 
ne  leur  soit  désagréable,  et  qu'il  est  toujours  pénible 
de  faire  les  volontés  d'autrui ,  ils  se  cachent  pour  faire 
les  leurs,  persuades  qu'ils  font  bien  si  l'on  ignore  leur 
désobéissance  ;  mais  prêts  à  convenir  qu'ils  font  mal , 
s'ils  sont  découverts,  de  crainte  d'un  plus  grand  mal. 
La  raison  du  devoir  n'étant  pas  de  leur  âge,  il  n'y  a 
homme  au  mon^e  qui  vînt  à  bout  de  la  leur  rendre 
vraiment  sensible;  mais  la  crainte  du  châtiment, 
l'espoir  du  pardon  ,  Timportunité  ,  l'embarras  de  ré- 
pondre, leur  arrachent  tous  les  aveux  qu'on  exige;  et 
l'on  croit  les  avoir  convaincus ,  quand  on  ne  les  a 
qu'ennuyés  ou  intimidés. 

Qu'arrive-t-il  de  là?  Premièrement,  qu'en  leur  im- 
posant un  devoir  qu'ils  ne  sentent  pas,  vous  les  indis- 
posez contre  votre  tyrannie,  et  les  détournez  de  vous 
aimer;  que  vous  leur  apprenez  à  devenir  dissimulés, 


^ 


j.ivui:  II.  119 

Taux,  nienteiirs,  pour  extorquer  des  récompenses  ou 
se  dérober  aux  châtiments  ;  qu'enfin,  les  accoutumant 
à  couvrir  toujours  d'un  motif  apparent  un  motif 
secret,  vous  leur  donnez  vous-même  le  moyen  de 
vous  abuser  sans  cesse ,  de  vous  ôter  la  connoissance 
de  leur  vrai  caractère,  et  de  payer  vous  et  les  autres 
de  vaines  paroles  dans  l'occasion.  Les  lois,  direz-vous , 
quoique  obligatoires  pour  la  conscience,  usent  de 
même  de  contrainte  avec  les  hommes  faits.  J'en  con- 
viens. Mais  que  sont  ces  hommes,  sinon  des  enfants 
gâtés  par  1  éducation?  Voilà  précisément  ce  qu'il  faut 
prévenir.  Employez  la  force  avec  les  enfants,  et  la 
raison  avec  les  hommes  ;  tel  est  l'ordre  naturel  :  le  sage 
n'a  pas  besoin  de  lois. 

Traitez  votre  élève  selon  son  âge.  Mettez-le  d'abord 
à  sa  place,  et  tenez-l'y  si  bien,  qu'il  ne  tente  plus 
f  d'en  sortir.  Alors,  avant  de  savoir  ce  que  c'est  que  sa- 
gesse, il  en  pratiquera  la  plus  important^  leçon.  Ne 
lui  commandez  jamais  rien ,  cpioi  que  ce  soit  au 
monde,  absolument  rien.  Ne  lui  laissez  pas  même 
imaginer  que  vous  prétendiez  avoir  aucune  autorité 
sur  lui.  Qu'il  sache  seidement  qu'il  est  foible  et  que 
vous  êtes  fort;  que,  par  son  état  et  le  vôtre,  il  est 
nécessairement  à  votre  merci;  qu'il  le  sache,  qu'il 
1  apprenne,  qu'il  le  sente;  qu'il  sente  de  bonne  heure 
sur  sa  tête  altière  le  dur  joug  que  la  nature  impose  à 
l'homme,  le  pesant  joug  de  la  nécessité,  sous  lequel 
il  faut  que  tout  être  fini  ploie;  qu'il  voie  cette  nécessité 
ihms  les  choses,  jamais  dans  le  caprice  '  des  hommes; 

On  doit  être  snr  ijue  l'enfant  traitera  de  caprice  toute  voient i 
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que  le  frein  qui  le  retient  soit  l.i  force  et  non  l  auto- 
rité. Ce  dont  il  doit  s  abstenir,  ne  le  lui  défendez  pas; 
empéchez-le  de  le  faire,  sans  explications,  sans  raison- 
nements; ce  que  vous  lui  accordez,  accordez-le  à  son 
premier  mot,  sans  sollicitations,  sans  prières,  surtout 
sans  conditions.  Accordez  avec  plaisir,  ne  refusez 
qu'avec  répugnance;  mais  que  tous  vos  refus  soient 
irrévocables  :  qu'aucune  importunité  ne  vous  ébranle  ; 
que  le  non  prononcé  soit  un  mur  d  airain ,  contre  lequel 
Tenfant  n'aura  pas  épuisé  cinq  ou  six  fois  ses  forces, 
qu'il  ne  tentera  plus  de  le  renverser. 

C'est  ainsi  que  vous  le  rendrez  patient,  é{jal,  ré- 
signé, paisible,  mêiuo  quand  il  naura  pas  ce  qu  il  a 
voulu;  car  il  est  dans  la  nature  de  1  homme  d'endurer 
patiemment  la  nécessité  des  choses ,  mais  non  la 
mauvaise  volonté  d  autrui.  Ce  mot,  il  n'y  en  a  plus , 
est  une  réponse  contre  laquelle  jamais  enfant  ne  s'est  ■% 
mutiné  ,  à^moins  qu'il  ne  crût  que  c  étoit  un  men- 
songe. Au  reste,  il  n'y  a  point  ici  de  miheu;  il  faut 
n'en  rien  exiger  du  tout ,  ou  le  plier  d'abord  à  la  plus 
parfaite  obéissance.  La  pire  éducation  est  de  le  laisser 
flottant  entre  ses  volontés  et  les  vôtres ,  et  de  disputer 
sans  cesse,  entre  vous  et  lui  à  qui  des  deux  sera  le 
maître:  j'aimerois  cent  fois  mieux  qu'il  le  fût  toujours. 
Il  est  bien  étrange  que,  depuis  qu'on  se  mêle  d'éle- 
ver des  enfants,  on  n'ait  imaginé  d'autre  instrument 
pour  les  conduire  que  l'émulation ,  la  jalousie,  l'envie, 
la  vanité,  Favidité,  la  vile  crainte,  toutes  les  passions 

contraire  à  la  sienne,  et  dont  iîne  sentira  pas  la  r.iison.  Or,  un  en- 
fant ne  sent  la  raison  de  rien  dans  tout  ce  qui  choque  ses  fantaisies. 
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les  plus  dangereuses ,  les  plus  promptes  à  fermenter , 
et  les  plus  propres  à  corrompre  Tame,  même  avant 
que  le  corps  soit  formé.  A  chaque  instruction  précoce 
qu'on  veut  faire  entrer  dans  leur  tête,  on  plante  un 
vice  au  fond  de  leur  cœur  ;  d'insensés  instituteurs 
pensent  faire  des  merveilles  en  les  rendant  méchants 
pour  leur  apprendre  ce  que  c'est  que  bonté;  et  puis 
ils  nous  disent  gravement:  Tel  est  l'homme.  Oui,  tel 
est  riiomme  que  vous  avez  fait. 

On  a  essayé  tous  les  instruments  hors  un,  le  seul 
précisément  qui  peut  réussir;  la  liberté  bien  réglée. 
Il  ne  faut  point  se  mêler  d'élever  un  enfant  quand  on 
ne  sait  pas  le  conduire  où  Ton  veut  par  les  seules  lois 
du  possible  et  de  1  impossible.  La  sphère  de  l'un  et  de 
l'autre  lui  étant  également  inconnue ,  on  1  étend,  on  la 
resserre  autour  de  lui  comme  on  veut.  On  l'enchaîne, 
on  le  pousse,  on  le  retient,  avec  le  seul  lien  de  la  né- 
cessité, sans  qu  il  en  murmure:  on  le  rend  souple  et 
docile  par  laseule  force  des  choses,  sans  qu'aucun 
vice  ait  l'occasion  de  germer  en  lui  ;  car  jamais  les 
passions  ne  s'animent,  tant  qu'elles  sont  de  nul  effet. 

Ne  donnez  à  votre  élève  aucune  espèce  de  leçon 
verbal;  il  n'en  doit  recevoir  que  de  l'expérience:  ne 
lui  infligez  aucune  espèce  de  châtiment;  car  il  ne  sait 
ce  que  c'est  qu'être  en  faute  :  ne  lui  faites  jamais  de- 
mander pardon;  car  il  ne  sauroit  vous  offenser.  Dé- 
pourvu de  toute  moralité  dan«  ses  actions,  il  ne  peut 
riea  faire  qui  soit  moralement  mal  et  qui  mérite  ni 
châtiment  ni  réprimande. 

Je  vois  déjà  le  lecteur  effrayé  juger  de  cet  enfant 
par  les  nôtres:  il  se  trompe.  La  gène  perpétuelle  ou, 
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VOUS  tenez  vos  ï^Ic.'ves  irrite  leur  vivacité;  j)liis  iJs  soiif 
contraints  sons  vos  yeux,  plus  ils  sont  turhulcnts  au 
moment  qu'ils  s'crhappcnt  :  il  faut  bien  qu  ils  se  dc- 
(loninjagcnt  quand  ils  peuvent  de  la  dure  contrainte 
où  vous  les  tenez.  Deux  écoliers  de  la  ville  feront  plus 
de  dégât  dans  un  pays  que  la  jeunesse  dé  tout  un 
village.  Enfermez  un  petit  monsieur  et  un  petit 
paysan  dans  luie  chambre;  le  premier  aura  tout  ren- 
versé, tout  brisé,  avant  que  le  second  soit  sorti  de  sa 
place.  Pourquoi  cela?  si  ce  n'est  que  l'un  se  hâte 
d  abuser  d'un  moment  de  licence,  tandis  que  l'autre, 
toujours  sûr  de  sa  liberté,  ne  se  presse  jamais  d'en 
user.  Et  cependant  les  enfants  des  villageois  ,  souvent 
flattés  ou  contrariés ,  sont  encore  bien  loin  de  l'état 
où  je  veux  qu'on  les  tienne. 

Posons  pour  maxime  incontestable  que  les  pre- 
miers mouvements  de  la  nature  sont  toujours  droits  : 
il  n'y  a  poii^t  de  perversité  originelle  dans  le  cœur 
humain;  il  ne  s'y  trouve  pas  un  seul  vicîe  dont  on  ne 
puisse  dire  comment  et  par  où  il  y  est  entré.  La  seule 
passion  naturelle  al  homme  est  l'amour  de  soi-même, 
ou  Famour-propre  pris  dans  un  sens  étendu.  Cet 
amour-propre  en  soi  ou  relativement  à  nous  est  bon 
et  utile;  et,  comme  il  n'a  point  de  rapport  Jiécessaire 
à  autrui,  il  est  à  cet  égard  naturellement  indifférent  : 
il  ne  devient  bon  ou  mauvais  que  par  l'apphcation 
qu'on  en  fait  et  les  relations  qu'on  lui  donne.  Jusqu  à 
ce  que  le  guide  de  l'amour-propre ,  qui  est  la  raison , 
puisse  naître ,  il  importe  donc  qu'un  enfant  ne  fasse 
rien  parcequ'il  est  vu  ou  entendu .  rien  en  un  mot  par 
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rapport  aux  autres,  mais  seulement  ce  que  la  nature 
lui  demande;  et  alors  il  ne  fera  rien  que  de  bien. 

Je  n'entends  pas  qu'il  ne  fera  jamais  de  dogât  ^ 
qu'il  ne  se  blessera  point,  qu'il  ne  brisera  pas  peut- 
être  un  meuble  de  prix  s'il  le  trouve  à  sa  portée.  Il 
pourroit  faire  beaucoup  de  mal  sans  malfaire,  parce- 
que  la  mauvaise  action  dépend  de  l'intention  de  nuire , 
et  qu'il  n'aura  jamais  cette  intention.  .S'il  Tavoit  nne 
seule  lois,  tout  seroit  déjà  perdu;  il  seroit  méchant 
presque  sans  ressource. 

Telle  chose  est  mal  aux  yeux  de  l'avarice ,  qui  ne 
Test  pas  aux  yeux  de  la  raison.  En  laissant  les  enfants 
on  pleine  liberté  d'exercer  leur  étourderie,  il  convient 
d'écarter  d'eux  tout  ce  qui  pourroit  la  rendre  coû- 
teuse, et  de  ne  laisser  à  leur  portée  rien  de  fragile  et 
de  précieux.  Que  leur  appartement  soit  garni  de 
meubles  grossiers  et  solides;  point  de  miroirs,  point 
de  porcelaines,  point  d'objets  de  luxe.  Quanta  mon 
Emile,  que  j'élève  à  la  campagne,  sa  chambre  n'aura 
rien  qui  la  distingue  de  celle  d'un  paysan.  A  quoi  bon 
la  parer  avec  tant  de  soin,  puisqu'il  y  doit  rester  si 
peu?  Mais  je  me  trompe;  il  la  parera  lui-même,  et 
nous  verrons  bientôt  de  quoi. 

Que  si ,  malgré  vos  précautions ,  1  enfant  vient  à 
faire  quelque  désordre,  à  casser  quelque  pièce  utile, 
ne  le  punissez  point  de. votre  négligence,  ne  le  grondez 
point,  qu'il  n'entende  pas  un  seul  mot  de  reproche; 
ne  lui  laissez  pas  même  entrevoir  qu  il  vous  ait  donné 
du  chagrin  ;  agissez  exactement  comme  si  le  meuble 
se  lût  cassé  de  lui-même;  enfin  croyez  avoir  beaucoup 
lait  si  vous  pouvez  ne  rien  dire.     • 
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Osorai-je  exposer  ici  la  plus  {jrande,  la  plus  impor- 
tante, la  plus  utile  régie  de  toulcî  leducation?  ce  n'est 
pas  de  gagner  du  temps,  c'est  d  en  perdre,  [^«cteurs 
vulgaires,  pardonnez -moi  mes  paradoxes:  il  en  faut 
faire  quand  on  réfléchit;  et,  quoi  que  vous  puissiez 
dire,  j'aime  mieux  être  homme  à  paradoxes  qu  homme 
à  préjugés.  Le  plus  dangereux  intervalle  de  la  vie 
humaine  est  celui  de  la  naissance  à  l'âge  de  douze  ans. 
C'est  le  temps  où  germent  les  erreurs  et  les  vices, 
sans  qu'on  ait  encore  aucun  instrument  pour  les  dé- 
truire ;  et  quand  1  instrument  vient,  les  racines  sont  si 
profondes,  qu  il  n'est  plus  temps  de  les  arracher.  Si 
les  enfants  sautoient  tout  d'un  coup  de  la  mamelle  à 
l'âge  de  raison,  l'éducation  qu'on  leur  donne  pourroir 
leur  convenir;  mais  selon  le  progrès  naturel,  il  leur 
en  faut  une  toute  contraire.  Il  faudroit  qu'ils  ne  fissent 
rien  de  leur  ame  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  toutes  ses 
facultés:  car  il  est  impossible  qu'elle  aperçoive  le 
flambeau  que  vous  lui  présentez  tandis  qu  elle  est 
aveugle,  et  qu  elle  suive  dans  l'immense  plaine  des 
idées  une  route  que  la  raison  trace  encore  si  légère- 
ment pour  les  meilleurs  yeux. 

La  première  éducation  doit  donc  être  purement 
négative.  Elle  consiste,  non  point  à  enseigner  la  vertu 
ni  la  vérité ,  mais  à  garantir  le  cœur  du  vice  et  l'esprit 
de  l'erreur.  Si  vous  pouviez  ne  rien  feire  et  ne  rien 
laisser  faire;  si  vous  pouviez  amener  votre  élève  sain 
et  robuste  à  l'âge  de  douze  ans,  sans  qu  il  sût  distin- 
guer sa  main  droite  de  sa  main  gauche,  dès  vos  pre- 
mières leçons  les  yeux  de  son  entendement  s'ouvri- 
roient  à  la  raison  ;«sans  préjugés,  sans  habitudes ,  il 
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Il  auroit  rien  en  lui  qui  pût  contrarier  Teffet  de  vos 
^oins.  Bientôt  il  deviendroit  entre  vos  mains  le  plus 
sage  des  hommes  ;  et  en  commençant  par  ne  rien  faire 
vous  auriez  fait  un  prodige  d'éducation.  ^ 

Prenez  le  contre-pied  de  Tusage,  et  vous  ferez  pres- 
que toujours  bien.  Comme  on  ne  veut  pas  faire  d'un 
enfant  un  enfant,  mais  un  docteur,  les  pères  et  les 
maîtres  n'ont  jamais  assez  tôt  tancé,  corrigé,  répri- 
mandé, flatté,  menacé,  promis ,  instruit,  parlé  raison. 
Faites  mieux  ;  soyez  raisonnable ,  et  ne  raisonnez  point 
avec  votre  élève,  surtout  pour  lui  faire  approuver  ce 
qui  lui  déplaît  ;  car  amener  ainsi  toujours  la  raison 
dans  les  choses  désagréables ,  ce  n'est  que  la  lui  rendre 
ennuyeuse,  et  la  décréditer  de  bonne  heure  dans  un 
esprit  qui  n'est  pas  encore  en  état  de  l'entendre. 
Exercez  son  corps,  ses  organes,  ses  sens,  ses  forces, 
mais  tenez  son  ame  oisive  aussi  long-temps  qu'il  se 
pourra.  Redoutez  tous  les  sentiments  antérieurs  au 
jugement  qui  les  apprécie.  Retenez,  arrêtez  les  im- 
pressions étrangère.s  :  et,  pour  cmpéchei' le  mal  de 
naître,  ne  vous  pressez  point  de  faire  le  bien;  car  \) 
n'est  jamais  tel  que  quand  la  raison  Téclaire.  Regarde/ 
tous  les  délais  comme  des  avantages  :  c'est  gagner 
beaucoup  que  d'avancer  vers  le  terme  sans  rien  per- 
dre ;  laissez  mûrir  l'enfance  dans  les  enfants.  Enhn  ,' 
quelque  leçon  leur  devient-elle  nécessaire,  gardez- 
vous  de  la  donner  aujourdTiui ,  si  vous  pouvez  différer 
jusqu'à  demain  sans  danger. 

Une  autre  considération  qui  confirme  l'utilité  de 
<*et te  méthode,  est  celle  du  génie  particuher  de  l'en- 
llmt,  qu'il  faut  bien  connoître  ]>o!ir  savoir  quel  régime 
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moral  lui  convient.  Chaque  esprit  a  sa  forme  propre  , 
selon  lîiquelle  il  a  besoin  crétre^jouverné;  et  il  ini[)orte 
au  succès  des  soins  qu'on  prend  qu'il  soit  gouverné 
par  cette  forme  et  non  par  une  aulre.  Homme  pru- 
dent, épiez  long-temps  la  nature,  observez  bien  votre 
élève  avant  de  lui  dire  le  premier  mot;  laissez  d'abord 
le  germe  de  son  caractère  en  pleine  liberté  de  se  mon- 
trer, ne  le  contraignez  en  quoi  que  ce  puisse  être,  afin 
de  le  mieux  voir  tout  entier.  Pensez-vous  que  ce  temps 
de  liberté  soit  perdu  pour  lui?  tout  au  contraire,  il 
sera  le  mieux  employé  ;  car  c'est  ainsi  que  vous  ap- 
prendrez à  ne  pas  perdre  un  seul  moment  dans  un 
temps  plus  précieux  :  au  lieu  que,  si  vous  commencez 
d'agir  avant  de  savoir  ce  qu  il  faut  faire,  vous  agirez 
au  hasard  ;  sujet  à  vous  tromper,  il  faudra  revenir  sur 
vos  pas  ;  vous  serez  plus  éloigné  du  but  que  si  vous 
eussiez  été  moins  pressé  de  l'atteindre.  ISe  faites  donc 
pas  comme  l'avare  qui  perd  beaucoup  pour  ne  vouloir 
lien  perdre.  Sacrifiez  dans  le  premier  âge  un  temps 
que  vous  regagnerez  avec  usure  dans  un  âge  plus 
avancé.  Le  sage  médecin  ne  donne  pas  étourdimeut 
des  ordonnances  à  la  première  vue,  mais  il  étudie 
premièrement  le  tempérament  du  malade  avant  de 
lui  rien  prescrire  ;  il  commence  tard  à  le  traiter,  mais 
il  le  guérit,  tandis  que  le  médecin  trop  pressé  le  tue. 

Mais  où  placerons-nous  cet  enfant  pour  l'élever 
ainsi  comme  un  être  insensible,  comme  un  automate? 
Le  tiendrons-nous  dans  le  globe  de  la  lune,  dans  une 
île  déserte  ?  L'écarterons-nous  de  tous  les  humains  ^ 
îî'aura-t-il  pas  continuellement  dans  le  monde  lé 
spectacle  et  l'exemple  des  passions  d'autrui  ?  Ne  veri*~ 
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t-il  jamais  J'.aiiLres  enfants  de  son  âge?  Ne  verra-t-il 
pas  ses  parents  ,  ses  voisins,  sa  nourrice,  sa  gouver- 
nante, son  laquais,  son  gouverneur  même,  qui  après 
tout  ne  sera  pas  un  ange? 

Cette  objection  est  forte  et  solide.  Mais  vous  ai-jc 
dit  que  ce  fût  une  entreprise  aisée  qu'une  éducation 
naturelle?  O  hommes  !  est-ce  ma  faute  si  vous  avez- 
rendu  difficile  tout  ce  qui  est  bien?  Je  sens  ces  diffi- 
cultés, j'en  conviens  :  peut-être  sont-elles  insurmon- 
tables; mais  toujours  est-il  sûr  qu'en  s'appliquant  à 
les  prévenir  on  les  prévient  jusqu'à  certain  point.  Je 
montre  le  but  qu'il  faut  qu'on  se  propose  :  je  ne  dis 
pas  qu'on  y  puisse  arriver;  mais  je  dis  que  celui  qui 
en  approchera  davantage  aura  le  mieux  réussi.  * 

Souvenez-vous  qu'ayant  d'oser  entreprendre  dç 
former  un  homme ,  il  faut  s'être  fait  homme  soi-même  ; 
il  faut  trouver  en  soi  lexemple  qu  il  se  doit  proposer. 
Tandis  que  l'enfant  est  encore  sans  connoissance,  on 
a  le  temps  de  préparer  tout  jce  qui  l'approche  à  ne 
frapper  ses  premiers  regards  que  des  objets  qu'il  lui 
convient  de  voir.  Rendez- vous  respectable  à  tout  le 
monde,  commencez  par  vous  faire  aimer  afin  que 
chacun  cherche  à  vous  complaire.  Vous  ne  serez  point 
maitre  de  l'enfant  si  vous  ne  l'êtes  de  tout  ce  qui  l'en- 

*  Ainsi  Fénëlon  avoit  dit ,  dans  son  traité  de  nCducation  des  Filles . 
«  Quand  on  entreprend  un  ouvrage  sur  la  meilleure  éducation,  ck 
«  n  est  pas  pour  donner  des  règles  imparfaites,  il  est  vrai  que  cl^a- 
«  cun  ne  pourra  pas  aller  dans  la  pratique  aussi  loin  que  no?; 
«  pensées  vont  sur  le  papier;  mais  enfin  lorsqu'on  ne  pourra  pas 
«  aller  jusqu'à  la  perfection,  il  ne  sera  pas  inutile  de  l'avoir  connue, 
«  et  de  s'être  efforcé  d'y  atteindre;  c'est  le  meilleur  moyen  d'eu 
"  approcher.  »  Chap.  i3. 


128  liMIl.E. 

toure;  et  cette  autorité  ne  sera  jamais  suffisante,  si 
elle  n  est  fondée  sur  l'estime  de  la  vertu.  Il  ne  s  a^l 
point  d'épuiser  sa  bourse  et  de  verser  largent  à  pleines 
mains  ;  je  n'ai  jamais  vu  que  larçent  fît  aimer  j^f^r- 
sonne.  Il  ne  faut  point  être  avare  et  dur,  ni  plaindre 
la  misère  qu'on  peut  soulager  ;  mais  voiis  aurez  beau 
ouvrir  vos  coffres,  si  vous  n'ouvrez  aussi  votre  Cœur, 
celui  des  autres  vous  restera  toujours  fermé.  C'est 
votre  temps,  ce  sont  vos  soins ,  vos  affections,  c'est 
vous-même  qu'il  faut  donner;  car  quoi  que  vous  puis- 
siez faire ,  on  sent  toujours  que  votre  argent  n'est 
point  vous.  Il  y  a  des  témoignages  d'intérêt  et  de  bien- 
veillance qui  font  plus  d'effet,  et  sont  réellement  plus 
4itiles  que  tous  les  dons  :  combien  de  malheureux,  de 
malades,  ont  plus  besoin  de  consolations  que  d'au- 
mônes !  combien  d'opprimés  à  qui  la  protection  sert 
plus  que  l'argent!   Raccommodez  les   gens  qui  se 
brouillent ,  prévenez  les  procès  ;  portez  les  enfants  au 
devoir,  les  pères  à  l'indulgence;  favorisez  d'heureux 
mariages;  empêchez  les  vexations;  employez,  prodi- 
guez le  crédit  des  parents  de  votre  élève  en  faveur  du 
foible  à  qui  on  refuse  justice ,  et  que  le  puissant  acca- 
ble. Déclarez-vous  hautement  le  protecteur  des  mal- 
heureux. Soyez  juste,  humain,  bienfaisant.  Ne  faites 
pas  seulement  l'aumône,  faites  la  charité;  les  œuvres 
de  miséricorde  soulagent  plus  de  maux  que  l'argent  : 
aimez  les  autres ,  et  ils  vous  aimeront  ;  servez-les ,  et 
ils  vous  serviront  ;  soyez  leur  frère ,  et  ils  seront  vos 
enfants. 

C'est  encore  ici  une  des  raisons  pourquoi  je  veux 
élever  Emile  à  la  campagne ,  loin  de  la  canaille  des 
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valets ,  les  derniers  des  hommes  après  leurs  maîtres  ; 
loin  des  noires  mœurs  des  villes ,  que  le  vernis  dont 
on  les  couvre  rend  séduisantes  et  contagieuses  pour 
les  enfants  ;  au  lieu  que  les  vices  des  paysans ,  sans 
apprêt  et  dans  toute  leur  grossièreté,  sont  plus  pro- 
pres à  rebuter  qu'à  séduire,  quand  on  n'a  nul  intérêt 
à  les  imiter. 

Au  village,  un  gouverneur  sera  beaucoup  plus  maî- 
tre des  objets  qu'il  voudra  présenter  à  l'enfant;  sa 
réputation,  ses  discours,  son  exemple,  auront  une 
autorité  qu'ils  ne  sauroient  avoir  à  la  ville  :  étant  utile 
à  tout  le  monde  ,  chacun  s'empressera  de  l'obliger , 
d'être  estimé  de  lui ,  de  se  montrer  au  disciple  tel  que 
le  maître  voudroit  qu'on  fût  en  effet;  et  si  l'on  ne  se 
corrige  pas  du  vice,  on  s'abstiendra  du  scandale,  c'est 
tout  ce  dont  nous  avons  besoin  pour  notre  objet. 

Cessez  de  vous  en  prendre  aux  autres  de  vos  pro- 
pres fautes  :  le  mal  que  les  enfants  voient  les  corrompt 
moins  que  celui  que  vous  leur  apprenez.  Toujours 
sermonneurs,  toujours  moralistes,  toujours  pédants, 
pour  une  idée  que  vous  leur  donnez  la  croyant  bonne , 
vous  leur  en  donnez  à-la-fois  vingt  autres  qui  ne  va- 
lent rien  :  pleins  de  ce  qui  se  passe  dans  votre  tête , 
vous  ne  voyez  pas  l'effet  que  vous  produisez  dans  la 
leur.  Parmi  ce  long  flux  de  paroles  dont  vous  les  ex- 
cédez incessamment,  pensez-vous  qu  il  n'y  en  ait  pas 
une  qu'ils  saisissent  à  faux?  Pensez-vous  qu'ils  ne 
commentent  pas  à  leur  maiiière  vos  explications  dif- 
fuses, et  qu'ils  n'y  trouvent  pas  de  quoi  se  faire  un 
système  à  leur  portée,  qu'ils  sauront  vous  opposer 
dans  Toccasion? 

VIII.  g 
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Écoulez  un  petit  bon  homme  qu'on  vient  d'endoc- 
triner ;  laissez-le  jaser,  questionner,  extravafjuer  à 
son  aise ,  et  vous  allez  être  surpris  du  tour  étran(je 
qu'ont  pris  vos  raisonnements  dans  son  esprit  :  il  con- 
fond tout,  il  renverse  tout,  il  vous  impatiente,  il  vous 
désole  quelquefois  par  des  objections  imprévues;  il 
vous  réduit  à  vous  taire,  ou  à  le  faire  taire  :  et  que 
peut-il  penser  de  ce  silence  de  la  part  d'un  homme 
qui  aime  tant  à  parler  ?  Si  jamais  il  remporte  cet  avan- 
tage, et  qu'il  s'en  aperçoive,  adieu  l'éducation;- tout 
est  fini  dès  ce  moment,  il  ne  cherche  plus  à  s'in- 
struire, il  cherche  à  vous  réfuter. 

Maîtres  zélés,  soyez  simples,  discrets,  retenus  :  ne 
vous  hâtez  jamais  d'agir  que  pour  empêcher  d  agir  les 
autres  :  je  le  répéterai  sans  cesse,  renvoyez,  s  il  se 
peut,  une  bonne  instruction,  de  peur  d'en  donner 
une  mauvaise.  Sur  cette  terre  dont  la  nature  eût  fait 
le  premier  paradis  de  l'homme  ,  craignez  d'exercer 
l'emploi  du  tentateur  en  voulant  donner  à  Tinnocence 
la  connoissance  du  bien  et  du  mal  :  ne  pouvant  em- 
pêcher que  l'enfant  ne  s'instruise  au-dehors  par  des 
exemples,  bornez  toute  votre  vigilance  à  imprimer 
ces  exemples  dans  son  esprit  sous  l'image  qui  lui  con- 
vient. 

Les  passions  impétueuses  produisent  un  grand  ef- 
fet sur  l'enfant  qui  en  est  témoin,  parcequ'elles  ont 
des  signes  très  sensibles  qui  le  frappent  et  le  forcent 
d'y  faire  attention.  La  colère  surtout  est  si  bruyante 
dans  ses  emportements,  qu'il  est  impossible  de  ne  pas 
s'en  apercevoir  étant  à  portée.  Il  ne  faut  pas  deman- 
der si  c'est  là  pour  un  pédagogue  l'occasion  d'entamer 
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un  beau  discours.  Eh!  point  de  beaux  discours,  rien 
du  tout,  pas  un  seul  mot.  Laissez  venir  l'enfant: 
étonné  du  spectacle,  il  ne  manquera  pas  de  vous 
questionner.  La  réponse  est  simple;  elle  se  tire  des 
objets  mêmes  qui  frappent  ses  sens.  Il  voit  un  visage 
enflammé,  des  yeux  étincelants,  un  geste  menaçant, 
il  entend  des  cris  ;  tous  signes  que  le  corps  n'est  pas 
dans  son  assiette.  Dites-lui  posément ,  sans  affectation , 
sans  mystère  :  Ce  pauvre  homme  est  malade,  il  est 
dans  un  accès  de  fièvre.  Vous  pouvez  de  là  tirer  occa- 
sion de  lui  donner,  mais  en  peu  de  mots,  une  idée 
des  maladies  et  de  leurs  effets  ;  car  cela  aussi  est  de  la 
nature,  et  c'est  un  des  liens  de  la  nécessité  auxquels 
il  se  doit  sentir  assujetti. 

Se  peut-il  que  sur  cette  idée,  qui  n'est  pas  fausse, 
il  ne  contracte  pas  de  bonne  heure  une  certaine  répu- 
gnance à  se  livrer  aux  excès  des  passions,  qu'il  regar- 
dera comme  des  maladies  ?  et  croyez-vous  qu'une  pa- 
reille notion,  donnée  à  propos,  ne  produira  pas  un 
effet  aussi  salutaire  que  le  plus  ennuyeux  sermon  de 
morale?  Mais  voyez  dans  l'avenir  les  conséquences 
de  cette  notion  :  vous  voilà  autorisé,  si  jamais  vous  y 
êtes  contraint,  à  traiter  lin  enfant  mutin  comme  un 
enfant  malade  ;  à  l'enfermer  dans  sa  chambre,  dans 
son  lit  s'il  le  faut ,  à  le  tenir  au  régime ,  à  l'effrayer 
lui-même  de  ses  vices  naissants ,  à  les  lui  rendre  odieux 
et  redoutables,  sans  que  jamais  il  puisse  regarder 
comme  un  châtiment  la  sévérité  dont  vous  serez  peut- 
être  forcé  d'user  pour  l'en  guérir.  Que  s'il  vous  arrive 
à  vous-même  ,  dans  quelque  moment  de  vivacité  ,  de 
sortir  du  sang  froid  et  de  la  modération  dont  vous 
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devez  faire  votre  étude ,  ne  cherchez  point  à  lui  dé- 
guiser votre  faute  ;  mais  dites-lui  franchement,  avec 
un  tendre  reproche  :  Mon  ami,  vous  m'avez  fait  mal. 

Au  reste,  il  importe  que  toutes  les  naïvetés tuie 
peut  produire  dans  un  enfant  la  simplicité  des  idées 
dont  il  est  nourri  ne  soient  jamais  relevées  en  sa  pié- 
sence,  ni  citées  de  manière  qu'il  puisse  l'apprendre. 
Un  éclat  de  rire  indiscret  peut  [jâter  le  travail  de  six 
mois,  et  faire  un  tort  irréparable  pour  toute  la  vie.  Je 
ne  puis  assez  redire  que,  pour  être  le  maître  de  l'en- 
fant, il  faut  être  son  propre  maître.  Je  me  représente 
mon  petit  Emile,  au  fort  d'une  rixe  entre  deux  voi- 
sines, s'avançant  vers  la  plus  furieuse,  et  lui  disant 
d'un  ton  de  commisération  :  3Ia  bonne  ^  vous  êtes  ma- 
lade, fen  suis  bien  fâché.  A  coup  sûr  cette  saillie  ne 
restera  pas  sans  effet  sur  les  spectateurs,  ni  peut-être 
sur  les  actrices.  Sans  rire,  sans  le  gronder,  sans  le 
louer,  je  l'emmène  de  gré  ou  de  force  avant  qu'il 
puisse  apercevoir  cet  effet ,  ou  du  moins  avant  qu'il  y 
pense ,  et  je  me  hâte  de  le  distraire  sur  d'autres  objets 
qui  le  lui  fassent  bien  vite  oublier. 

Mon  dessein  n'est  point  d'entrer  dans  tous  les  dé- 
tails, mais  seulement  d  exposer  les  maximes  géné- 
rales, et  de  donner  des  exemples  dans  les  occasions 
difficiles.  Je  tiens  pour  impossible  qu'au  sein  de  la  so- 
ciété l'on  puisse  amener  un  enfant  à  l'âge  de  douze  ans , 
sans  lui  donner  quelque  idée  des  rapports  d'homme 
à  homme,  et  de  la  moralité  des  actions  humaines.  Il 
suffit  qu'on  s'applique  à  lui  rendre  ces  notions  néces- 
saires le  plus  tard  qu'il  se  pourra,  et  que,  quand  elles 
deviendront  inévitables ,  on  les  borne  à  l'utilité  pré- 
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sente,  seulement  pour  qu'il  ne  se  croie  pas  le  maître 
de  tout,  et  qu'il  ne  fasse  pas  du  mal  à  autrui  sans 
scrupule  et  sans  le  savoir.  Il  y  a  des  caractères  doux 
et  tranquilles  qu'on  peut  mener  loin  sans  danger  dans 
leur  première  innocence  ;  mais  il  y  a  aussi  des  naturels 
violents  dont  la  férocité  se  développe  de  bonne  heure, 
et  qu'il  faut  se  hâter  de  faire  hommes  pour  n'être  pas 
obli(]é  de  les  enchaîner. 

Nos  premiers  devoirs  sont  envers  nous  ;  nos  senti- 
ments primitifs  se  concentrent  en  nous-mêmes  ;  tous 
nos  mouvements  naturels  se  rapportent  d  abord  à 
notre  conservation  et  à  notre  bien-être.  Ainsi  le  pre- 
mier sentiment  de  la  justice  ne  nous  vient  pas  de  celle 
que  nous  devons,  mais  de  celle  qui  nous  est  due;  et 
c'est  encore  un  des  contre-sens  des  éducations  com- 
munes, que,  parlant  d'abord  aux  enfants  de  leurs 
devoirs ,  jamais  de  leurs  droits ,  on  commence  par  leur 
dire  le  contraire  de  ce  qu'il  faut,  ce  qu'ils  ne  sauroient 
entendre,  et  ce  qui  ne  peut  les  intéresser. 

Si  j  a  vois  donc  à  conduire  un  de  ceux  que  je  viens 
de  supposer ,  je  me  dirois  ,  TJn  enfant  ne  s'attaque  pas 
aux  personnes  ' ,  mais  aux  choses  ;  et  bientôt  il  apprend 

On  ne  doit  jamais  souffrir  qu'un  enfant  se  joue  aux  grandes 
personnes  comme  avec  ses  inférieurs ,  ni  même  comme  avec  ses 
égaux.  S'il  osoit  frapper  sérieusement  quelqu'un,  fût-ce  son  la- 
quais, fût-ce  le  bourreau,  faites  qu'on  lui  rende  toujours  ses  coups 
avec  usure,  et  de  manière  à  lui  ôter  l'envie  d'y  revenir.  J'ai  vu 
d'imprudentes  gouvernantes  animer  la  mutinerie  d'un  enfant,  l'ex- 
citer à  battre,  s'en  laisser  battre  elles-mêmes,  et  rire  de  ses  foibles 
coups,  sans  songer  qu'ils  étoient  autant  de  meurtres  dans  l'inten- 
tion du  petit  furieux,  et  que  celui  qui  veut  battre  étant  jeune  vou- 
dra tuer  étant  grand. 
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par  rexpérionce  à  respecter  quiconque  le  passe  en  îi^jC 
et  en  force  :  mais  les  choses  ne  se  défendent  pas  elles- 
mêmes.  La  première  idée  qu'il  faut  lui  donner  est 
donc  moins  celle  de  la  liberté  que  de  la  propriété  ;  et , 
pour  qu'il  puisse  avoir  cette  idée,  il  faut  qu'il  ait  quel- 
que chose  en  propre.  Lui  citer  ses  hardes,  ses  meu- 
hles,  ses  jouets,  c'est  ne  lui  rien  dire;  puisque,  Lieu 
qu'il  dispose  de  ces  choses,  il  ne  sait  ni  pourquoi  ni 
comment  il  les  a.  Lui  dire  qu'il  les  a  parcequ  on  les 
lui  a  données ,  c'est  ne  faire  guère  mieux  ;  car,  pour 
donner,  il  faut  avoir  :  voilà  donc  une  propriété  anté- 
rieure à  la  sienne;  et  c'est  le  principe  de  la  propriété 
qu'on  lui  veut  expliquer;  sans  compter  que  le  don 
est  une  convention ,  et  que  l'enfant  ne  peut  savoir 
encore  ce  que  c'est  que  convention  ^  Lecteurs,  re- 
marquez, je  vous  prie ,  dans  cet  exemple  et  dans  cent 
mille  autres,  comment,  fourrant  dans  la  tête  des  en- 
fants des  mots  qui  n'ont  aucun  sens  à  leur  portée,  on 
croit  pourtant  les  avoir  fort  bien  instruits. 

Il  s'agit  donc  de  remonter  à  l'origine  de  la  pro- 
priété ;  car  c'est  de  là  que  la  première  idée  en  doit 
naître.  L'enfant,  vivant  à  la  campagne,  aura  pris 
quelque  notion  des  travaux  champêtres  ;  il  ne  faut 
pour  cela  que  des  yeux ,  du  loisir,  et  il  aura  l'un  et 
l'autre.  Il  est  de  tout  âge,  surtout  du  sien ,  de  vouloir 
créer,  imiter,  produire,  donner  des  signes  de  puis- 
sance et  d'activité.  Il  n'aura  pas  vu  deux  fois  labourer 

'  Voilà  pourquoi  la  plupart  des  enfants  veulent  ravoir  ce  qu'ils 
ont  donné,  et  pleurent  quand  on  ne  le  leur  veut  pas  rendre.  Cela 
ne  leur  arrive  plus  quand  ils  ont  bien  conçu  ce  que  c'est  que  don; 
seulement  ils  sont  alors  plus  circonspects  à  donner. 
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un  jardin,  semer,  lever,  croître  des  légumes,  qu'il 
voudra  jardiner  à  son  tour. 

Par  les  principes  ci-devant  établis,  je  ne  m'oppose 
point  à  son  envie  :  au  contraire ,  je  la  favorise,  je  par- 
tage son  goût,  je  travaille  avec  lui,  non  pour  son 
plaisir ,  mais  pour  le  mien  ;  du  moins  il  le  croit  ainsi  : 
je  deviens  son  garçon  jardinier;  en  attendant  qu'il 
ait  des  bras,  je  laboure  pour  lui  la  terre  :  il  en  prend 
possession  en  y  plantant  une  fève  ;  et  sûrement  cette 
possession  est  plus  sacrée  et  plus  respectable  que 
celle  que  prenoit  Nunès  Balbao  de  l'Amérique  mé- 
ridionale au  nom  du  roi  d'Espagne,  en  plantant  son 
étendard  sur  les  côtes  de  la  mer  du  Sud. 

On  vient  tous  les  jours  arroser  les  fèves,  on  les  voit 
lever  dans  des  transports  de  joie.  J'augmente  cette 
joie  en  lui  disant,  cela  vous  appartient;  et  lui  expli- 
quant alors  ce  terme  d'appartenir,  je  lui  fais  sentir 
qu'il  a  mis  là  son  temps ,  son  travail ,  sa  peine,  sa  per- 
sonne enfin  ;  qu'il  y  a  dans  cette  terre  quelque  cliose 
de  lui-même  qu'il  peut  réclamer  contre  qui  que  ce 
soit,  comme  il  pourroit  retirer  son  bras  de  la  main 
d'un  autre  homme  qui  voudroit  le  retenir  malgré  lui. 

Un  beau  jour  il  arrive  empressé  et  l'arrosoir  à  la 
main.  O  spectacle  !  ô  douleur  !  toutes  les  fèves  sont 
arrachées,  tout  le  terrain  est  bouleversé,  la  place 
même  ne  se  reconnoît  plus.  Ah  !  qu'est  devenu  mon 
travail ,  mon  ouvrage ,  le  doux  fruit  de  mes  soins  et  de 
mes  sueurs?  Qui  m'a  ravi  mon  bien?  qui  m'a  pris  mes 
fèves?  Ce  jeune  cœur  se  soulève  ;  le  premier  sentiment 
de  l'injustice  y  vient  verser  sa  triste  amertume;  les 
larmes  coulent  en  ruisseaux  ;  l'enfant  désolé  remplit 


l36  KM  ILE. 

Tair  (le  gemissoraents  et  de  cris.  On  prend  part  à  sa 
peine,  à  son  indi^jnation;  on  cherche,  on  s  informe, 
on  fait  des  perquisitions.  Enfin  l'on  découvre  que  le 
jardinier  a  fait  le  coup  :  on  le  fait  venir. 

Mais  nous  voici  bien  loin  de  compte.  Le  jardinier, 
apprenant  de  quoi  l'on  se  plaint,  commence  à  se  plain- 
dre plus  haut  que  nous.  Quoi!  messieurs,  c'est  vous 
qui  m'avez  ainsi  gâté  mon  ouvrage!  J'avois  semé  là 
des  melons  de  Malte  dont  la  graine  m'avoit  été  donnée 
comme  un  trésor,  et  desquels  j'espérois  vous  régaler 
quand  ds  seroient  mûrs;  mais  vodà  que,  pour  y 
planter  vos  misérables  fèves,  vous  m'avez  détruit 
mes  melons  déjà  tout  levés ,  et  que  je  ne  remplacerai 
jamais.  Vous  m'avez  fait  un  tort  irréparable,  et  vous 
vous  êtes  privés  vous-mêmes  du  plaisir  de  manger 
des  melons  exquis. 

JEAN-JACQUES. 

Excusez-nous,  mon  pauvre  Robert.  Vous  aviez  mis 
là  votre  travail,  votre  peine.  Je  vois  bien  que  nous 
avons  eu  tort  de  gâter  votre  ouvrage  ;  mais  nous  vous 
ferons  venir  d'autre  graine  de  Malte ,  et  nous  ne  tra- 
vaillerons plus  la  terre  avant  de  savoir  si  quelqu'un 
n'y  a  point  mis  la  main  avant  nous. 

ROBERT. 

Oh  bien  î  messieurs  ,  vous  pouvez  donc  vous  re- 
poser ;  car  il  n'y  a  plus  guère  de  terre  en  friche.  Moi, 
je  travaille  celle  que  mon  père  a  bonifiée  ;  chacun  en 
fait  autant  de  son  côté ,  et  toutes  les  terres  que  vous 
voyez  sont  occupées  depuis  long-temps. 

EMILE. 

Monsieur  Robert,  il  y  a  donc  souvent  de  la  graine 
de  melon  perdue  ? 
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ROBERT. 

Pardonnez-moi ,  mon  jeune  cadet  ;  car  il  i^e  nous 
vient  pas  souvent  de  petits  messieurs  aussi  étourdis 
que  vous.  Personne  ne  touclie  au  jardin  de  son  voisin  ; 
chacun  respecte  le  travail  des  autres ,  afin  que  le  sien 
soit  en  sûreté. 

EMILE. 

Mais  moi  je  n'ai  point  de  jardin. 

ROBERT. 

Qfie  m'importe  ?  si  vous  gâtez  le  mien ,  je  ne  vous 
y  laisserai  plus  promener;  car,  voyez-vous,  je  neveux 
pas  perdre  ma  peine. 

JEAN-JACQUES. 

Ne  pourroit-on  pas  proposer  un  arrangement  au 
bon  Robert?  Qu'il  nous  accorde,  à  mon  petit  ami  et  à 
moi,  un  coin  de  son  jardin  pour  le  cultiver,  à  condi- 
tion qu'il  aura  la  moitié  du  produit. 

ROBERT. 

Je  vous  l'accorde  sans  condition.  Mais  souvenez- 
vous  que  j  irai  labourer  vos  fèves,  si  vous  touchez  à 
mes  melons. 

Dans  cet  essai  de  la  manière  d'inculquer  aux  enfants 
les  notions  primitives,  on  voit  comment  l'idée  de  la 
propriété  remonte  naturellement  au  droit  de  premier 
occupant  par  le  travail.  Cela  est  clair,  net,  simple,  et 
toujours  à  la  portée  de  l'enfant.  De  là  jusqu'au  droit 
de  propriété  et  aux  échanges  il  n'y  a  plus  qu'un  pas , 
après  lequel  il  faut  s'arrêter  tout  court. 

On  voit  encore  qu'une  explication  que  je  renferme 
ici  dans  deux  pages  d'écriture  sera  peut-être  l'affaire 
d'un  an  pour  la  pratique;  car,  dans  la  carrière  des 
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idées  morales,  on  ne  peut  aviuicer  tiop  lentement  ni 
trop  bien  s'alïermir  à  eliacpie  pas.  Jeunes  maîtres, 
pensez,  je  vous  prie,  à  cet  exeinj)le,  et  souvenez-vous 
qu'en  toute  chose  vos  leçons  doivent  être  plus  en  ac- 
tions cpj'en  discours  ;  car  les  enfants  oui)lient  aisément 
ce  cpi'ils  ont  dit  et  ce  qu'on  leur  a  dit,  mais  non  pas 
ce  qu'ils  ont  fait  et  ce  qu'on  leur  a  fait. 

De  pareilles  instructions  se  doivent  donner,  comme 
je  l'ai  dit ,  plus  tôt  ou  plus  tard ,  selon  que  le  naturel 
paisible  ou  turbulent  de  Téléve  en  accélère  ou  retarde 
le  besoin  ;  leur  usage  est  d'une  évidence  qui  saute  aux 
yeux  :  mais,  pour  ne  rien  omettre  d  important  dans 
les  choses  difficiles,  donnons  encore  un  exemple. 

Votre  enfant  dyscole  gâte  tout  ce  qu'il  touche  :  ne 
vous  fâchez  point;  mettez  hors  de  sa  portée  ce  qu  il 
peut  gâter.  Il  brise  les  meubles  dont  il  se  sert;  ne 
vous  hâtez  point  de  lui  en  donner  d'autres  :  laissez-lui 
sentir  le  préjudice  de  la  privation.  Il  casse  les  fenêtres 
de  sa  chambre  ;  laissez  le  vent  souffler  sur  lui  nuit  et 
jour  sans  vous  soucier  des  rhumes;  car  il  vaut  mieux 
qu'il  soit  enrhumé  que  fou.  Ne  vous  plaignez  jamais 
des  incommodités  qu  il  vous  cause,  mais  faites  qu  il 
les  sente  le  premier.  A  la  fin  vous  faites  raccommoder 
les  vitres,  toujours  sans  rien  dire.  Il  les  casse  encore; 
changez  alors  de  méthode;  dites-lui  sèchement,  mais 
sans  colère:  Les  fenêtres  sont  à  moi;  elles  ont  été 
mises  là  par  mes  soins  ;  je  veux  les  garantir.  Puis  vous 
l'enfermerez  à  l'obscurité  dans  un  lieu  sans  fenêtre. 
A  ce  procédé  si  nouveau  il  commence  par  crier,  tem- 
pêter, personne  ne  l'écoute.  Bientôt  il  se  lasse  et 
change  de  ton;  il  se  plaint,  il  gémit:  un  domestique 
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se  présente,  le  mutin  le  prie  de  le  délivrer.  Sans  cher- 
cher de  prétexte  pour  n'en  rien  faire,  le  domestique 
répond.  J'ai  aussi  des  vitres  a  conserver^  et  s'en  va. 
Enfin,  après  que  TenFant  aura  demeuré  là  plusieurs 
heures,  assez  long-temps  pour  s'y  ennuyer  et  s'en 
souvenir,  quelqu'un  lui  suggérera  de  vous  proposer 
un  accord  au  moyen  duquel  vous  lui  rendriez  la 
liberté,  et  il  ne  casseroit  plus  de  vitres.  Il  ne  deman- 
dera pas  mieux.  Il  vous  fera  prier  de  le  venir  voir: 
vous  viendrez  ;  il  vous  fera  sa  proposition ,  et  vous 
Taccepterez  à  l'instant  en  lui  disant  :  C  est  très  bien 
pensé;  nous  y  gagnerons  tous  deux  :  que  n'avez-vous 
eu  plus  tôt  cette  bonne  idée!  Et  puis,  sans  lui  deman- 
der ni  protestation  ni  confirmation  de  sa  promesse, 
vous  lembrasserez  avec  joie  et  remmènerez  sur-le- 
champ  dans  sa  chambre,  regardant  cet  accord  comme 
sacré  et  inviolable  autant  que  si  le  serment  y  avoit 
passé.  Quelle  idée  pensez-vous  qu'il  prendra ,  sur  ce 
procédé,  de  la  foi  des  engagements  et  de  leur  utilité? 
Je  suis  trompé  s'il  y  a  sur  la  terre  un  seul  enfant,  non 
déjà  gâté,  à  l'épreuve  de  cette  conduite,  et  qui  s'avise 
après  cela  de  casser  une  fenêtre  à  dessein.  Suivez  la 
chaîne  de  tout  cela.  Le  petit  méchant  ne  songeoit 
guère,  en  faisant  un  trou  pour  planter  sa  fève,  qu'il  se 
creusoit  un  cachot  où  sa  science  ne  tarderoit  pas  à  le 
faire  enfermer.  * 

*  Au  reste,  quand  ce  devoir  de  tenir  ses  en{^a<Tements  ne  seroit 
pas  affermi  dans  l'espri;  de  l'enfant  par  le  poids  de  son  utilité, 
bientôt  le  sentiment  intérieur,  commençant  à  poindre,  le  lui  impo- 
seroit  comme  une  loi  de  la  conscience,  comme  un  principe  inné 
qui  n'attend  pour  se  développer  que  les  connoissancc3  auxquelles 
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Nous  voilà  dans  le  monde  moral,  voilà  la  porte 
ouverte  au  viee.  Avec  les  couventions  et  les  devoirs 
naissent  la  tromperie  et  le  mensonjje.  Dès  qu'on  peut 
faire  ce  qu'on  ne  doit  pas,  on  veut  cacher  ce  qu'on  n'a 
pas  dû  faire.  Dès  qu'un  intérêt  fait  promettre,  un 
intérêt  plus  grand  peut  faire  violer  la  promesse;  il  ne 
s'agit  plus  que  de  la  violer  impunément:  la  ressource 
est  naturelle;  on  se  cache  et  l'on  ment.  jN  ayant  pu  pré- 
venir le  vice,  nous  voici  déjà  dans  le  cas  de  le  punir. 
Voilà  les  misères  de  la  vie  humaine  qui  commencent 
avec  ses  erreurs. 

J'en  ai  dit  assez  pour  faire  entendre  qu'il  ne  faut 
jamais  infliger  aux  enfants  le  châtiment  comme  châ- 
timent, mais  qu'il  doit  toujours  leur  arriver  comme 
une  suite  naturelle  de  leur  mauvaise  action.  Ainsi 
vous  ne  déclamerez  point  contre  le  mensonge ,  vous 
ne  les  punirez  point  précisément  pour  avoir  menti, 
mais  vous  ferez  que  tous  les  mauvais  effets  du  men- 
songe, comme  de  n'être  point  cru  quand  on  dit  la 
vérité ,  d'être  accusé  du  mal  qu'on  n'a  point  fait ,  quoi- 
qu'on s'en  défende  ,  se   rassemblent  sur  leur  tête 

il  s'applique.  Ce  premier  trait  n'est  point  marqué  par  la  main  des 
hommes,  mais  gravé  dans  nos  cœurs  par  l'auteur  de  toute  justice. 
Gtez  la  loi  primitive  des  conventions  et  l'obligation  qu'elle  impose, 
tout  est  illusoire  et  vain  dans  la  société  humaine.  Qui  ne  tient  que 
par  son  profit  à  sa  promesse  n'est  guère  plus  lié  que  s'il  n'eût  ries 
promis  ;  ou  tout  au  plus  il  en  sera  du  pouvoir  de  la  violer  comme 
de  la  bisque  des  joueurs ,  qui  ne  tardent  à  s'en  prévaloir  que  pour 
attendre  le  moment  de  s'en  prévaloir  avec  plus  d'avantage.  Ce 
principe  est  de  la  dernière  importance,  et  mérite  d'être  approfondi  ; 
car  c'est  ici  que  l'homme  commence  à  se  mettre  en  contradiction 
avec  lui-même. 
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quand  ils  ont  menti.  Mais  expliquons  ce  que  c'est  que 
mentir  pour  les  enfants. 

Il  y  a  deux  sortes  de  mensonges;  celui  de  fait  qui 
regarde  le  passé,  celui  de  droit  qui  regarde  l'avenir. 
Le  premier  a  lieu  quand  on  nie  d'avoir  fait  ce  qu'on  a 
fait,  ou  quand  on  affirme  avoir  fait  ce  qu'on  n'a  pas 
fait,  et  en  général  quand  on  parle  sciemment  contre 
la  vérité  des  choses.  L'autre  a  lieu  quand  on  promet 
ce  qu'on  n'a  pas  dessein  de  tenir,  et  en  général  quand 
on  montre  une  intention  contraire  à  celle  qu'on  a. 
Ces  deux  mensonges  peuvent  quelquefois  se  rassem- 
bler dans  le  même  '  ;  mais  je  les  considère  ici  par  ce 
qu'ils  ont  de  différent. 

Celui  qui  sent  le  besoin  qu'il  a  du  secours  des 
autres,  et  qui  ne  cesse  d'éprouver  leur  bienveillance  , 
n'a  nul  intérêt  de  les  tromper;  au  contraire,  il  a  un 
intérêt  sensible  qu'ils  voient  les  choses  comme  elles 
sont,  de  peur  qu'ils  ne  se  trompent  à  son  préjudice. 
Il  est  donc  clair  que  le  mensonge  de  fait  n'est  pas 
naturel  aux  enfants  ;  mais  c'est  la  loi  de  l'obéissance 
qui  produit  la  nécessité  de  mentir,  parceque  l'obéis- 
sance étant  pénible,  on  s'en  dispense  en  secret  le  plus 
qu'on  peut,  et  que  l'intérêt  présent  d'éviter  le  châti- 
ment ou  le  reproche  l'emportd  sur  l'intérêt  éloigné 
d'exposer  la  vérité.  Dans  l'éducation  naturelle  et  libre, 
pourquoi  donc  votre  enfant  vous  mentiroit-il?  Qu  a-t- 
il  à  vous  cacher?  Vous  ne  le  reprenez  point,  vous  ne 
le  punissez  de  rien,  vous  n'exigez  rien  de  lui.  Pour- 

Comme  lorsqu'acousé  d'une  mauvaise  action  le  coupable  s'en 
défend  en  se  disant  honnête  homme.  Il  ment  alors  dans  le  fait  ex 
dans  le  droit. 
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quoi  ne  vous  diroit-il  })as  tout  ce  qu'il  a  fait  aussi 
naïvement  qu'à  son  petit  camarade?  Il  ne  peut  voir  a 
cet  aveu  plus  de  danger  d'un  côté  que  de  Tautre. 

Le  mensonge  de  droit  est  moins  naturel  encore, 
puisque  les  promesses  de  faire  ou  de  s'abstenir  sont 
des  actes  conventionnels  ,  qui  sortent  de  fétat  de 
nature  et  dérogent  à  la  liberté.  Il  y  a  plus;  tous  les 
engagements  des  enfants  sont  nuls  par  eux-mêmes, 
attendu  que  leur  vue  bornée  ne  pouvant  s'étendre  au- 
delà  du  présent,  en  s'engageant  ils  ne  savent  ce  qu'ils 
font.  A  peine  lenfant  peut-il  mentir  quand  il  s'engage; 
car,  ne  songeant  qu'à  se  tirer  d'affaire  dans  le  moment 
présent,  tout  moyen  qui  n'a  pas  un  effet  présent  lui 
devient  égal  :  en  promettant  pour  un  temps  futur  il 
ne  promet  rien ,  et  son  imagination  encore  endormie 
ne  sait  point  étendre  son  être  sur  deux  temps  diffé- 
rents. S  il  pouvoit  éviter  le  fouet  ou  obtenir  un  cornet 
de  dragées  en  promettant  de  se  jeter  demain  par  la 
fenêtre,  il  le  promettroit  à  l'instant.  Voilà  pourquoi 
les  lois  n'ont  aucun  égard  aux  engagements  des  en- 
fants ;  et  quand  les  pères  et  les  maîtres  plus  sévères 
exigent  qu  ils  les  remplissent,  c'est  seulement  dans  ce 
que  l'enfant  devroit  faire,  quand  même  il  ne  l'auroit 
pas  promis.  * 

L'enfant,  ne  sachant  ce  qu  il  fait  quand  il  s'engage, 
ne  peut  donc  mentir  en  s  engageant.  Il  n'en  est  pas  de 
même  quand  il  manque  à  sa  promesse,  ce  qui  est 
encore  une  espèce  de  mensonge  rétroactif:  car  il  se 
souvient  très  bien  d'avoir  fait  cette  promesse;  mais  ce 
qu'il  ne  voit  pas,  c'est  1  importance  de  la  tenir.  Hors 
d'état  de  lire  dans  l'avenir,  il  ne  peut  prévoir  les  con- 
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séquences  des  choses;  et  quand  il  viole  ses  en^jn^je- 
ments,  il  ne  fait  rien  contre  la  raison  de  son  âge. 

Il  suit  de  là  que  les  mensonges  des  enfants  sont 
tous  l'ouvrage  des  maîtres,  et  que  vouloir  leur  ap- 
prendre à  dire  la  vérité  n'est  autre  chose  que  leur  ap- 
prendre à  mentir.  Dans  Tempressement  qu'on  a  de  les 
régler,  de  les  gouverner,  de  les  instruire,  on  ne  se 
trouve  jamais  assez  d  instruments  pour  en  venir  à  hout. 
On  veut  se  donner  de  nouvelles  prises  dans  leur  espril 
par  des  maximes  sans  fondement,  par  des  préceptes 
sans  raison,  et  l'on  aime  mieux  qu'ils  sachent  leurs 
leçons  et  qu'ils  mentent,  que  s  ils  demeuroient  igno- 
rants et  vrais. 

Pour  nous,  qui  ne  donnons  à  nos  élèves  que  des 
leçons  de  pratique,  et  qui  aimons  mieux  qu'ils  soient 
bons  que  savants,  nous  n^exigeons  point  d'eux  la 
vérité,  de  peur  qu'ils  ne  la  déguisent,  et  nous  ne  leur 
faisons  rien  promettre  qu'ils  soient  tentés  de  ne  pas 
tenir.  S'il  s'est  fait  en  mon  absence  quelque  mal  dont 
j'ignore  l'auteur,  je  me  garderai  d'en  accuser  Emile, 
ou  de  lui  dire  :  Est-ce  vous  '?  Car  en  cela  que  ferois-je 
autre  chose  sinon  lui  apprendre  à  le  nier?  Que  si  son 
naturel  difficile  me  force  à  faire  avec  lui  quelque  con- 
vention, je  prendrai  si  bien  mes  mesures  que  la  pro- 
position en  vienne  toujours  de  lui,  jamais  de  moi; 

'  Rien  n'est  plus  indiscret  qu'une  pareille  question ,  surtout  quand 
Venfant  est  coupable  :  alors,  s  il  croit  que  vous  savez  ce  (pi'il  a 
fait,  il  verra  que  vous  lui  tendez  un  piège  ,  et  cette  opinion  ne  peut 
manquer  de  l'indisposer  contre  vous.  S'il  ne  le  croit  pas  ,  il  se  dira  - 
Pourquoi  drcouvrirois-je  ma  faute?  Et  voilà  la  première  tentation 
•lu  men'sonoc  devenue  l'effet  de  votre  imprudente  question. 
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que  quand  il  s'est  en(j;a{jé  il  ait  toujours  un  intérêt 
présent  et  sensible  à  remplir  son  engaj^ement  ;  et  (jue , 
si  jamais  il  y  manque,  ce  nienson(je  attire  sur  lui 
des  maux  qu'il  voie  sortir  de  Tordre  même  des  choses, 
et  non  pas  de  la  vengeance  de  son  gouverneur.  Mais, 
loin  d'avoir  besoin  de  recourir  à  de  si  cruels  expé- 
dients,  je  suis  presque  sûr  qu'Emile  apprendra  fort 
tard  ce  que  c'est  que  mentir,  et  qu'en  l'apprenant  il 
sera  fort  étonné,  ne  pouvant  concevoir  à  quoi  peut 
être  bon  le  mensonge.  Il  est  très  clair  que  plus  je 
rends  son  bien-être  indépendant,  soit  des  volontés, 
soit  des  jugements  des  autres,  plus  je  coupe  en  lui 
tout  intérêt  de  mentir. 

Quand  on  n'est  point  pressé  d'instruire,  on  n'est 
point  pressé  d'exiger,  et  l'on  prend  son  temps  pour 
ne  rien  exiger  qu'à  propos.  Alors  l'enfant  se  forme, 
en  ce  qu'il  ne  se  gâte  point.  Mais  quand  un  étourdi  de 
précepteur,  ne  sachant  comment  s'y  prendre,  lui  fait 
à  chaque  instant  promettre  ceci  ou  cela,  sans  distinc- 
tion, sans  choix,  sans  mesure,  l'enfant,  ennuyé,  sur- 
chargé de  toutes  ces  promesses,  les  néglige,  les  oublie, 
les  dédaigne  enfin,  et,  les  regardant  comme  autant  de 
vaines  formules,  se  fait  un  jeu  de  les  faire  et  de  les 
violer.  Voulez-vous  donc  qu'il  soit  fidèle  à  tenir  sa 
parole,  soyez  discret  à  l'exiger. 

Le  détail  dans  lequel  je  viens  d'entrer  sur  le  men- 
songe peut  à  bien  des  égards  s'appliquer  à  tous  les 
autres  devoirs,  qu  on  ne  prescrit  aux  enfants  qu'en 
les  leur  rendant  non  seulement  haïssables,  mais  im- 
praticables. Pour  paroître  leur  prêcher  la  vertu,  on 
leur  fait  aimer  tous  les  vices  :  on  les  leur  donne  en 
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leur  défendant  de  les  avoir.  Veut-on  les  rendre  pieux , 
on  les  mène  s'ennuyer  à  l'église;  en  leur  f^iisant  in- 
cessamment marmotter  des  prières ,  on  les  force  d'as- 
pirer au  bonheur  de  ne  plus  prier  Dieu.  Pour  leur  in- 
spirer la  charité,  on  leur  fait  donner  Faumône,  comme 
si  Ton  dédaignoit  de  la  donner  soi-même.  Eh!  ce  n'est 
pas  Tenfant  qui  doit  donner,  c'est  le  maître:  quelque 
attachement  qu'il  ait  pour  son  élève,  il  doit  lui  dis- 
puter cet  honneur;  il  doit  lui  faire  ju^er  qu'a  son  âge 
on  n'en  est  point  encore  digne.  L'aumône  est  une 
action  d'homme  qui  connoît  la  valeur  de  ce  qu'il 
donne  et  le  besoin  que  son  semblable  en  a.  L  enfant, 
qui  ne  connoît  rien  de  cela,  ne  peut   avoir  aucun 
mérite  à  donner;  il  donne  sans   charité,  sans  bien- 
faisance; il  est  presque  honteux  de  donner,  quand, 
fondé  sur  son  exemple  et  le  vôtre,  il  croit  qu'il  n'y  a 
que  les  enfants  qui  donnent ,  et  qu'on  ne  fait  plus 
l'aumône  étant  grand.  ^ 

Remarquez  qu'on  ne  fait  jamais  donner  par  l'en- 
fant que  des  choses  dont  il  ignore  la  valeur,  des  pièces 
de  métal  qu  il  a  dans  sa  poche,  et  qui  ne  lui  servent 
qu'à  cela.  Un  enfant  donneroit  plutôt  cent,  louis  qu'un 
gâteau.  Mais  engagez  ce  prodigue  distributeur  à  don- 
ner les  choses  qui  lui  sont  chères  ,  des  jouets ,  des  bon- 
bons ,  son  goûter  ,  et  nous  saurons  bientôt  si  vous 
l'avez  rendu  vraiment  libéral.   . 

On  trouve  encore  un  expédient  à  cela ,  c'est  de  ren- 
dre bien  vite  à  l'enfant  ce  qu'il  a  donné,  de.sorte  qu'il 
s'accoutume  à  donner  tout  ce  qu'il  sait  bien  qui  .lui 
va  revenir.  Je  n'ai  guère  vu  dans  les  enfants  que  ces 
deux  espèces  de  générosité,  donner  ce  qui  ne  leur  est 
vin.  10 
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bon  à  rien,  ou  donner  ce  qu'Us  sont  sûrs  qu'on  va 
leur  rendre.  Faites  en  sorte,  dit  Locke,  qu  ils  soien; 
convaincus  par  expérience  que  le  plus  Ijbéial  est  tou- 
jours le  mieux  partagé.  C'est  là  rendre  un  enfant  li 
béral  en  apparence,  et  avare  en  effet.  Il  ajoute  que  les 
enfants  contracteront  ainsi  1  habitude  de  la  libéralité. 
Oui,  d'une  libéralité  usurière ,  qui  donne  un  œuf  pour 
avoir  un  bœuf.  Mais,  quand  il  s'agira  de  donner  tout 
de  bon ,  adieu  i'habitude  ;  lorsqu'on  cessera  de  leur 
rendre,  ils  cesseront  bientôt  de  donner.  Il  faut  re- 
garder à   l'habitude  de  l'ame  plutôt  qu'à  celle  des 
mainsr  Toutes  les  autres  vertus  (ju'on  apprend  aux 
enfants  ressemblent  à  celle-là.  Et  c'est  à  leur  prêcher 
ces  solides  vertus  qu'on  use  leurs  jeunes  ans  dans  la 
tristesse!  Ne  voilà-t-il  pas  une  savante  éducation! 

Maîtres,  laissez  les  simagrées,  soyez  vertueux  et 
bons ,  que  vos  exemples  se  gravent  dans  la  mémoire 
de  *vos  élèves,  en  attendant  qu'ils  puissent  entrer 
dans  leurs  cœurs.  Au  lieu  de  me  hâter  d'exiger  du 
mien  des  actes  de  charité,  j'aime  mieux  les  faire  en 
sa  présence,  et  lui  ôter  même  le  moyen  de  m'imiter 
en  cela  ,  comme  un  honneur  qui  n'est  pas  de  son 
âge  ;  car  il  importe  qu'il  ne  s'accoutume  pas  à  re- 
garder les.  devoirs  des  hommes  seulement  comme 
des  devoirs  d'enfants.  Que  si,  me  voyant  assister  les 
pauvres ,  il  me  ques.tionne  là  -  dessus  ;  et  qu'il  soit 
temps  de  lui  répondre  *•,  je  lui  dirai  :  «  Mon  ami,  c'est 

'  On  doit  concevoir  que  je  ne  résous  pas  ses  questions  quand  ii 
lui  ptaît,  mais  quand  il  me  plaît  ;  autrement  ce  seroit  m'asservir  à 
ses  volontés,  et  me  mettre  dans  la  pins  dangereuse  dépendance  et». 
tia  gouverneur  puisse  être  de  son  élève. 
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*i  que  quand  les  pauvres  ont  bien  voulu  qu'il  y  eût 
«  des  riches,  les  riches  ont  promis  de  nourrir  tous 
«  ceux  qui  n'auroient  de  quoi  vivre  ni  par  leur  bien 
«  ni  par  leur  travail.  »  «  Vous  avez  donc  aussi  promis 
«  cela?  »  reprcndra-t-il.  «  Sans  doute  ;  je  ne  suis  maître 
«  du  bien  qui  passe  par  mes  mains  qu'avec  la  condi- 
«  tien  qui  est  attachée  à  sa  propriété.  » 

Après  avoir  entendu  ce  discours,  et  Ton  a  vu  com- 
ment on  peut  mettre  un  enfant  en  état  de  1  entendre , 
un  autre  qu'Emile  seroit  tenté  de  m'imiter  et  de  se 
conduire  en  homme  riche  :  en  pareil  cas,  j'emj)éche- 
rois  au  moins  que  ce  ne  fût  avec  ostentation;  j'aime- 
rois  mieux  qu'il  me  dérobât  mon  droit  et  se  cachât 
pour  donner.  C'est  une  fraude  de  son  âge,  et  la  seule 
que  je  lui  pardonnerois. 

Je  sais  que  toutes  ces  vertus  j)ar  imitation  sont  des 
vertus  de  singe,  et  que  nulle  bonne  action  n'est  mora- 
lement bonne  que  quand  on  la  fait  comme  telle,  et 
non  parceque  d'autres  la  font.  Mais,  dans  un  âge  où 
le  cœur  ne  sent  rien  encore,  il  laut  bien  faire  imiter 
aux  enfants  les  actes- dont  on  veut  leur  donner  l'habi- 
tude, en  attendant  qu'ils  les  puissent  faire  par  discer^ 
nement  et  par  amour  du  bien.  L'homme  est  imitateur, 
l'animal  même  Test;  le  goût  de  l'imitation  est  de  la  na- 
ture bien  ordonnée  ;  mais  il  dégénère  en  vice  dans  la 
société.  Le  singe  imite  l'homme  qu'il  craint,  et  n'imite 
pas  les  animaux  qu'il  méprise;  il  juge  bon  ce  que  fait 
un  être  meilleur  que  lui.  Parmi  nous,  au  contraire, 
nos  arlequins  de  toute  espèce  imitent  le  beau  pour  le 
dégrader,  pour  le  rendre  ridicule;  ils  cherchent  dans 
le  sentiment  de  leur  bassesse  à  s'égaler  ce  qui  vaut 
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mieux  qu'eux  ;  ou ,  s'ils  s'elTorrent  d'imiter  ce  qu'ils 
admirent,  on  voit  dans  le  choix  des  objets  le  faux  {joiit 
des  imitateurs  :  ils  veulent  bien  plus  en  imposer  aux 
autres  ou  faire  applaudir  leur  talent,  que  se  rendre 
meilleurs  ou  plus  sages.  Le  fondement  de  Timitation 
parmi  nous  vient  du  désir  de  se  transporter  toujours 
hors  de  soi.  Si  je  réussis  dans  mon  entreprise,  Emile 
n'aura  sûrement  pas  ce  désir.  Il  faut  donc  nous  passer 
du  bien  apparent  qu'il  peut  produire. 

Approfondissez  toutes  les  règles  de  votre  éducation , 
vous  les  trouverez  ainsi  toutes  à  contre-sens,  surtout 
en  ce  qui  concerne  les  vertus  et  les  mœurs.  La  seule 
leçon  de  morale  qui  convienne  à  Tenfance ,  et  la  plus 
importante  à  tout  âge,  est  de  ne  jamais  faire  de  mal 
à  personne.  Le  précepte  même  de  faire  du  bien,  s  il 
n'est  subordonné  à  celui-là,  est  dangereux,  faux, 
contradictoire.  Qui  est-ce  qui  ne  fait  pas  du  bien?  tout 
le  monde  en  fait,  le  méchant  comme  les  autres  ;  il  fait 
un  heureux  aux  dépens  de  cent  misérables;  et  de  là 
viennent  toutes  nos  calamités.  Les  plus  sublimes 
vertus  sont  négatives  :  elles  sont  aussi  les  plus  dif- 
ficiles, parcequ'elles  sont  sans  ostentation,  et  au-des- 
sus même  de  ce  plaisir  si  doux  au  cœur  de  l'homme , 
d'en  renvoyer  un  autre  content  de  nous.  O  quel  bien 
fait  nécessairement  à  ses  semblables  celui  d'entre  eux  y 
s'il  en  est  un,  qui  ne  leur  fait  jamais  de  mal!  De  quelle 
intrépidité  dame,  de  quelle  vigueur  de  caractère  il  a 
besoin  pour  cela!  Ce  n'est  pas  en  raisonnant  sur  cette 
maxime ,  c'est  en  tâchant  de  la  pratiquer ,  qu'on  sent 
combien  il  est  grand  et  pénible  d'y  réussir.  * 

'  Le  précepte  de  ne  jamais  nuire  à  autrui  emporte  celui-Je  tenir 
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Voilà  quelques  foiblcs  idées  des  précautions  avec 
lesquelles  je  voudrois  qu'on  donnât  aux  enfants  les 
instructions  qu  on  ne  peut  quelquefois  leur  refuser 
5ans  les  exposer  à  nuire  à, eux-mêmes  ou  aux  autres, 
€t  surtout  à  contracter  de  mauvaises  habitudes  dont 
on  auroit  peine  ensuite  à  les  corriger  :  mais  soyons 
sûrs  que  cette  nécessité  se  présentera  rarement  pour 
les  enfants  élevés  comme  ils  doivent  l'être,  parcequ'il 
est  impossible  qu'ils  deviennent  indociles,  méchants, 
menteurs,  avides,  quand  on  n'aura  pas  semé  dans 
leurs  cœurs  les  vices  qui  les  rendent  tels.  Ainsi  ce  que 
j'ai  dit  sur  ce  point  sert  plus  aux  exceptions  qu'aux 
régies;  mais  ces  exceptions  sont  plus  fréquentes  à 
mesure  que  les  enfants  ont  plus  d'occasions  de  sortir 
de  leur  état  et  de  contracter  les  vices  des  hommes.  Il 
faut  nécessairement  à  ceux  qu'on  élève  au  milieu  du 
monde  des  instructions  plus  précoces  qu'à  ceux  qu'on 
>élêve  dans  la  retraite.  Cette  éducation  solitaire  seroit 
donc  préférable ,  quand  elle  ne  feroit  que  donner  à 
l'enfance  le  temps  de  mûrir. 

à  la  société  humaine  le  moins  qu'il  est  possible;  car,  dans  Féîa: 
social,  le  bien  de  l'un  fait  nécessairement  le  mal  de  l'autre.  Ce 
rapport  est  dans  l'essenr,!- delachose,  et  rien  ne  sauroit  le  changer. 
Qu'on  cherche  sur  ce, principe  lequel  est  le  meilleur  de  l'homme 
60cial  ou  du  solitaire.  Un  auteur  illustre  dit  qu'il  n'y  a  que  le  mé- 
chant qui  soit  seul  *  ;  moi  je  dis  qu'il  n'y  a  que  le  bon  qui  soit  seul. 
Si  celte  proposition  est  moins  sentencieuse,  elle  est  plus  vraie  et 
mieux  raisonnée  que  la  précrdente.  Si  le  méchant  étoit  seul,  quel 
«ial  feroit-il  ?  C'est  dans  la  société  qu'il  dresse  ses  machines  pour 
nuire  aux  autres.  Si  l'on  veut  rétorquer  cet  argument  pour  Thomm^ 
de  bien,  je  réponds  par  l'article  auquel  appartient  cette  note. 

*  Di.îerot,  préface  du  Fils  naturel. 
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Il  est  un  autre  genre  d'exceptions  contraires  pour 
ceux  qu'un  heureux  naturel  élève  au-dessus  de  leur 
ége.  Comme  il  y  a  des  hommes  qui  ne  sortent  jamais 
de  Tenfance,  il  y  en  a  d'autres  qui,  pour  ainsi  dire, 
n'y  passent  point,  et  sont  hommes  presque  en  nais- 
sant. J^e  mal  est  que  cette  dernière  exception  est  très 
rare,  très  difficile  à  connoître,  et  que  chaque  mère, 
imaginant  qu'un  enfant  peut  être  un  prodige,  ne  doute 
point  que  le  sien  n'en  soit  un.  Elles  font  plus,  elles 
prennent  pour  des  indices  extraordinaires  ceux  mêmes 
qui  marquent  l'ordre  accoutumé  :  la  vivacité,  les  sail- 
lies, l'étourderie,  la  piquante  naïveté;  tous  signes  ca- 
ractéristiques de  l'âge,  et  qui  montrent  le  mieux  qu'un 
enfant  n'est  qu'un  enfant.  Est-il  étonnant  que  celui 
qu'on  fait  beaucoup  parler  et  à  qui  Ton  permet  de 
tout  dire,  qui  n'est  gêné  par  aucun  égard,  par  aucune 
bienséance  ,  fasse  par  hasard  quelque  heureuse  ren- 
contre? Il  le  seroit  bien  plus  qu'il  n'en    fît  jamais, 
comme  il  le  seroit  qu'avec  mille  mensonges  un  astro- 
logue ne  prédît  jamais  aucune  vérité.  Ils  mentiront 
tant,  disoit  Henri  iv,  qu'à  la  fin  ils  diront  vrai.  Qui- 
conque veut  trouver  quelques  bons  mots  n'a  qu'à  dire 
beaucoup  de  sottises.  Dieu  garde  de  mal  les  gens  à  la 
mode ,  qui  n'ont  pas  d'autre  mérite  pour  être  fêtés  ! 

Les  pensées  les  plus  brillantes  peuvent  tomber 
dans  le  cerveau  des  enfants ,  ou  plutôt  les  meilleurs 
mots  dans  leur  bouche,  comme  les  diamants  du  plus 
grand  prix  sous  leurs  mains ,  sans  que  pour  cela  ni 
les  pensées  ni  les  diamants  leur  appartiennent; il  n'y 
a  point  de  véritable  propriété  pour  cet  âge  en  aucun 
genre.  Les  choses  que  dit  un  enfant  ne  sont  pas  pour 
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lui  ce  qu'elles  sont  pour  nous;  il  n'y  joint  pas  ies 
tnêmes  idées.  Ces  idées,  si  tant  est  <ju  il  en  ait,  n'ont 
dans  sa  tête  ni  suite  ni  liaison;  rien  de  fixe,  rien  d'as^ 
sure  dans  tout  ce  qu'il  pense.  Examinez  votre  pré- 
tendu prodi(j;e.  En  de  certains  moments  vous  lai  trou- 
verez un  ressort  d'une  extrême  activité,  une  clarté 
d'esprit  à  percer  les  nues.  Le  plus  souvent  ce  naêmt 
esprit  vous  paioît  lâche,  moite,  et  comme  environné 
d'un  épais  brouillard.  Tantôt  il  vous  devance,  et  ta-n- 
tôt  ii  reste  immobile.  Un  instant  vous  diriez,  c'est  un 
jDfénie,  et  l'instant  d'après,  c'est  un  sot.  Vous  vous 
tromperiez  toujours;  c'est  un  enfant.  C'est  un  aiglon 
qui  fend  l'air  un  instant ,  et  r-etombe  l'instant  d'après 
dans  son  aire. 

ïraitez-le  donc  selon  son  âge  malgré  les  appa- 
rences ,  et  craignez  d'épuiser  ses  forces  pour  les  avoir 
voulu  trop  exercer.  Si  ce  jeune  cerveau  s'échauffe,  si 
vous  voyez  qu'il  commence  à  bouillonner,  laissez-le 
d'abord  fermenter  en  liberté ,  mais  ne  l'excitez  jamais, 
de  peur  que  tout  ne  s'exhale  ;  et  quand  les  premiers 
esprits #e  seront  évaporés,  retenez,  comprimez  les 
autres,  jusqu'à  ce  qu'avec  les  années  tout  se  tourne 
en  chaleur  vivifiante  et  en  véritable  force.  Autrement 
vous  perdrez  votre  temps  et  vos  soins,  vous  détruirez 
votre  propre  ouvrage  ;  et  après  vous  être  indiscrète- 
ment enivrés  de  toutes  ces  vapeurs  inflammables ,  il 
ne  vous  restera  qu'un  marc  sans  vigueur. 

Des  e*ifants  étourdis  viennent  les  hommes  vul- 
gaires :  je  ne  sache  point  d'observation  plus  générale 
pt  plus  certaine  que  celle-là.  Rien  n'est  plus  difficile 
que  de  distinguer  dans  l'enfance  la  stupidité  réelle. 
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de  cette  apparente  et  trompeuse  stupidité  qui  est  Tan- 
nonce  des  âmes  lortes.  Il  paroit  d  abord  étranj;e  (|ue 
les  deux  extrêmes  aient  des  si(jnes  si  semblal)k'S  :  et 
cela  doit  pourtant  être  ;  car  dans  un  âge  où  l'homme 
n'a  encore  nulles  véritables  idées,  toute  la  différence 
qui  se  trouve  entre  celui  qui  a  du  génie  et  celui  qui 
n  en  a  pas  ,  est  que  le  dernier  n'admet  que  de  fausses 
idées,  et  que  le  pi-emier,  n'en  trouvant  que  de  telles, 
n'en  admet  aucune  :  il  ressemble  donc  au  stupide  en 
ce  que  l'un  n'est  capable  de  rien ,  et  que  rien  ne  con- 
vient à  l'autre.  Le  seul  signe  qui  peut  les  distinguer 
dépend  du  hasard,  qui  peut  offrir  au  dernier  quelque 
idée  à  sa  portée,  au  lieu  que  le  premier  est  toujours 
le  même  partout.  Le  jeune  Gaton,  durant  son  enfance, 
sembloit  un  imbécile  dans  la  maison.  Il  étoit  taci- 
turne et  opiniâtre  :  voilà  tout  le  jugement  qu'on  por- 
toit  de  lui.  Ce  ne  fut  que  dans  l'antichambre  de  Svlla 
que  son  oncle  apprit  à  le  connoître.  S  il  ne  fût  point 
entré  dans  cette  antichambre ,  peut-être  eût-il  passé 
pour  une  brute  jusqu'à  1  âge  de  raison  :  si  César  n'eût 
point  vécu,  peut-être  eût-on  toujours  traité  division- 
naire ce  même  Caton  qui  pénétra  son  funeste  génie , 
et  prévit  tous  ses  projets  de  si  loin.  O  que  ceux  qui 
jugent  si  précipitamment  les  enfants  sont  sujets  à  se 
tromper  !  Ils  sont  souvent  plus  enfants  qu'eux.  J  ai 
vu  ,  dans  un  âge  assez  avancé,  un  homme  *  qui  m  ho- 
noroit  de  son  amitié  passer  dans  sa  famille  et  chez  ses 
amis  pour  un  esprit  borné  ;  cette  excellente  tête  se 
mùrissoit  en  silence.  Tout-à-coup  il  s'est  montré  phi- 
losophe ,  et  je  ne  doute  pas  que  la  postérité  ne  lui  mar- 
*  L'abbé  de  Condillac. 


*  • 


LIVUE    IJ.  Ibji 

que  une  place  honorable  et  distin^juée  parmi  les  meil- 
leurs raisonneurs  et  les  plus  profonds  métaphysiciens 
de  son  siècle. 

Respectez  l'enfance,  et  ne  vous  pressez  point  de  la 
juj^er ,  soit  en  bien,  soit  en  mal.  Laissez  les  exceptions 
s'indiquer,  se  prouver,  se  confirmer  long-temps  avant 
d'adopter  pour  elles  des  méthodes  particulières.  Lais- 
sez long-temps  agir  la  nature  avant  de  vous  mêler 
d'agir  à  sa  place,  de  peur  de  contrarier  ses  opérations 
Vous  connoissez,  dites-vous ,  le  prix  du  temps  et  n'en 
voulez  point  perdre.  Vous  ne  voyez  pas  que  c'est  bien 
plus  le  perdre  d'en  mal  user  que  de  n'en  rien  faire,  et 
qu'un  enfant  mal  instruit  est  plus  loin  de  la  sagesse 
que  celui  qu'on  n'a  point  instruit  du  tout.  Vous  êtes 
alarmé  de  le  voir  consumer  ses  premières  années  à  ne 
rien  faire  !  Comment!  n'est-ce  rien  que  d'être  heureux, 
n'est-ce  rien  que  de  sauter,  jouer,  courir  toute  la 
journée?  De  sa  vie  il  ne  sera  si  occupé.  Platon,  dans 
sa  République ,  qu'on  croit  si  austère,  n'élève  les  en- 
fants qu'en  fêtes ,  jeux  ,  chansons,  passe-temps;  on 
diroit  qu'il  a  tout  fait  quand  il  leur  a  bien  appris  à  se 
réjouir  :  et  Sénéque  parlant  de  l'ancienne  jeunesse 
romaine:  Elleétoit,  dit-il,  toujours  debout,  on  ne  lui 
enseignoit  rien  qu'elle  dût  apprendre  assise.  *  En  va- 

Niliil  liberos  suos  docebant,  quod  disccudnm  csset  jaccntibus. 
Epist.  88.  —  Ce  même  passage  se  retrouve  dans  Montaigne,  Liv.  ii, 
chnp.  21. 

«C'est  merveille,  dit-il  encore  (  Livre  i,  cliap.  3.5),  combien 
«  Platon  se  montre  soigneux  en  ses  loix  de  la  gayeté  et  passetemps 
«  de  la  ieunesse  de  sa  cite  ;  et  combien  il  s'arreste  à  Ii  urs  courses, 
«  ieux,  chan.sons,  saults  et  danses Il  s'estend  à  mille  précepte» 
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loit-elle  moins  parvenue  à  1  âfje  viril?  Kffrayez-vous 
donc  peu  de  cette  oisiveté  prétendue.  Que  diriez-vous 
d'un  homme  qui,  pour  mettre  toute  la  vie  à  profit,  ne 
voudroit  jamais  dormir?  Vous  diriez  :  Cet  homme  est 
insensé;  il  ne  jouit  pas  du  temps,  il  se  iôte;  pour 
fuir  le  sommeil  il  court  à  la  mort.  Songez  donc  que 
c'est  ici  la  même  chose ,  et  que  Tenfance  est  le  som- 
meil de  la  raison. 

L'apparente  facilité  d'apprendre  est  cause  de  la 
perte  des  enfants.  On  ne  voit  pas  que  cette  facilité 
même  est  la  preuve  qu'ils  n'apprennent  rien.  Leur 
cerveau  lisse  et  poli  rend  comme  un  miroir  les  objets 
qu'on  lui  présente  ;  mais  rien  ne  reste ,  rien  ne  péné- 
tre. L'enfant  retient  les  mots,  les  idées  se  réfléchis- 
sent :  ceux  qui  l'écoutent  les  entendent,  lui  seul  ne 
les  entend  point. 

Quoique  la  mémoire  et  le  raisonnement  soient  deux 
facultés  essentiellement  différentes ,  cependant  l'une 
ne  se  développe  véritablement  qu'avec  l'autre.  Avant 
iége  de  raison  l'enfant  ne  reçoit  pas  des  idées,  mais 
des  images  ;  et  il  y  a  cette  différence  entre  les  unes  et 
les  autres,  que  les  images  ne  sont  que  des  peintures 
absolues  des  objets  sensibles ,  et  que  les  idées  sont 
des  notions  des  objets ,  déterminées  par  des  rapports. 
Une  image  peut  être  seule  dans  l'esprit  qui  se  la  re- 
présente; mais  toute  idée  en  suppose  d'autres.  Quand 
on  imagine,  on  ne  fait  que  voir;  quand  on  conçoit, 
on  compare.  Nos  sensations  sont  purement  passives, 
au  lieu  que  toutes  nos  perceptions  ou  idées  naissent 

«pour  ses  gymnase?  ;  pour  les  sciences  iettrees,  il  s'y  «muse  fort 
peu,  etc.  « 
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d\in  principe  actif  qui  jii(;e.  Cela  sera  démontré  ci- 
après. 

Je  dis  donc  que  les  enfants,  n'étant  pas  capables 
de  jugement,  n'ont  point  de  véritable  mémoire.  Ils 
retiennent  des  sons,  des  figures,  des  sensations,  ra- 
rement des  idées,  plus  rarement  leurs  liaisons.  En 
m'objectant  qu'ils  apprennent  quelques  éléments  de 
géométrie,  on  croit  bien  prouver  contre  moi;  et  tout 
au  contraire,  c'est  pour  moi  qu'on  prouve  :  on  montre* 
que,  loin  de  savoir  raisonner  d'eux-mêmes,  ils  ne 
savent  pas  même  retenir  les  raisonnements  d'autrui; 
car  suivez  ceè  petits  géomètres  dans  leur  méthode , 
vous  voyez  aussitôt  qu'ils  n'ont  retenu  que  l'exacte 
impression  de  la  figure  et  les  termes  de  la  démonstra- 
tion. A  la  moindre  objection  nouvelle ,  ils  n'y  sont 
plus;  renversez  la  figure,  ils  n'y  sont  plus.  Tout  leur 
savoir  est  dans  la  sensation ,  rien  n'a  passé  jusqu'à 
l'entendement.  Leur^mémoire  elle-même  n'est  guère 
plus  parfaite  que  leurs  autres  facultés,  puisqu'il  faut 
presque  toujours  qu'ils  rapprennent  étant  grands  les 
choses  dont  ils  ont  appris  les  mots  dans  l'enfance. 

Je  suis  cependant  bien  éloigné  de  penser  que  les 
enfants  n'aient  aucune  espèce  de  raisonnement.  '  Au 

J  ai  fait  cent  fois  réflexion  en  écrivant,  qn  il  est  inipossil)le , 
dans  un  long  ouvrage,  de  donner  toujours  les  mêmes  sens  aux 
mêmes  mots.  Il  n'y  a  point  de  lanfjue  assez  rielie  pour  fournir  au- 
tant de  termes,  de  tours  et  de  phrases,  que  nos  idées  peuvent 
avoir  de  modifications.  La  méthode  de  définir  lous  les  termes,  et 
de  substituer  sans  cesse  la  définition  à  la  place  <lu  d(;fini,  est  belle, 
mais  impraticable  ;  car  comment  éviter  le  cercle?  Les  définitions 
pourroient  être  bonnes  si  l'on  n'employoit  pas  des  mots  pour  les 
faire.   Malfjré  «ela ,  je  suis  persuade  qu'on  peut  rtre  clair,  même- 
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contraire,  je  vois  qu'ils  raisonnent  très  bien  dans  tout 
C3  qu'ils  connoissent  et  qui  se  rapporte  à  leur  intérêt 
présent  et  sensible.  Mais  c'est  sur  leurs  connoissan- 
ces  que  Ton  se  trompe,  en  leur  prêtant  celles  qu  ils 
•n'ont  pas,  et  les  faisant  raisonner  sur  ce  qu'ils  ne  sau- 
roient  comprendre.  On  se  trompe  encore  en  voulant 
les  rendre 'attentif^  à  des  considérations  qui  ne  les 
touchent  en  aucune  manière ,  comme  celle  de  leur 
•intérêt  à  venir,  de  leur  bonheur  étant  hommes,  de 
l'estime  qu'on  aura  pour  eux  quand  ils  seront  grands; 
discours  qui,  tenus  à  des  êtres  dépourvus  de  toute 
prévovance,  ne  signifient  absolument  rien  pour  eux. 
Or,  toutes  les  études  forcées  de  ces  pauvres  infor- 
tunés tendent  à  ces  objets  entièrement  étrangers  à 
leurs  esprits.  Qu'on  juge  de  l'attention  qu'ils  y  peu- 
vent donner. 

Les  pédagogues  qui  nous  étalent  en  grand  appareil 
les  instructions  qu'ils  donnent  à  leurs  disciples  sont 
payés  pour  tenir  un  autre  langage  :  cependant  on 
voit,  par  leur  propre  conduite,  qu'ils  pensent  exacte* 
ment  comme  moi.  Car  que  leur  apprennent-ils  enfin? 
Des  mots,  encore  des  mots,  et  toujours  des  mots. 

dans  la  pauvfeié  de  notre  langue,  no»  pas  en  donnant  toujourr, 
les  mêmes  acceptions  aux  mêmes  mots,  mais  en  faisant  en  sorte, 
autant  de  fois  qu'on  emploie  chaque  mot,  que  l'acception  qu'oD 
lui  donne  soit  suffisamment  déterminée  par  les  idées  qui  s'y  rap- 
portent, et  que  chaque  période  où  ce  mot  se  trouve  lui  serve,  pour 
ainsi  dire,  de  définition.  Tantôt  je  dis  que  les  enfants  sont  inca- 
pables de  raisonnement,  et  tantôt  je  les  fais  raisonner  avec  assez 
de  finesse.  Je  ne  crois  pas  en  cela  me  contredire  dans  mes  idées , 
mais  je  ne  puis  disconvenir  que  je  ne  me  contredise  souvent  dan? 
mes  expressions. 
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Parmi  les  diverses  sciences  qu'ils  se  vantent  de  leur 
ensci^aier ,  ils  se  gardent  bien  de  choisir  celles  qui  leur 
seroieiit  véritablement  utiles,  parceque  ce  seroient 
des  sciences  de  choses,  et  qu'ils  n'y  réussiroient  pas  ; 
mais  celles  qu  on  paroît  savoir  quand  on  en  sait  les 
termes,  le  blason,  la  géograj)hie,  la  chronolojjie,  les 
langues,  etc.;  toutes  études  si  loin  de  l'homme,  et 
surtout  de  l'enfant,  que  c'est  une  merveille  si  rien  de 
tout  cela  lui  peut  être  utile  une  seule  l'ois  en  sa  vie. 

On  sera  surpris  que  je  compte  l'étude  des  langues 
au  nombre  des  inutilités  de  l'éducation;  mais  on  se 
souviendra  que  je  ne  parle  ici  que  des  études  du 
premier  âge;  et,  quoi  qu'on  puisse  dire,  je  ne  crois 
pas  que  jusqu'à  T.àge  de  douze  ou  quinze  ans  nul  en- 
fant, les  prodiges  à  part,  ait  jamais  vraiment  appris 
deux  langues. 

Je  conviens  que  si  l'étude  des  langues  n'étoit  que 
celle  des  mots,  c'est-à-dire  des  figures  ou  des  sons 
qui  les  expriment,  cette  étude  pourroit  convenir  aux 
enfants:  mais  les  langues,  en  changeant  les  signes, 
modifient  aussi  les  idées  qu'ils  représentent.  Les  têtes 
se  forment  sur  les  langages,  les  pensées  prennent  la 
teinte  des  idiomes.  La  raison  seule  est  commune, 
l'esprit  en  chaque  langue  a  sa  forme  particulière ,  dif- 
férence qui  pourroit  bien  être  en  partie  la  cause  ou 
l'effet  des  caractères  nationaux  :  et  ce  qui  paroît  con- 
firmer cette  conjecture,  est  que,  chez  toutes  les  na- 
tions du  monde,  la  langue  suit  les  vicissitudes  des 
mœurs  ,  et  se  conserve  ou  s'altère  comme  elles. 

De  ces  formes  diverses  l'usage  en  donne  une  à  l'en- 
iant,  et  c'est  la  seule  qu'il  garde  jusqu'à  l'âge  de  raison. 
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Pour  en  avoir  deux ,  il  i'audroit  qu  îl  sût  conipai  er  des 
idées;  et  comment  les  comparejoit-il,  quand  il  est  à 
peine  en  état  de  les  concevoir?  Chaque  chose  peut 
avoir  pour  lui  mille  si^jnes  différents;  mais  chaque 
idée  ne  peut  avoir  qu  une  forme  :  il  ne  peut  donc  ap- 
prendre à  parler  qu  une  langue.  Il  en  apprend  cepen- 
dant plusieurs,  me  dit-on:  je  le  nie.  J  ai  vu  de  ces 
petits  prodiges  qui  croyoient  parler  cinq  ou  six  lan- 
gues. Je  les  ai  entendus  successivement  parler  alle- 
mand ,  en  termes  latins ,  en  termes  François ,  en  termes 
italiens;  ils  se  servoient  à  la  vérité  de  cinq  ou  six 
dictionnaires  ,  mais  ils  ne  parloient  toujours  qu  alle- 
mand. En  un  mot,  donnez  aux  enfants  tant  de 
synonymes  qu'il  vous  plaira:  vous  changerez  les 
mots,  non  la  langue:  ils  n'en  sauront  jamais  qu'une. 

C'est  pour  cacher  en  ceci  leur  inaptitude  qu'on  les 
exerce  par  préférence  sur  les  langues  mortes,  dont  il 
n'y  a  plus  de  juges  qu'on  ne  puisse  récuser.  L'usage 
familier  de  ces  langues  étant  perdu  depuis  long-temps, 
on  se  contente  d'imiter  ce  qu'on  en  trouve  écrit  dans 
les  livres;  et  l'on  appelle  cela  les  parler.  Si  tel  est  \e 
grec  et  le  latin  des  maîtres ,  qu'on  juge  de  celui  des 
çnfantsl  A  peine  ont-ils  appris  par  cœur  leur  rudi- 
ment ,  auquel  ils  n'entendent  absolument  rien ,  qu'on 
leur  apprend  d'abord  à  rendre  un  discours  françois 
en  mots  latins  ;  puis  ,  quand  ils  sont  plus  avancés,  à 
eoudre  en  prose  des  phrases  de  Cicérori,  et  en  vers 
des  centons  de  Virgile.  Alors  ils  croient  parler  latin: 
qui  est-ce  qui  viendra  les  contredire? 

En  quelque  étude  que  ce  puisse  être ,  sans  l'idée  des 
choses  représentées  les  signes  représentants  ne  sont 
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lien.  On  borne  pourtant  toujours  Tenfant  à  ces  signes, 
sans  jamais  pouvoir  lui  faire  comprendre  aucune  de^ 
choses  qu'ils  représentent.  En  pensant  lui  apprendit^ 
la  description  de  la  terre,  on  ne  lui  apprend  qu'à 
connoître  des  cartes  :  on  lui  apprend  des  noms 
de  villes,  de  pays,  de  rivières,  qu'il  ne  conçoit  pas 
exister  ailleurs  que  sur  le  papier  où  1  on  les  lui  montre. 
Je  me  souviens  d'avoir  vu  quelque  part  une  géogra- 
phie qui  commcnçoit  ainsi  :  Qu est-ce  que  le  monde? 
Cest  un  globe  de  carton.  Telle  est  précisément  la  géo- 
graphie des  enfants.  Je  pose  en  fait  qu  après  deux  an§ 
de  sphère  et  de  cosmographie,  il  n'y  a  pas  un  seul  en- 
fant de  dix  ans  qui,  sur  les  régies  qu'on  lui  a  données., 
sût  se  conduire  de  Paris  à  Saint-Denys.  Je  pose  en  fait 
qu'il  n'y  en  a  pas  un  qui ,  sur  un  plan  du  jardin  de  son 
père,  fût  en  état  d'en  suivre  les  détours  sans  s'égarer. 
Voilà  ces  docteurs  qui  savent  à  point  nommé  où  sont 
Pékin,  Ispahan ,  le  Mexique  ,  et  tou3  les  pays  de  lu 
terre. 

J'entends  dire  qu'il  convient  d'occuper  les  enfanta 
à  des  études  où  il  ne  faille  que  des  yeux  :  cela  pour^ 
roit  être  s'il  y  avojt  quelque  étude  où  il  ne  fallût  que 
des  yeux  ;  mais  je  n'en  connois  point  de  telle. 

Par  une  erreur  encore  plus  ridicule,  on  leur  fait 
étudier  l'histoire  :  on  s  ùnagine  que  l'histoire  est  à 
leur  portée  parcequ'elle  n'est  qu'un  recueil  de  faits. 
Mais  qu'entend-on  par  ce  mot  de  faits?  croit-on  que 
les  rapports  qui  déterminent  les  faits  historiques  soient 
si  faciles  a  saisir,  que  les  idées  s'en  forment  sans  peine 
tians  l'esprit  des  enfants?  Croit-on  que  la  véritable 
connoissance  des  événements  soit  sépaiable  de  cell'. 
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de  leurs  causes ,  de  celle  de  leurs  effets,  et  que  1  histo- 
rique tienne  si  peu  au  moral  qu'on  puisse  connoître 
l'un  sans  fautre?  Si  vous  ne  voyez  dans  les  actions  des 
hommes  que  les  mouvements  extérieurs  et  purement 
physiques,  qu'appreuez-vous  dans  l'histoire?  absolu- 
ment rien;  et  cette  étude,  dénuée  de  tout  intérêt,  ne 
vous  donne  pas  plus  de  plaisir  que  d  instruction.  Si 
vous  voulez  apprécier  ces  actions  par  leurs  rapports 
moraux  ,  essayez  de  faire  entendre  ces  rapports  à 
vos  élèves,  et  vous  verrez  alors  si  Thistoire  est  de 
leur  â(^e. 

liCCteurs,  souvenez-vous  toujours  que  celui  qui 
vous  parle  n'est  ni  un  savant  ni  un  philosophe,  mais 
un  homme  simple,  ami  de  la  vérité,  sans  parti,  sans 
système  ;  un  solitaire  ,  qui,  vivant  peu  avec  les  hom- 
mes, a  moins  d'occasions  de  s  imboire  de  leurs  pré- 
jugés, et  plus  de  temps  pour  réfléchir  sur  ce  qui  le 
frappe  quand  il  commerce  avec  eux.  Mes  raisonne- 
ments sont  mpins  fondés  sur  des  principes  que  sur 
des  faits;  et  je  crois  ne  pouvoir  mieux  vous  mettre 
h  portée  d'en  juger,  que  de  vous  rapporter  souvent 
quelque  exemple  des  observations  qui  me  les  sug- 


gèrent. 


J'étois  allé  passer  quelques  jours  à  la  campagne 
chez  une  bonne  mère  de  famille  qui  prenoit  grand 
soin  de  ses  enfants  et  de  leur  éducation.  Un  matin  que 
j'étois  présent  aux  leçons  de  l'aîné ,  son  gouverneur , 
qui  l'avoit  très  bien  instruit  de  l'histoire  ancienne, 
reprenant  celle  d'Alexandre,  tomba  sur  le  trait  connu 
du  médecin  Phihppe  qu'on  a  mis  en  tableau,  et  qui 
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sûrement  en  valoit  bien  la  peine  *.  Le  gouverneur, 
homme  de  mérite,  fit  sur  1  intrépidité  d'Alexandre 
plusieurs  réilexions  qui  ne  me  plurent  point,  mais 
que  j  évitai  de  combattre,  pour  ne  pas  le  décréditer 
dans  l'esprit  de  son  élève.  A  table ,  on  ne  manqua  pas, 
selon  la  méthode  liançoise ,  de  faire  beaucoup  babiller 
le  petit  bon-homme.  La  vivacité  naturelle  à  son  â(;e, 
et  l'attente  d'un  applaudissement  sûr,  lui  firent  débi- 
ter mille  sottises,  tout  à  travers  lesquelles  partoient  de 
temps  en  temps  quelques  mots  heureux  qui  faisoient 
oublier  le  reste.  Enfin  vint  l'histoire  du  médecin 
PhiHppe  :  il  la  raconta  fort  nettement  et  avec  beaucoup 
de  grâce.  Après  l'ordinaire  tribut  d'éloges  qu'exigeoit 
la  mère  et  qu'attendoit  le  fils ,  on  raisonna  sur  ce  qu'il 
avoit  dit.  Le  plus  grand  nombre  blâma  la  témérité 
d'Alexandre  ;  quelques  vins ,  à  l'exemple  du  gouver- 
neur,  admiroient  sa  fermeté ,  son  courage  :  ce  qui  me  fit 
comprendre  qu'aucun  de  ceux  qui  étoient  présents  ne 
voyoit  en  quoi  consistoit  la  véritable  beauté  de  ce 
trait.  Pour  moi,  leur  dis-je,  il  me  paroit  que  s'il  y  a 
le  moindre  courage,  la  moindre  fermeté  dans  l'action 
d'Alexandre,  elle  n'est  qu'une  extravagance.  Alors 
tout  le  monde  se  réunit,  et  convint  que  c'étoit  une 
extravagance.  J'allois  répondre  et  m'échauffer,  quand 
une  femme  qui  étoit  à  côté  de  moi ,  et  qui  n'avoit  pas 

*  Voyez  Qninte-Curce,  Liv.  m,   chap.  6.  —  Le  même  trait  est 

rapporté  aussi  par  Montaigne.   «  Alexandre ayant  eu  advis  par 

«  une  lettre  de  Parmenion  que  Pliiiippus,  son  plus  cher  médecin, 
«  estoit  corrompu  par  l'argent  de  Darius  pour  l'empoisonner;  en 
«  mesme  temps  qu'il  donnoit  à  lire  sa  lettre  à  Philippus ,  il  avala  le 
«  bruvage  qu'il  luy  avoil  présente.  >»  Liv.  i,  chap,  2?.. 

VIII.  J  1 
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ouvert  la  bouclie,  se  pciiclia  vers  mon  oreille,  et  me 
dit  tout  bas  :  Tais-toi,  Jeun-Jacques,  ils  ne  t'enten- 
dront pas.  Je  la  rejjardai ,  je  fus  frappé ,  et  je  me  tus. 

Après  le  dîner,  soupçonnant  sur  plusieurs  indices 
que  mon  jeune  docteur  n'avoit  rien  compi  is  du  tout 
à  rhistoire  qu'il  avoit  si  bien  racontée ,  je  le  pris  par 
la  main,  je  fis  avec  lui  un  tour  de  parc,  et  1  ayant 
questionné  tout  à  mon  aise,  je  trouvai  qu'il  admiroit 
plus  que  personne  le  courage  si  vanté  d'Alexandre: 
mais  savez-vous  où  il  voyoit  ce  courage?  uniquement 
dans  celui  d'avaler  d'un  seul  trait  un  breuvage  de 
mauvais  goût,  sans  hésiter,  sans  marquer  la  moindre 
répugnance.  Le  pauvre  enfant,  à  qui  1  on  avoit  iair 
prendre  médecine  il  n'y  avoit  pas  quinze  jours ,  et 
qui  ne  l'avoit  prise  qu'avec  une  peine  infinie ,  en  avoit 
encore  le  déboire  à  la  bouche.  La  mort,  l'empoisonne- 
ment, ne  passoient  dans  son  esprit  que  pour  des 
sensations  désagréables,  et  il  ne  concevoit  pas,  pour 
lui,  d'autre  poison  que  du  séné.  Cependant  il  faut 
avouer  que  la  fermeté  du  héros  avoit  fait  une  grande 
impression  sur  son  jeune  cœur,  et  qu'à  la  première 
médecine  qu'il  faudroit  avaler  il  avoit  bien  résolu 
d'être  un  Alexandre.  Sans  entrer  dans  des  éclaircisse- 
ments qui  passoient  évidemment  sa  portée,  je  le  con- 
firmai dans  ces  dispositions  louables ,  et  je  m  en 
retournai  riant  en  moi-même  de  la  haute  sagesse  des 
pères  et  des  maîtres  ,  qui  pensent  apprendre  1  histoire 
aux  enfants. 

Il  est  aisé  de  mettre  dans  leurs  bouches  les  mots 
de  rois,  d'empires,  de  guerres,  de  conquêtes,  de  ré- 
volutions ,  de  lois  ;  mais  quand  il  sera  question  d'atta- 
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cher  à  ces  mots  des  idées  nettes,  il  y  aura  loin  de 
l'entretien  du  jardinier  Robert  à  toutes  ces  expli- 
cations. 

Quelques  lecteurs,  mécontents  du  tais-toi,  Jean- 
Jacques,  demanderont,  je  le  prévois,  ce  que  je  trouve 
enfin  de  si  beau  dans  l'action  d'Alexandre.  Infor- 
tunés !  s'il  faut  vous  le  dire,  comment  le  comprendrez- 
vous?  C'est  qu'Alexandre  croyoit  à  la  vertu;  c'est  qu'il 
y  croyoit  sur  sa  tête,  sur  sa  propre  vie;  c'est  que  sa 
Jurande  ame  étoit  faite  pour  y  croire.  O  que  cette 
médecine  avalée  étoit  une  belle  profession  de  foi! 
Non,  jamais  mortel  n'en  fit  une  si  sublime.  S'il  est 
quelque  moderne  Alexandre,  qu'on  me  le  montre  à 
de  pareils  traits.  * 

S  il  n'y  a  point  de  science  de  mots,  il  n'y  a  point 
d'étude  propre  aux  enfants.  S'ils  n'ont  pas  de  vraies 
idées,  ils  n'ont  point  de  véritable  mémoire;  car  je 
n'appelle  pas  ainsi  celle  qui  ne  retient  que  des  sensa- 
tions. Que  sert  d'inscrire  dans  leur  tête  un  catalogue 
de  signes  qui  ne  représentent  rien  pour  eux!  En  ap- 
prenant les  choses  n'apprendi ont-ils  pas  les  signes? 
Pourquoi  leur  donner  la  peine  inutile  de  les  apprendre 
deux  fois?  Et  cependant  quels  dangereux  préjugés  ne 
commence-t-on  pas  à  leur  inspirer,  en  leur  faisant 
prendre  pour  de  la  science  des  mots  qui  n'ont  aucun 
sens  pour  eux  !  C'est  du  premier  mot  dont  l'enfant  se 
paie ,  c'est  de  la  première  chose  qu  il  apprend  sur  la 

Ce  prince,  dit  Montaigne  à  ce  sujet,  «  est  le  souverain  patron 
•'  des  actes  hazardeux  :  mais  je  ne  sçay  s'il  y  a  Iraict  en  sa  vie  qui 
«  ayt  plus  de  fermeté  que  cettuy-cy,  ny  une  beauté  illustre  par  tant 
('  de  visages.  » 

II. 
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parole  d'autrui,  sans  en  voir  l'utilité  lui-même,  que 
son  ju(j[ement  est  perdu  :  il  aura  long-temps  à  briller 
aux  yeux  des  sots  avant  qu'il  répare  une  telle  perte.  • 

Non ,  si  la  nature  donne  au  cerveau  d'un  enfant 
cette  souplesse  qui  le  rend  propre  à  recevoir  toutes 
sortes  d'impressions  ,  ce  n'est  pas  pour  qu'on  y  grave 
des  noms  de  rois,  des  dates,  des  termes  de  blason,  de 
sphère,  de  géographie,  et  tous  ces  mots  sans  aucun 
sens  pour  son  âge  et  sans  aucune  utilité  pour  quelque 
âge  que  ce  soit ,  dont  on  accable  sa  triste  et  stérile  en- 
fance ;  mais  c'est  pour  que  toutes  les  idées  qu  il  peut 
concevoir  et  qui  lui  sont  utiles,  toutes  celles  qui  se 
rapportent  à  son  bonheur  et  doivent  l'éclairer  un  jour 
sur  ses  devoirs,  s'y  tracent  de  bonne  heure  en  carac- 
tères ineffaçables,  et  lui  servent  à  se  conduire  pen- 
dant sa  vie  d'une  manière  convenable  à  son  être  et  à 
ses  facultés. 

Sans  étudier  dans  les  livres ,  l'espèce  de  mémoire 
que  peut  avoir  un  enfant  ne  reste  pas  pour  cela  oisive  ; 

*  La  plupart  des  savants  le  sont  à  la  manière  (des  enfants.  La 
vaste  érudition  résulte  moin^  d'une  multitude  d'idées  que  d'une 
multitude  d'images.  Les  dates,  les  noms  propres,  les  lieux,  tous 
les  objets  isolés  ou  dénués  d'idées,  se  retiennent  uniquement  par 
la  mémoire  des  signes,  et  rarement  se  rappeile-t-on  quelqu'une  de 
ces  choses  sans  voir  en  même  temps  le  recto  ou  le  verso^e  la  page 
où  on  l'a  lue,  ou  la  figure  sous  laquelle  on  la  vit  la  première  fois. 
Telle  étoit  à  peu  près  la  science  à  la  mode  des  siècles  derniers. 
Celle  de  notre  siècle  est  autre  chose  :  on  n'étudie  plus ,  on  n'ob- 
serve plus  ;  on  rêve,  et  Ton  nous  donne  gravement  pour  de  la  phi- 
losophie les  rêves  de  quelques  mauvaises  nuits.  On  me  dira  que  je 
rêve  aussi;  j'en  convions  :  mais,  ce  que  les  autres  n'ont  garde  de 
faire,  je  donne  mes  rêves  pour  des  rêves,  laissant  chercher  au  lec- 
teur s'ils  o^t  quelque  chose  d'utile  aux  gens  éveillés. 
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tout  ce  qu'il  voit,  tout  ce  qu'il  entend  le  frappe,  et  il 
s'en  souvient  ;  il  tient  rej^istre  en  lui-même  des  actions , 
des  discours  des  hommes  ;  et  tout  ce  qui  l'environne 
est  le  livre  dans  lequel ,  sans  y  songer ,  il  enrichit  con- 
linuellement  sa  mémoire  en  attendant  que  son  juge- 
ment puisse  en  profiter.  C'est  dans  le  choix  de  ces 
objets  ,  c'est  dans  le  soin  de  lui  présenter  sans  cesse 
ceux  qu'il  peut  connoître  et  de  lui  cacher  ceux  qu'il 
doit  ignorer,  que  consiste  le  véritable  art  de  cultiver 
en  lui  cette  première  faculté  ;  et  c'est  par  là  qu'il  faut 
tâcher  de  lui  former  un  magasin  de  connoissances 
qui  servent  à  son  éducation  durant  sa  jeunesse,  et  à 
sa  conduite  dans  tous  les  temps.  Cette  méthode,  il  est 
vrai,  ne  forme  point  de  petits  prodiges  et  ne  fait  pas 
l)riller  les  gouvernantes  et  les  précepteurs  ;  mais  elle 
forme  des  hommes  judicieux,  robustes,  sains  de  corps 
et  d'entendement,  qui  sans  .s'être  fait  admirer  étant 
jeunes,  se  font  honorer  étant  grands. 

Emile  n'apprendra  jamais  rien  par  cœur,  pas  même 
des  fables ,  pas  même  celles  de  La  Fontaine ,  toutes 
naïves,  toutes  charmantes  qu'elles  sont  ;  car  les  mots 
des  fables  ne  sont  pas  plus  les  fables  que  les  mots  de 
Ihistoire  ne  sont  l'histoire.  Comment  peut-on  s'aveu- 
gler assez  pour  appeler  les  fables  la  morale  des  en- 
fants, sans  songer  que  l'apologue,  en  les  amusant,  les 
abuse  ;  que ,  séduits  par  le  mensonge ,  ils  laissent 
échapper  la  vérité ,  et  que  ce  qu'on  fait  pour  leur 
rendre  l'instruction  agréable  les  empêche  d'en  pro- 
fiter? Les  fables  peuvent  instruire  les  hommes;  mais 
il  faut  dire  la  vérité  nue  aux  enfants  ;  sitôt  qu'on  la 
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couvre  d'un  voile ,  ils  ne  se  donnent  plus  la  peine  de 
le  lever. 

On  fait  apprendre  les  fables  de  La  Fontaine  à  tous 
les  enfants,  et  il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui  les  entende. 
Quand  ils  les  entendroient,  ce  seroit encore  pis  ;  car  la 
morale  en  est  tellement  mêlée  et  si  disproportionnée 
à  leur  âge,  qu'elle  les  porteroit  plus  au  vice  qu'à  la 
vertu.  Ce  sont  encore  là,  direz-vous,  des  paradoxes. 
Soit  ;  mais  voyons  si  ce  sont  des  vérités. 

Je  dis  qu'un  enfant  n'entend  point  les  fables  qu'on 
lui  fait  apprendre,  parceque,  quebjuc  effort  qu  on 
fasse  pour  les  rendre  simples,  1  instruction  qu'on  en 
veut  tirer  force  d'y  faire  entrer  des  idées  €|u'il  ne  peut 
saisir,  et  que  le  tour  même  de  la  poésie,  en  les  lui 
rendant  plus  faciles  à  retenir,  les  lui  rend  plus  diffi- 
ciles à  concevoir  ;  en  sorte  qu'on  acbête  la^^rément 
aux  dépens  de  la  clarté.  Sans  citer  cette  multitude  de 
fables  qui  n'ont  rien  d  intelligible  ni  d  utile  pour  les 
enfants  ,  et  qu'on  leur  fait  indiscrètement  apprendre 
avec  les  autres,  parcequ'elles  s'y  trouvent  mêlées  > 
bornons-nous  à  celles  que  l'auteur  semble  avoir  faites 
spécialement  pour  eux. 

Je  ne  connois  dans  tout  le  recueil  de  La  Fontaine 
que  cinq  ou  six  fables  oii  brille  éminemment  la  naïveté 
puérile;  de  ces  cinq  ou  six  je  prends  pour  exemple  la 
première  de  toutes  ^ ,  parceque  c'-est  celle  dont  la  mo- 
rale e^t  le  plus  de  tout  âge,  celle  que  les  enfants  sai- 
sissent le  mieux,  celle  qu'ils  apprennent  avec  le  plus 
de  plaisir,  enfin  celle  que  pour  cela  même  l'auteur  a 

*  C'est  la  seconde  et  non  la  première,  comme  l'a  très  bien  re- 
marqué M.  Formey. 
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mise  par  préférence  à  la  tête  de  son  livre.  En  lui  sup- 
posant réellement  Tobjet  d'être  entendu  des  enfants  , 
de  leur  plaire  et  de  les  instruire ,  cette  fable  est  assu- 
rément son  chef-d'œuvre  :  qu'on  me  permette  donc  de 
Ja  suivre  et  de  l'examiner  en  peu  de  mots. 

LE  CORBExVU  ET  LE  RENARD, 
FABLE. 

Maître  corbeau,  sur  un  arbre  perché  , 

Maître  !  que  signifie  ce  mot  en  lui-même  ?  que 
signifie-t-il  au-devant  d'un  nom  propre?  quel  sens 
a-t-il  dans  cette  occasion? 

Qu'est-ce  qu'un  corbeau  ? 

Qu'est-ce  quun  arbre  perché?  L'on  ne  dit  pas  sur  un 
(irhre  perché^  l'on  ^\t  perché  sur  un  arbre.  Par  consé- 
quent, il  faut  parler  des  inversions  de  la  poésie;  il 
faut  dire  ce  que  c'est  que  prose  et  que  vers. 

Tenoit  dans  son  bec  un  fromage. 

Quel  fromage?  étoit-ce  un  fromage  de  Suisse,  de 
Brie,  ou  de  Hollande?  Si  l'enfant  n'a  point  vu  de  cor- 
beaux, que  gagnez-vous  à  lui  en  parler?  s'il  en  a  vu, 
comment  concevra-t-il  qu'ils  tiennent  un  fromage  à 
leur  bec?  Faisons  toujours  des  images  d'après  nature. 

Maître  renard ,  par  l'odeur  alléché , 

Encore  un  maître  !  mais  pour  celui-ci  c'est  à  bon 
titre  :  il  est  maître  passé  dans  les  tours  de  son  mé-' 
tier.  Il  faut  dire  ce  que  c'est  qu'un  renard,  et  distin- 
guer son  vrai  naturel  du  caractère  de  convention  qu'il 
a  dans  les  fables. 
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yillécJié.  Ce  mot  nVst  pas  usité.  Il  le  faut  expliquer; 
il  faut  dire  qu'on  ne  s'en  sert  plus  qu'en  vers.  L'enfant 
demandera  pourquoi  Ton  parle  autrement  en  vers 
qu'en  prose.  Que  lui  répondrez- vous? 

Alléché  par  l  odeur  d'un  fromage!  Ce  fromage,  tenu 
par  un  corbeau  perché  sur  un  arbre,  de  voit  avoir  beau- 
coup d'odeur  pour  être  senti  par  le  renard  dans  un 
taillis  ou  dans  son  terrier  î  Est-ce  ainsi  que  vous  exer- 
cez votre  élève  à  cet  esprit  de  critique  judicieuse  qui 
ne  s'en  laisse  imposer  qu'à  bonnes  enseignes,  et  sait 
discerner  la  vérité  du  mensonge  dans  les  narrations 
d'autrui? 

Lui  tint  à  peu  près  ce  langage  : 

Ce  langage!  Les  renards  parlent  donc?  ils  parlent 
donc  la  même  langue  que  les  corbeaux?  Sage  précep- 
teur, prends  garde  à  toi:  pèse  bien  ta  réponse  avant 
de  la  faire  ;  elle  impoile  plus  que  tu  n'as  pensé. 

Eh  !  bonjour,  monsieur  le  corbeau  ! 

Monsieur  !  titre  que  l'enfant  voit  tourner  en  dérision , 
même  avant  qu'il  sache  que  c'est  un  titre  dlionneur. 
Ceux  qui  disent  monsieur  du  Corbeau  auront  bien 
d'autres  affaires  avant  que  d'avoir  expliqué  ce  du^ 

Que  vous  êtes  joli  !  que  vous  me  sembîez  beau  ! 

Cheville,  redondance  inutile.  L'enfant  voyant  ré- 
péter la  même  chose  en  d'autres  termes,  apprend  à 
parler  lâchement.  Si  vous  dites  que  cette  redondance 
est  un  art  de  l'auteur ,  qu'elle  entre  dans  le  dessein  du 
renard  qui  veut  paroître  multiplier  les  éloges  avec  les 
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paroles,  cette  excuse  sera  bonne  pour  moi,  mais  non 
pas  pour  mon  élève. 

Sans  mentir  ,  si  votre  ramnr;e 

Sans  mentir!  On  ment  donc  quelcpefoisPOù  en  sera 
l'enfant  si  vous  lui  apprenez  que  le  renardne  dit  sans 
'  mentù^qyiG  parcequ'il  ment? 

Répondoit  à  votre  plumage , 

Bépondoit !  Que  signifie  ce  mot?  Apprenez  à  Tenfant 
à  comparer  des  qualités  aussi  différentes  que  la  voix 
et  le  plumage;  vous  verrez  comme  il  vous  entendra 

Vous  seriez  le  phénix  des  hôtes  de  ces  bois. 

Le  phénix  !Q}x  est-ce  qu'un  phénix?  Nous  voici  tout- 
à-coup  jetés  dans  la  menteuse  antiquité,  presque  dans 
la  mythologie. 

Les  hôtes  de  ces  bois!  Quel  discours  figuré!  Le  flatteur 
ennoblit  son  langage  et  lui  donne  plus  de  dignité  pour 
le  rendre  plus  séduisant.  Un  enfant  entendra-t-il  cette 
finesse?  sait-il  seulement,  peut-il  savoir  ce  que  c'est 
qu'un  style  noble  et  un  style  bas? 

A  ces  mots,  le  corbeau  ne  Se  sent  pas  de  joie, 

Il  faut  avoir  éprouvé  déjà  des  passions  bien  vives 
pour  sentir  cette  expression  proverbiale. 

Et  pour  montrer  sa  belle  voix, 

N'oubliez  pas  que  pour  entendre  ce  vers  et  tout« 
la  fable,  l'enfant  doit  savoir  ce  que  c'est  que  la  belle 
voix  du  corbeau.  •   • 
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Il  ouvre  un  large  bec,  laisse  tomber  sa  proin. 

Ce  vers  est  admirable  :  riiarmonie  seule  en  fait 
image.  Je  vois  un  grand  vilain  bec  ouvert;  j'entends 
tomber  le  fromaj^e  à  travers  les  branches  :  mais  ces 
sortes  de  beautés  sont  perdues  pour  les  enfants. 

Le  renard  s'en  saisit,  et  dit  :  Mon  bon  monsieur, 

Voilà  donc  déjà  la  bonté  transformée  en  bêtise. 
Assurément  on  ne  perd  pas  de  temps  pour  instruire 
les  enfants. 

Apprenez  que  tout  flatteur 

^  Maxime  générale;  nous  n'y  sommes  plus. 

Vit  aux  dépens  de  celui  qui  l'ëcoute. 

Jamais  enfant  de  dix  ans  n  entendit  ce  vers-là. 

Cette  leçon  vaut  bien  un  fromage,  sans  doute. 

Ceci  s'entend ,  et  la  pensée  est  très  bonne.  Cependant 
il  y  aura  encore  bien  peu  d'enfants  qui  sachent  com- 
parer une  leçon  à  un  fromage,  et  qui  ne  préférassent 
le  fromage  à  la  leçon.  Il  faut  donc  leur  faire  entendre 
que  ce  propos  n'est  qu'une  raillerie.  Que  de  finesse 
pour  des  enfants  ! 

Le  corbeau,  honteux  et  confus. 

Autre  pléonasme  ;  mais  celui-ci  est  inexcusable. 

Mura,  mais  un  peu  tard,  qu'on  ne  l'y  prendroit  plus. 

Jura!  Quel  est  le  sot  de  maître  qui  ose  expliquer 
à  l'enfant  ce  que  c'est  qu'un  serment? 

Voilà  bien  des  détails,  bien  moins  cependant  qu  il 
n'en  faudroit  pour  analyser  toutes  les  idées  de  cette 
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fable,  et  les  réduire  aux  idées  simples  et  élémentaires 
dont  chacune  d'elles  est  composée.  Mais  qui  est-ce 
qui  croit  avoir  besoin  de  cette  analyse  pour  se  faire 
entendre  à  la  jeunesse?  Nul  de  nous  n'est  assez  philo- 
sophe pour  savoir  se  mettre  à  la  place  d'un  enfant. 
Passons  maintenant  à  la  morale. 

Je  demande  si  c'est  à  des  enfants  de  six  ans  qu'il 
faut  apprendre  qu'il  y  a  des  hommes  qui  flattent  et 
mentent  pour  leur  profit?  On  pourroit  tout  au  plus 
leur  apprendre  qu  il  v  a  des  railleurs  qui  persiflent 
les  petits  garçons,  et  se  moquent  en  secret  de  leur 
sotte  vanité:  mais  le  fromage  gâte  tout;  op  leur  ap- 
prend moins  à  ne  pas  le  laisser  tomber  de  leur  bec 
qu'à  le  faire  tomber  du  bec  d'un  autre.  C'est  ici  mon 
second  paradoxe,  et  ce  n'est  pas  le  moins  important. 

Suivez  les  enRmts  apprenant  leurs  fables ,  et  vous 
verrez  que,  quand  ils  sont  en  état  d'en  faire  l'applica- 
tion, ils  en  font  presque  toujours  une  contraire  à  l'in- 
tention de  l'auteur,  et  qu'au  lieu  de  s'observer  sur  le 
défaut  dont  on  les  veut  guérir  ou  préserver,  ils  pen- 
chent à  aimer  le  vice  aveô  lequel  on  tire  parti  des  dé- 
fauts des  autres.  Dans  la  fable  précédente  les  enfants 
se  moquent  du  corbeau ,  mais  ils  s'affectionnent  tous 
au  renard;  dans  la  fable  qui  suit,  vous  croyez  leur 
donner  la  cigale  pour  exemple;  et  point  du  tout,  c'est 
la  fourmi  qu'ils  choisiront.  On  n.aime  point  à  s'humi- 
lier :  ils  prendront  toujours  le  beau  rôle;  c'est  le  choix 
de  l'amour-propre,  c'est  un  choix  très  naturel.  Or, 
quelle  horrible  leçon  pour  l'enfance!  Le  plus  odieux 
de  tous  les  monstres  seroit  un  enfant  avare  et  dur, 
qui  sauroit  ce  qu'on  lui  demande  et  ce  qu'il  refuse. 
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La  fourmi  fait  plus  encore,  elle  lui  apprend  à  railler 
dans  ses  refus. 

Dans  toutes  les  fables  où  le  lion  est  un  des  person- 
na^jes,  comme  c'est  d  ordinaire  le  plus  brillant,  Icn- 
fant  ne  manque  point  de  se  faire  lion;  et  quand  il  pré- 
side à  quelque  parta^je,  bien  instruit  par  son  modèle, 
il  a  grand  soin  de  s'emparer  de  tout.  Mais  quand  le 
moucheron  terrasse  le  lion,  c'est  une  autre  affLiire, 
alors  l'enfant  n'est  plus  lion,  il  est  moucheron.  Il  ap- 
prend à  tuer  un  jour  à  coups  d'aiguillon  ceux  qu'il 
n'oseroit  attaquer  de  pied  ferme. 

Dans  la  fable  du  loup  maigre  et  du  chien  gras,  an 
lieu  d'une  leçon  de  modération  qu'on  prétend  lui 
donner,  il  en  prend  une  de  licence.  Je  n'oublierai 
jamais  d'avoir  vu  beaucoup  pleurer  une  petite  fdle 
qu'on  avoit  désolée  avec  cette  fable,  tout  en  lui  prê- 
chant toujours  la  docilité.  On  eut  peine  à  savoir  la 
cause  de  ses  pleurs  :  on  la  sut  enfin.  La  pauvre  enfant 
s'ennuyoit  d'être  à  la  chaîne;  elle  se  sentoit  le  cou 
pelé;  elle  pleuroit  de  n'être  pas  loup. 

Ainsi  donc  la  morale  de  la  première  fable  citée  est 
pour  l'enfant  une  leçon  de  la  plus  basse  flatterie;  celle 
de  la  seconde  une  leçon  d'inhumanité;  celle  de  la  troi- 
sième une  leçon  d  injustice;  celle  de  la  quatrième  une 
leçon  de  satire;  celle  de  la  cinquième  une  leçon  d'in- 
dépendance. Cette  dernière  leçon,  pour  être  superflue 
à  mon  élève,  n'en  est  pas  plus  convenable  aux  vôtres. 
Quand  vous  leur  donnez  des  préceptes  qui  se  contre- 
disent, quel  fruit  espérez- vous  de  vos  soins?  Mais 
peut-être,  à  cela  près,  toute  cette  morale  qui  me  sert 
d'objection  contre  les  fables  fournit-elle  autant  de 
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raisons  de  les  conserver.  Il  faut  une  morale  en  paroles 
et  une  en  actions  dans  la  société,  et  ces  deux  morales 
ne  se  ressemblent  point.  La  première  est  dans  le  caté- 
chisme, où  on  la  laisse;  l'autre  est  dans  les  fables  de 
La  Fontaine  pour  les  enfants ,  et  dans  ses  contes  pour 
les  mères.  Le  même  auteur  suftit  à  tout. 

Composons,  monsieur  de  La  Fontaine.  Je  promets, 
quant  à  moi ,  de  vous  lire  avec  choix,  de  vous  aimer, 
de  m'instruire  dans  vos  fobles  ;  car  j'espère  ne  pas  me 
tromper  sur  leur  objet  :  mais  pour  mon  élève,  per- 
mettez que  je  ne  lui  en  laisse  pas  étudier  une  seule 
jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez  prouvé  qu'il  est  bon  pour 
lui  d'apprendre  des  choses  dont  il  ne  comprendra  pas 
le  quart  ;  que  dans  celles  qu  il  pourra  comprendre  il 
ne  prendra  jamais  le  change,  et  qu'au  lieu  de  se  cor- 
riger sur  la  dupe,  il  ne  se  formera  pas  sur  le  fripon. 

En  ôtant  ainsi  tous  les  devoirs  des  enfants,  j  ôte  les 
instruments  de  leur  plus  grande  misère,  savoir  les 
livres.  La  lecture  est  le  fléau  de  l'enfance,  et  presque 
la  seule  occupation  qu'on  lui  sait  donner.  A  peine  à 
douze  ans  Emile  saura-t-il  ce  que  c'est  qu'un  livre. 
Mais  il  faut  bien  au  moins,  dira-t-on ,  qu'il  sache  lire. 
J'en  conviens  :  il  faut  qu'il  sache  lire  quand  la  lec- 
ture lui  est  utile;  jusqu'alors  elle  n'est  bonne  qu'à 
l'ennuver. 

Si  1  on  ne  doit  rien  exiger  des  enfants  par  obéis- 
sance, il  s'ensuit  qu'ils  ne  peuvent  rien  apprendre 
dont  ils  ne  sentent  l'avantage  actuel  et  présent ,  soît 
d'agrément,  soit  d'utilité  ;  autrement  quel  motif  les 
porteroit  à  l'apprendre?  L'art  de  parler  aux  absents 
et  de  les  entendre ,  l'art  de  leur  communiquer  au  loin 
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sans  médiateur  nos  sentiments,  nos  volontés,  nos 
désirs,  est  un  art  dont  l'utilité  peut  être  rendue  sen- 
sible à  tous  les  â[;es.  Par  quel  prodijje  cet  art  si  utile 
et  si  agréable  est-il  devenu  un  tourment  pour  Ten- 
fance?  parcequ'onla  contraintde  s'y  appliquer  malgré 
elle,  et  qu'on  le  met  à  des  usages  auxquels  elle  ne 
comprend  rien.  Un  enfant  n'est  pas  fort  curieux  de 
perfectionner  l'instrument  avec  lequel  on  le  tour- 
mente; mais  faites  que  cet  instrument  serve  à  ses 
plaisirs,  et  bientôt  il  s'y  appliquera  malgi'é  vous. 

On  se  fait  une  grande  affaire  de  chercher  les  meil- 
leures méthodes  d'apprendre  à  lire ,  on  invente  des 
bureaux,  des  cartes;  on  fait  de  la  chambre  d'un  en- 
fant un  atelier  d'imprimerie.  Locke  veut  qu'il  ap- 
prenne à  lire  avec  des  dés.  Ne  voilà-t-il  pas  une  in- 
vention bien  trouvée  ?  quelle  pitié  !  Un  moyen  plus 
sûr  que  tous  ceux-là,  et  celui  qu  on  oublie  toujours  , 
est  le  désir  d'apprendre.  Donnez  à  l'enfant  ce  désir, 
puis  laissez  là  vos  bureaux  et  vos  dés  ;  toute  méthode 
lui  sera  bonne. 

L'intérêt  présent,  vodà  le  grand  mobile,  le  seul  qui 
mène  sûrement  et  loin.  Emile  reçoit  quelquefois  de 
son  père ,  de  sa  mère ,  de  ses  parents ,  de  ses  amis ,  des 
billets  d'invitation  pour  un  dîner ,  pour  une  prome- 
nade, pour  une  partie  sur  l'eau,  pour  voir  quelque 
fête  publique.  Ces  billets  sont  courts,  clairs,  nets, 
bien  écrits.  Il  faut  trouver  quelqu'un  qui  les  lui  lise  : 
ce  quel  qu  un  ou  ne  se  trouve  pas  toujours  à  point 
nommé ,  ou  rend  à  l'enfant  le  peu  de  complaisance 
que  l'enfant  eut  pour  lui  la  veille.  Ainsi  l'occasion,  le 
moment  se  passe.  On  lui  lit  enfin  le  billet,  mais  il 
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n'est  plus  temps.  Ah  !  si  Ton  eût  su  lire  soi-même  !  Ou 
en  reçoit  d'autres  :  ils  sont  si  courts  !  le  sujet  en  est  si 
intéressant!  on  voudroit  essayer  de  les  déchilTrer;  on 
trouve  tantôt  de  l'aide  et  tantôt  des  refus.  On  s'évertue , 
on  déchiffre  enfin  la  moitié  d'un  billet  :  il  s'agit  d'aller 
demain  manjjer  de  la  crème...  on  ne  sait  où  ni  avec 
qui...  combien  on  fait  d'efforts  pour  lire  le  reste  1  Je 
ne  crois  pas  qu'Emile  ait  besoin  du  bureau.  Parlerai-je 
à  présent  de  l'écriture?  Non,  j'ai  honte  de  m'îimuseï 
à  ces  niaiseries  dans  un  traité  de  l'éducation. 

J'ajouterai  ce  seul  mot  qui  fait  une  importante 
maxime  ;  c'est  que  d'ordinaire  on  obtient  très  sûre- 
ment et  très  vite  ce  qu'on  n'est  point  pressé  d'obtenir. 
Je  suis  presque  sûr  qu'Emile  saura  parfaitement  lire 
et  écrire  avant  l'âge  de  dix  ans,  précisément  parce- 
qu'il  m'importe  fort  peu  qu'il  le  sache  avant  quinze  ; 
mais  j'aimerois  mieux  qu  il  ne  sût  jamais  lire  que 
d'acheter  cette  science  au  prix  de  tout  ce  qui  peut  la 
rendre  utile  :  «de  quoi  lui  servira  la  lecture  quand  on 
l'en  aura  rebuté  pour  jamais?  Id  imprùnis  cavere  opor^ 
tebit  ^  ne  studia,  qui  amare  nondîim  potest,  oderit^  et 
amaritudinem  semel  perceptatn  etiam  ultra  rudes  annos 
reformidet.  ^ 

Plus  j'insiste  sur  ma  méthode  inactive,  plus  je  sens 
les  objections  se  renforcer.  Si  votre  élève  n'apprend 
rien  de  vous ,  il  apprendra  des  autres.  Si  vous  ne  pré* 
venez  l'erreur  par  la  vérité,  il  apprendra  des  men- 
songes :  les  préjugés  que  vous  craignez  de  lui  donner, 
il  les  recevra  de  tout  ce  qui  l'environne  ;  ils  entreront 
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par  tous  ses  sens  ;  ou  ils  corrompront  sa  raison ,  même 
avant  qu'elle  soit  lorraée;  ou  son  esprit,  engourdi 
par  une  longue  inaction ,  s'absorbera  dans  la  matière. 
L'inhabitude  de  penser  dans  l'enfance  en  ôte  la  fa- 
culté durant  le  reste  de  la  vie. 

Il  me  semble  que  je  pourrois  aisément  répondre  à 
cela;  mais  pourquoi  toujours  des  réponses?  Si  ma 
méthode  répond  d'elle-même  aux  objections,  elle  est 
bonne  ;  si  elle  n'y  répond  pas,  elle  ne  vaut  rien.  Je 
poursuis. 

Si  sur  le  plan  que  j'ai  commencé  de  tracer  vous 
suivez  des  régies  directement  contraires  à  celles  qui 
sont  établies  ;  si ,  au  lieu  de  porter  au  loin  l'esprit  de 
votre  élève;  si,  au  lieu  de  1  égarer  sans  cesse  en  d'au- 
tres lieux,  en  d'autres  climats,  en  d'autres  siècles, 
aux  extrémités  de  la  terre  ,  et  jusque  dans  les  cieux , 
vous  vous  appliquez  à  le  tenir  toujours  en  lui-même 
et  attentif  à  ce  qui  le  touche  immédiatement;  alors 
vous  le  trouverez  capable  de  perception,  de  mémoire, 
et  même  de  raisonnement;  c  est  l'ordre  de  la  nature, 
A  mesure  que  l'être  sensitif  devient  actif,  il  acquiert 
un  discernement  proportionnel  à  ses  forces  ;  et  ce  n'est 
qu'avec  la  force  surabondante  à  celle  dont  il  a  besoin 
pour  se  conserver ,  que  se  développe  en  lui  la  faculté 
spéculative  propre  à  employer  cet  excès  de  force  à 
d'autres  usages.  Voulez-vous  donc  cultiver  l'intel- 
ligence de  .votre  élève,  cultivez  les  forces  qu'elle  doit 
gouverner.  Exercez  continuellement  son  corps  ;  ren- 
dez-le robuste  et  sain  pour  le  rendre  sage  et  raison- 
nable ;  qu'il  travaille,  qu'il  agisse,  qu'il  coure,  qu'il 
ci'ie,  qu'il  soit  toujours  en  mouvement;  qu'il  soit 
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homme  par  la  vigueur,  et  bientôt  il  le  sera  par  la 
raison. 

/Vous  rabrutiriez ,] il  est  vrai,  par  cette  méthode  gi 
vous  alliez  toujours  le  diri^jeant,  toujours  lui  disant  : 
Va,  viens,  reste,  fais  ceci,  ne  fais  pas  cela.  Si  votre 
tête  conduit  toujours  ses  bras,  la  sienne  lui  devient 
inutilejMais  souvenez-vous  de  nos  conventions  :  si 
vous  n'êtes  qu'un  pédant ,  ce  n'est  pas  la  peine  de  me 
lire. 

C'est  une  erreur  bien  pitoyable  d'imaginer  que 
l'exercice  du  corps  nuise  aux  opérations  de  l'esprit; 
comme  si  ces  deux  actions  ne  dévoient  pas  marcher 
de  concert,  et  que  l'une  ne  dût  pas  toujours  diriger 
A'autre  ! 

Il  y  a  deux  sortes  d'hommes  dont  les  corps  sont 
dans  un  exercice  continuel ,  et  qui  sûrement  songent 
aussi  peu  les  uns  que  les  autres  à  cultiver  leur  ame, 
savoir,  les  paysans  etks  sauvages.  Les  premiers  sont 
rustres,  grossiers,  maladroits;  les  autres,  connus 
par  leur  grand  sens,  le  sont  encore  par  la  subtilité  de 
leur  esprit:  généralement  il  n'y  a  rien  de  plus  lourd 
qu'un  paysan,  ni  rien  de  plus  fin  qu'un  sauvage.  D'où 
vient  cette  différence?  c'est  que  le  premier,  faisant 
toujours  ce  qu'on  lui  commande,  ou  ce  qu'il  a  vu  faire 
à  son  père,  ou  ce  qu  il  a  fait  lui-même  dès  sa  jeunesse, 
ne  va  jamais  que  par  routine  ;  et,  dans  sa  vie  presque 
automate,  occupé  sans  cesse  des  mêmes  travaux, 
l'habitude  et  l'obéissance  lui  tiennent  lieu  de  raison. 
Pour  le  sauvage,  c'est  autre  chose;  n'étant  attaché 
à  aucun  lieu,  n'ayant  point  de  tâche  prescrite,  n  obéis- 
sant à  personne,  sans  autre  loi  que  sa  volonté,  il  est 
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forcé  de  raisonnera  cha(|ii(;  action  de  sa  vie;  il  ne 
fait  pas  un  mouvement,  pas  un  pas,  sans  en  avoir 
d'avance  envisafjé  les  suites.  Ainsi,  plus  son  corps 
s  exerce ,  plus  son  esprit  s  éclaire  ;  sa  force  et  sa  rai- 
son croissent  à-la-fois  et  s'étendent  Tune  par  Tautre. 
Savant  précepteur,   voyons  lequel  de  nos  deux 
élèves  ressemble  au  sauvage,  et  lequel  ressemble  au 
paysan.  Soumis  en  tout  à  une  autorité  toujours  en- 
seignante ,  le  vôtre  ne  fait  rien  que  sur  parole  ;  il  r^'ose 
manger  quand  il  a  faim,  ni  rire  quand  il  est  gai,  ni 
pleurer  quand  il  est  triste ,  ni  présenter  une  main  pour 
l'autre,  ni  remuer  le  pied  que  comme  on  le  lui  prescrit  ; 
i)ientôt  il  n'osera  respirer  que  sur  vos  régies.  A  quoi 
voulez-vous  qu'il  pense,  quand  vous  pensez  à  tout 
!f)Our  lui?  Assuré  de  votre  prévoyance,  qu'a-t-il  besoin 
d'en  avoir  ?  Voyant  que  vous  vous  chargez  de  sa  con- 
servation, de  son  bien-être,  il  se  sent  délivré  de  ce 
Soin  ;  son  jugement  se  repose  sur  le  vôtre  ;  tout  ce  que 
vous  ne  lui  défendez  pas ,  il  le  fait  sans  réflexion,  sa- 
chant bien  qu'il  le  fait  sans  risque.  Qu'a-t-il  besoin 
d'apprendre  à  prévoir  la  pluie  ?  il  sait  que  vous  re- 
gardez au  ciiel  pour  lui.  Qu  a-t-il  besoin  de  régler  sa 
promenade-?  il  ne  craint  pas  que  vous  lui  laissiez  pas- 
ser l'heure  du  dîner.  Tant  que  vous  ne  lui  défendez 
pas  de  manger,  il  mange;  quand  vous  le  lui  défendez , 
il  ne  mange  plus  ;  il  n'écoute  plus  les  avis  de  son  es- 
tomac, mais  les  vôtres.  Vous  avez  beau  ramollir  son 
corps  dans  Tinaction,  vous  n'en  rendez  pas  son  enten* 
dément  plus  flexible.  Tout  au  contraire,  vous  achevez 
de  décréditer  la  raison  dans  son  esprit,  en  lui  faisant 
iïKer  le  peu  qu'il  en  a  sur  les  choses  qui  lui  paroissent 
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le  plus  inutiles.  Ne  voyant  jamais  à  quoi  elle  est 
bonne,  il  juge  enfin  qu'elle  n  est  bonne  à  rien.  Le  pis 
qui  pourra  lui  arriver  de  mal  raisonner  sera  d'être  re- 
pris ,  et  iy'est  si  souvent  qu'il  n'y  songe  guère;  un  dan- 
ger si  commun  ne  l'efiraie  plus. 

Vous  lui  trouvez  pourtant  de  l'esprit;  et  il  en  a 
pour  babiller  avec  les  femmes,  sur  le  ton  dont  j'ai  déjà 
parlé  :  mais  qu'il  soit  dans  le  cas  d'avoir  à  payer  de  sa 
personne,  à  prendre  un  parti  dans  quelque  occasion 
difficile,  vous  le  verrez  cent  fois  plus  stupide  et  plus 
bétc  que  le  fils  du  plus  gros  manant. 

Pour  mon  élève ,  ou  plutôt  celui  de  la  nature,  exercé 
de  bonne  heure  à  se  suffire  à  lui-même  autant  qu'il 
est  possible,  il  ne  s'accoutume  point  à  recourir  sans 
cesse  aux  autres,  encore  moins  à  leur  étaler  son  grand 
savoir.  En  revanche  il  juge,  il  prévoit,  il  raisonne  en 
tout  ce  qui  se  rapporte  immédiatement  à  lui.  Il  ne  jase 
pas  ,  il  agit;  il  ne  sait  pas  un  mot  de  ce  qui  se  fait 
dans  le  monde ,  mais  il  sait  fort  bien  faire  ce  qui  lui 
convient.  Comme  il  est  sans  èesse  en  "mouvement,  il 
est  forcé  d'observer  beaucoup  de  choses  ,  de  connoître 
beaucoup  d'effets  ;  il  acquiert  de  bonne  heure  une 
grande  expérience  :  il  prend  ses  leçons  de  la  nature  et 
non  pas  des  hommes  ;  il  s'instruit  d'autant  mieux  qu'il 
ne  voit  nulle  part  lintention  de  l'instruire.  Ainsi  son 
i^orps  et  son  esprit  s'exercent  à-la-fois.  Agissant  tou- 
jours d'après  sa  pensée,  et  non  d  après  celle  d  un  autre, 
il  unit  continuellement  deux  opérations;  plus  il  se 
rend  fort  et  lobuste,  plus  il  devient  sensé  et  judicieux. 
C  est  le  moyen  d  avoir  un  jour  ce  qu  on  croit  imcom- 
patiblo.  et  ce  que  presque  tous  les  grands  hommes  ont 
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réuni,  la  force  du  corps  et  celle  de  Tame,  la  raison  d  un 
sage  et  la  vigueur  d'un  athlète. 

Jeune  instituteur,  je  vous  prêche  un  art  difficile; 
c'est  de  gouveiner  sans  préceptes,  et  de  touj  faire  en 
ne  faisant  rien.  Cet  art,  j'en  conviens,  n'est  pas  de 
votre  âge  ;  il  n'est  pas  propre  à  faire  briller  d'abord 
vos  talents,  ni  à  vous  faire-valoir  auprès  des  pères  ; 
mais  c'est  le  seul  propre  à  réussir.  Vous  ne  parvien- 
drez jamais  à  faire  des  sages,  si  vous  ne  faites  d'abord 
des  polissons  :  c  étoit  l'éducation  des  Spartiates  ;  au 
lieu  de  les  coller  sur  des  livres ,  on  commençoit  par 
leur  apprendre  à  voler  leur  dîner.  Les  Spartiates 
étoient-ils  pour  cela  grossiers  étant  grands?  Qui  ne 
connoît  la  force  et  le  sel  de  leurs  reparties?  Toujours 
faits  pour  vaincre,  ils  écrasoient  leurs  ennemis  en  toute 
espèce  de  guerre;  et  les  babillards  Athéniens  crai- 
gnoient  autant  leurs  mots  que  leurs  coups. 

Dans  les  éducations  les  plus  soignées,  le  maître 
commande  et  croit  gouverner  :  c'est  en  effet  l'enfant 
qui  gouverne.  Il  se  sert  de  ce  que  vous  exigez  de  lui 
pour  obtenir  de  vous  ce  qu'il  lui  plaît,  et  il  sait  tou- 
jours vous  faire  payer  une  heure  d'assiduité  par  huit 
jours  de  complaisance.  A  chaque  instantil  faut  pactiser 
avec  lui.  Ces  traités ,  que  vous  proposez  à  votre  mode, 
et  qu'il  exécute  à  la  sienne,  tournent  toujours  au  pro- 
fit de  ses  fantaisies  ,  surtout  quand  on  a  la  maladresse 
de  mettre  en  condition  pour  son  profit  ce  qu'il  est 
bien  sûr  d'obtenir,  soit  qu'il  remplisse  ou  non  la  con- 
dition qu'on  lui  impose  en  échange.  L'enfant,  pour 
1  ordinaire  .ht  beaucoup  mieux  dans  l'espritdu  maître, 
que  le  maître  dans  le  cœur  de  l'enfant.  Et  cela  doit 
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être  :  car  toute  la  sagacité  qu'eût  employée  l'enfant 
livré  à  lui-même  à  pourvoir  à  la  conservation  de  sa 
personne,  il  l'emploie  à  sauver  sa  liberté  naturelle  des 
chaînes  de  son  tyran;  au  lieu  que  celui-ci ,  n'ayant  nul 
intérêt  si  pressant  à  pénétrer  l'autre,  trouve  quelque- 
fois mieux  son  compte  à  lui  laisser  sa  paresse  ou  sa 
vanité. 

Prenez  une  route  opposée  avec  votre  élève;  qu'il 
croie  toujours  être  le  maître,  et  que  ce  soit  toujours 
vous  qui  le  soyez.  Il  n'y  a  point  d'assujettissement  si 
parfait  que  celui  qui  garde  l'apparence  de  la  liberté  ; 
on  captive  ainsi  la  volonté  même.  Le  pauvre  enfant 
qui  ne  sait  rien,  qui  ne  peut  rien,  qui  ne  connoît 
rien ,  n'est-il  pas  à  votre  merci  ?  Ne  disposez-vous  pas, 
par  rapport  à  lui,  de  tout  ce  qui  l'environne?  N'êtes- 
vous  pas  le  maître  de  l'affecter  comme  il  vous  plaît  ? 
Ses  travaux,  ses  jeux,  ses  plaisirs,  ses  peines;  tout 
n'est-il  pas  dans  vos  mains  sans  qu'il  le  sache?  Sans 
doute ,  il  ne  doit  faire  que  ce  qu'il  veut;  mais  il  ne  doit 
vouloir  que  ce  vous  voulez  qu'il  fasse  ;  il  ne  doit  pas 
faire  un  pas  que  vous  ne  l'ayez  prévu,  il  ne  doit  pas 
ouvrir  la  bouche  que  vous  ne  sachiez  ce  qu'il  va  dire, 

C'est  alors  qu'il  pourra  se  livrer  aux  exercices  du 
corps  que  lui  demande  son  âge,  sans  abrutir  son  esprit; 
c'est  alors  qu'au  Heu  d'aiguiser  sa  ruse  à  éluder  un  in- 
commode empire,  vous  le  verrez  s'occuper  unique- 
ment à  tirer  de  tout  ce  qui  l'environne  le  parti  le  plus 
avantageux  pour  son  bien-être  actuel  ;  c'est  alors  que 
vous  serez  étonné  de  la  subtilité  de  ses  inventions 
pour  s'approprier  tous  les   objets  auxquels  il  peut 
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atteindre,  et  pour  jouir  vraiment  des  choses  sans  le 
secours  de  l'opinion. 

En  le  laissant  ainsi  maître  de  ses  volontés  ^  vous  ne 
fomenterez  point  ses  caprices.  En  ne  faisant  jamais 
que  ce  qui  lui  convient,  il  ne  fera  bientôt  que  ce  qu  il 
doit  faire  ;  et,  bien  que  son  corps  soit  dans  un  mou- 
vement continuel ,  tant  qu'il  s'agira  de  son  intérêt 
présent  et  sensible,  vous  verrez  toute  la  raison  dont  il 
est  capable  se  développer  beaucoup  mieux  et  d'une 
manière  beaucoup  plus  appropriée  à  lui,  que  dans 
des  études  de  pure  spéculation. 

Ainsi,  ne  vous  voyant  point  attentif  à  le  contrarier, 
ne  se  défiant  point  de  vous ,  n'ayant  rien  à  vous  ca- 
cher, il  ne  vous  trompera  point,  il  ne  vous  mentira 
point  ;  il  se  montrera  tel  qu'il  est  sans  crainte  ;  vous 
pourrez  l'étudier  tout  à  votre  aise ,  et  disposer  tout 
autour  de  lui  les  leçons  que  vous  voulez  lui  donner , 
sans  qu'il  pense  jamais  en  recevoir  aucune. 

Il  n'épiera  point  non  plus  vos  mœurs  avec  une  cu- 
rieuse jalousie,  et  ne  se  fera  point  un  plaisir  secret  de 
vous  prendre  en  faute.  Cet  inconvénient  que  nous 
prévenons  est  très  grand.  Un  des  premiers  soins  des 
enfants  est,  comme  je  l'ai  dit,  de  découvrir  le  foible 
de  ceux  qui  les  gouvernent.  Ce  penchant  porte  à  la 
méchanceté ,  mais  il  n'en  vient  pas  :  il  vient  du  besoin 
d'éluder  une  autorité  qui  les  importune.  Surchargés 
du  joug  qu'on  leur  impose,  ils  cherchent  à  le  secouer; 
et  les  défauts  qu'ils  trouvent  dans  les  maîtres  leur 
fournissent  de  bons  moyens  pour  cela.  Cependant 
l'habitude  se  prend  d'observer  les  gens  par  leurs  dé- 
fauts, et  de  se  plaire  à  leur  en  trouver,  il  est  clair  que 
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Voilà  encore  une  source  de  vices  bouchée  dans  le 

cœur  d  Emile  ;  n  ayant  nul  intérêt  à  me  trouver  des 

défauts ,  il  ne  m'en  cherchera  pas  ,  et  sera  peu  tenté 

•d'en  chercher  à  d'autres. 

I  Toutes  ces  pratiques  semblent  difficiles ,  parcequ'on 
ne  s'en  avise  pas  ;  mais  dans  le  fond  elles  ne  doivent 
point  l'être.  On  est  en  droit  de  vous  supposer  les  lu- 
mières nécessaires  pour  exercer  le  métier  que  vous 
avez  choisi;  on  doit  présumer  que  vous  cormoissez  la 
-marche  naturelle  du  cœin^  humain ,  que  vous  savez 
étudier  l'homme  et  l'individu  ;  que  vous  savez  d'avance 
à  quoi  se  pliera  la  volonté  de  votre  élève  à  l'occasion 
de  tous  les  objets  intéressants  pour  son  âge  que  vous 
•ferez  passer  sous  ses  yeux.  Or,  avoir  les  instruments, 
et  bien  savoir  leur  usage ,  n'est-ce  pas  être  maître  de 
l'opération? 

Vous  objectez  les  caprices  de  l'enfant  ;  et  vous  avez 
tort.  Le  caprice  des  enfants  n'est  jamais  l'ouvrage  de 
la  nature ,  mais  d'une  mauvaise  discipline  :  c'est  qu'ils 
ont  obéi  ou  commandé;  et  j  ai  dit  cent  fois  qu  il  ne 
lalloit  nilun  ni  l'autre.  Votre  élève  n'aura  donc  de  ca- 
pnces  que  ceux  que  vous  lui  aurez  donnés;  il  est  juste 
que  vous  portiez  la  peine  de  vos  fautes.  Mais,  direz- 
vous,  comment  y  remédier?  Cela  se  peut  encore ,  avec 
une  meilleure  contluite  et  beaucoup  de  patience. 

Je  m'étois  chargé,  durant  quelques  semaines,  d  un 
enfant  accoutumé  non  seulement  à  faire  ses  volontés, 
mais  encore  à  les  faire  faire  à  tout  le  monde ,  par  con- 
séquent plein  de  i^ntaisies  *.  Dès  le  premier  jour ,  pour 

*  Cet  enfant  ctoit  le  fils  de  madame  Dupin.  Voye2les<?b»/t'ssi£ms, 
Liv.  VII. 
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mottre  à  l'essai  ma  complaisance,  il  voulut  se  lever  h 
minuit.  Au  plus  fort  de  mon  sommeil ,  il  saute  à  bas 
de  son  lit,  prend  sa  robe  de  chambre  et  m'appelle.  Je 
me  lève,  j'allume  la  chandelle  ;  il  n'en  vouloit  pas  da- 
vantage; au  bout  d'un  quart  d'heure  le  sommeil  le 
gagne,  et  il  se  recouche  content  de  son  épreuve.  Deux 
jours  après  il  la  réitère  avec  le  m^ême  succès,  et  de 
ma  part  sans  le  moindre  signe  d'impatience.  Comme 
il  m'embrassoit  en  se  recouchant ,  je  lui  dis  très  posé- 
ment :  Mon  petit  ami ,  cela  va  fort  bien ,  mais  n'y  re- 
venez plus.  Ce  mot  excita  sa  curiosité,  et  dès  le  len- 
demain, voulant  voir  un  peu  comment  j'oserois  lui 
désobéir,  il  ne  manqua  pas  de  se  relever  à  la  même 
heure,  et  de  m'appeler.  Je  lui  demandai  ce  qu'il  voo- 
loit.  Il  me  dit  qu'il  ne  pouvoit  dormir.  Tant  pis,  re- 
pris-je ,  et  je  me  tins  coi.  Il  me  pria  d'allumer  la  chan- 
delle. Pourquoi  faille?  et  je  me  tins  coi.  Ce  ton  laco- 
nique çommençoit  à  i'embarrasser.  Il  s'en  fut  à  tâtons 
chercher  le  fusil  qu'il  fit  semblant  de  battre,  et  je  ne 
pouvois  m'empêcher  de  rire  en  l'entendant  se  donner 
des  coups  sur  les  doigts.  Enfin,  bien  convaincu  qu'il 
n'en  viendroitpas  à  bout,  il  m'apporta  le  briquet  à 
mon  lit  ;  je  lui  dis  que  je  n'en  avois  que  faire ,  et  me 
tournai  de  l'autre  côté.  Alors  il  se  mit  à  courir  étour- 
diment  par  la  chambre,  criant,  chantant,  faisant 
beaucoup  de  bruit,  se  donnant,  à  la  table  et  aux 
chaises ,  des  coups  qu'il  avoit  grand  soin  de  modérer, 
et  dont  il  ne  laissoit  pas  de  crier  bien  fort ,  espérant 
me  causer  de  l'inquiétude.  Tout  celaneprenoit  point; 
et  je  vis  que,  comptant  sur  de  belles  exhortations  ou 
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«ur  de  la  colère ,  il  ne  s'étoit  nullement  arrangé  pour 


ce  sang  froid. 


Cependant,  résolu  de  vaincre  ma  patience  à  force 
d'opiniâtreté,  il  continua  son  tintamarre  avec  un  tel 
succès,  qu'à  la  fin  je  m'échauffai  ;  et  pressentant  que 
j'allois  tout  gâter  par  un  emportement  hors  de  pro- 
pos, je  pris  mon  parti  d'une  autre  manière.  Je  me 
levai  sans  rien  dire ,  j'allai  au  fusil  que  je  ne  trouvai 
point;  je  le  lui  demande,  il  me  le  donne ,  pétillant  de 
joie  d'avoir  enfin  triomphé  de  moi.  Je  bats  le  fusil, 
j'allume  la  chandelle,  je  prends  parla  main  mon  petit 
bon  homme,  je  le  mène  tranquillement  dans  un  ca- 
binet voisin  dont  les  volets  étoient  bien  fermés,  et  où 
il  n'y  avoit  rien  à  casser  :  je  l'y  laisse  sans  lumière  ; 
puis  fermant  sur  lui  la  porte  à  la  clef,  je  retourne  me 
coucher  sans  lui  avoir  dit  un  seul  mot.  Il  ne  faut  pas 
demander  si  d'abord  il  y  eut  du  vacarme  ;  je  m'y  étois 
attendu  :  je  ne  m'en  émus  point.  Enfin  le  bruit  s'apaise  ; 
j'écoute,  je  l'entends  s'arranger,  je  me  tranquillise. 
Le  lendemain,  j'entre  au  jour  dans  le  cabinet;  je 
trouve  mon  petit  mutin  couché  sur  un  lit  de  repos , 
et  dormant  d'un  profond  sommeil,  dont,  après  tant 
de  fatigue ,  il  devoit  avoir  giand  besoin. 

L'affaire  ne  finit  pas  là.  La  mère  apprit  que  l'enfant 
avoit  passé  les  deux  tiers  de  la  nuit  hors  de  son  lit. 
Aussitôt  tout  fut  perdu ,  c'étoit  un  enfant  autant  que 
mort.  Voyant  l'occasion  bonne  pour  se  venger,  il  fit  le 
malade,  sans  prévoir  qu'il  n'y  gagneroit  rien.  Le  mé- 
decin fut  appelé.  Malheureusement  pour  la  mère,  ce 
médecin  étoit  un  plaisant ,  qui ,  pour  s'amuser  de  ses 
frayeurs ,  s'appliquoit  à  les  augmenter.  Cependant  il 
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me  dit  à  roreille,  laissez-moi  Faire,  je  vous  promet* 
que  Tenfant  sera  j^uéri  pour  quelque  temps  de  la  fau- 
taisie  d'être  malade.  I^n  effet  la  diète  et  la  chambre 
furent  prescrites,  et  il  fut  recommandé  à  Tapothicaii  e. 
Je  soupirois  devoir  cette  pauvre  mère  ainsi  la  dupe 
de  tout  ce  qui  Tenvironnoit,  excepté  moi  seul ,  qu'elle 
prit  en  haine ,  précisément  parceque  je  ne  la  trom- 
pois  pas. 

Après  des  reproches  assez  durs,  elle  me  dit  que 
son  fils  étoit  délicat,  qu'il  étoit  l'unique  héritier  de  sa 
famille,  qu'il  falloit  le  conserver  à  quelque  prix  que 
ce  fût,  et  qu'elle  ne  vouloit  pas  qu  il  fût  contiarié.  En 
cela  j'étois  bien  d'accord  avec  elle;  mais  elle  entendoit 
par  le  contrarier  ne  lui  pas  obéir  en  tout.  Je  vis  qu  il 
falloit  prendre  avec  la  mère  le  même  ton  qu'avec  1  en- 
fant. Madame,  lui  dis-je  assez  froidement,  je  ne  sais 
point  comment  on  élève  un  héritier,  et,  qui  plus  est, 
je  ne  veux  pas  l'apprendre;  vous  pouvez  vous  arran- 
ger là-dessus.  On  avoit  besoin  de  moi  pour  quelque 
temps  encore  :  le  père  apaisa  tout  ;  la  mère  écrivit  au 
précepteur  de  hâter  son  retour;  et  l'eiffant,  voyant 
qu  il  ne  gagnoit  rien  à  troubler  mon  sommeil  ni  à  être 
malade ,  prit  enfin  le  parti  de  dormir  lui-mêmer  et  de 
se  bien  porter. 

On  ne  sauroit  imaginer  à  combien  de  pareils  ca- 
prices le  petit  tyran  avoit  asservi  son  malheureux  gou- 
verneur; car  l'éducation  se  faisoit  sous  les  yeux  de  la 
mère,  qui  ne  souffroit  pas  que  l'héritier  fût  désobéi 
en  rien.  A* quelque  heure  qu'il  voulût  sortir,  il  falloit 
être  prêt  pour  le  mener,  ou  plutôt  pour  le  suivre,  et  il 
avoit  toujours  grand  soin.de  choisir  le  moment  où  ii 
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voyoit  son  gouverneur  le  plus  occupé.  Il  voulut  user 
sur  moi  du  même  empire ,  et  se  venger  le  jour  du  re- 
pos qu'il  etoit  forcé  de  me  laisser  la  nuit.  Je  me  prêtai 
de  bon  cœur  à  tout,  et  je  commençai  par  bien  cons- 
tater à  ses  propres  yeux  le  plaisir  que  j'avois  à  lui 
complaire  ;  après  cela ,  quand  il  lut  question  de  le 
guci  ir  de  sa  fantaisie,  je  m'y  pris  autrement. 

Il  fallut  d'abord  le  mettre  dans  son  tort,  et  cela  ne 
fut  pas  difficile.  Sachant  que  les  enfants  ne  songent 
jamais  qu'au  présent,  je  pris  sur  lui  le  facile  avantage 
de  la  prévoyance;  j  eus  soin  de  lui  procurer  au  logis 
un  amusement  que  je  savois  être  extrêmement  de  son 
goût;  et,  dans  le  moment  où  je  l'en  vis  le  plus  engoué, 
j'allai  lui  proposer  un  tour  de  promenade;  il  me  ren- 
voya bien  loin  :  j  insistai ,  il  ne  m'écouta  pas  ;  il  fallut 
me  rendre ,  et  il  nota  précieusement  en  lui-même  ce 
signe  d'assujettissement. 

Le  lendemain  ce  fut  mon  tour.  Il  s  ennuya ,  j  y  avois 
pourvu;  moi,  au  contraire,  je  paroissois  profonde- 
ment occupé.  Il  n'en  falloit  pas  tant  pour  le  déternii' 
ner.  Il  ne  manqua  pas  de  venir  m'arracher  à  mon 
travail  pour  le  mener  promener  au  plus  vite.  Je  refu- 
sai; il  s'obstina.  Non,  lui  dis-je;  en  faisant  votre  vo- 
lonté vous  m'avez  appris  à  faire  la  mienne;  je  ne  veux 
pas  sortir.  Hé  bien  !  reprit-il  vivement,  je  sortirai  tout 
seul.  Comme  vous  voudrez.  Et  je  reprends  mon  tra- 
vail. 

Il  s'habille,  un  peu  inquiet  de  voir  que  je  le  laissois 
faire  et  que  je  ne  l'imitois  pas.  Prêt  à  sortir,  il  vient 
me  saluer;  je  le  salue:  il  tâche  de  n^alarmer  par  le 
récit  des  courses  qu'il  va  faire;  à  l'entendre,  on  eût 
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cru  qu'il  alloit  au  bout  du  monde.  Sans  m  émouvoir, 
je  lui  souhaite  un  bon  voyajje.  Son  embarras  redouble. 
Cependant  il  fait  bonne  contenance,  et,  prêt  à  sortir, 
il  dit  à  son  laquais  de  le  suivre.  Le  laquais,  déjà  pré- 
venu, répond  qu'il  n'a  pas  le  temps,  et  qu'occupé  par 
mes  ordres  ,  il  doit  m'obéir  plutôt  qu'à  lui.  Pour  le 
coup  l'enfant  n'y  est  plus.  Comment  concevoir  qu'on 
le  laisse  sortir  seul,  lui  qui  se  croit  l'être  important  à 
tous  les  autres ,  et  pense  que  le  ciel  et  la  terre  sont  in- 
téressés à  sa  conservation?  Cependant  il  commence  à 
sentir  sa  foiblesse ,  il  comprend  qu'il  se  va  trouver  seul 
au  milieu  de  gens  qui  ne  le  connoissent  pas;  il  voit 
d'avance  les  risques  qu'il  va  courir  :  l'obstination  seule 
îe  soutient  encore;  il  descend  1  escalier  lentement  et 
fort  interdit.  Il  entre  enfin  dans  la  rue;  se  consolant 
un  peu  du  mal  qui  lui  peut  arriver  par  l'espoir  qu  on 
m'en  rendra  responsable. 

C'étoit  là  que  je  Tattendois.  Tout  étoit  préparé 
d'avance;  et  comme  il  s'agissoit  d'une  espèce  de  scène 
publique,  je  métois  muni  du  consentement  du  père. 
A  peine  avoit-il  fait  quelques  pas ,  qu'il  entend  à  droite 
et  à  gauche  différents  propos  sur  son  compte.  Voisin, 
le  joli  monsieur!  où  va-t-il  ainsi  tout  seul?  il  va  se 
perdre  :  je  veux  le  prier  d'entrer  chez  nous.  Voisine  , 
gardez-vous-en  bien.  Ne  voyez-vous  pas  que  c'est  un 
petit  libertin  qu  on  a  chassé  de  la  maison  de  son  père 
parcequ'il  ne  vouloit  rien  valoir  ;  il  ne  faut  pas  retirer 
les  libertins  ;  laissez-le  aller  où  il  voudra.  Hé  bien  donc  î 
que  Dieu  le  conduise!  je  serois  fâchée  qu'il  lui  c^i rivât 
malheur.  Un  peu  plus  loin  il  rencontre  des  pohssons 
à  peu  près  de  son  âge,  qui  1  agacent  et  se  moqueni-  cr*^ 
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lui.  Plus  il  avance,  plus  il  trouve  (rembarras.  Seul  et 
sans  protection,  il  se  voit  le  jouet  de  tout  le  inonde, 
et  il  éprouve  avec  beaucoup  de  surprise  que  son  nœud 
d'épaule  et  son  parement  d'or  ne  le  font  pas  plus  res-^ 
pecter. 

Cependant  un  de  mes  amis,  qu'il  ne  connoissoit 
point,  et  que  j'avois  cbargé  de  veiller  sur  lui,  le  sui- 
voitpasàpas  sans  qu'il  y  prît  garde,  et  l'accosta  quand 
il  en  fut  temps.  Ce  rôle,  qui  ressembloit  à  celui  dé 
de  Sbrigani  dans  Pourceaugnac ,  demandoit  un  bomme 
d'esprit,  et  fut  parfaitement  rempli.  Sans'rendre  l'en- 
fant timide  et  craintif  en  le  fjappant  d'un  trop  grand 
effroi,  il  lui  fit  si  bien  sentir  l'imprudence  de  son  équi- 
pée ,  qu'au  bout  d'une  demi-heure  il  me  le  ramena 
souple,  confus,  et  n'osant  lever  les  veux. 

Pour  achever  le  désastre  de  son  expédition ,  préci- 
sément au  moment  qu  il  rentroit,  son  père  descendoit 
pour  sortir,  et  le  rencontra  sur  l'escalier.  Il  fallut  dire 
d'où  il  venoit  et  pourquoi  je  n'étois  pas  avec  lui  *.  Le 
pauvre  enfant  eût  voulu  être  cent  pieds  sous  terre. 
Sans  s'amuser  à  lui  faire  une  longue  réprimande,  le 
père  lui  dit  plus  sèchement  que  je  ne  m'y  serois  at- 
tendu :  Quand  vous  voudrez  sortir  seul,  vous  en  êtes 
le  maître  ;  mais  comme  je  ne  veux  point  d'un  bandit 
dans  ma  maison,  quand  cela  vous  arrivera  ayez  soin 
de  n'y  plus  rentrer. 

Pour  moi  je  le  reçus  sans  reproche  et  sans  raillerie, 
mais  avec  un  peu  de  gravité;  et  de  peur  qu  il  ne  soup- 

En  cas  pareil,  on  peut  sans  risque  exiger  d'un  enfant  la  vérité, 
var  il  sait  bien  alors  qu'il  ne  sauroit  la  déguiser,  et  que  s'il  osoil 
titre  un  mensonf^e ,  il  en  scroit  à  l'instant  convaincu. 


■dOù 
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çonnât  que  tout  ce  qiii  se  toit  passé  n'étoit  qu'un  jeu, 
je  ne  voulus  point  Je  mener  promener  le  même  jour. 
Le  lendemain  je  vis  avec  faraud  plaisir  quil  passoit 
avec  moi  d'un  air  de  triomphe  devant  les  mêmes  gens 
qui  s  étoicnt  moqués  de  lui  la  veille  pour  l'avoir  ren- 
contré tout  seul.  On  conçoit  bien  qu'il  ne  me  menaça 
plus  de  sortir  sans  moi. 

C'est  par  ces  moyens  et  d'autres  semblables  que, 
durant  le  peu  de  temps  que  je  fus  avec  lui,  je  vins 
à  bout  de  lui  faire  faire  tout  ce  que  je  voulois  sans  lui 
rien  prescrire,  sans  lui  rien  défendre,  sans  sermons, 
sans  exhortations,  sans  l'ennuyer  de  leçons  inutiles. 
Aussi,  tant  que  je  parlois  il  étoit  content;  mais  mon 
silence  le  tcnoit  en  crainte  ;  il  comprenoit  que  quelque 
chose  n'alloit  pas  bien ,  et  toujours  la  leçon  lui  venoit 
de  la  chose  même.  Mais  revenons. 

Non  seulement  ces  exercices  continuels,  ainsi  lais- 
sés à  la  seule  direction  de  la  nature,  en  fortifiant  le 
corps  n'abrutissent  point  l'esprit;  mais  au  contraire 
ils  forment  en  nous  la  seule  espèce  de  raison  dont  le 
premier  âge  soit  susceptible,  et  la  plus  nécessaire  à 
quelque  âge  que  ce  soit.  Ils  nous  apprennent  à  bien 
connoitre  l'usage  de  nos  forces,  les  rapports  de  nos 
corps  aux  corps  environnants,  l'usage  des  instruments 
naturels  qui  sont  à  notre  portée  et  qui  conviennent 
à  nos  organes.  Y  a-t-il  quelque  stupidité  pareille  à 
celle  d'un  enfant  élevé  toujours  dans  la  chambre  et 
sous  les  yeux  de  sa  mère,  lequel  ignorant  ce  que  c  est 
que  poids  et  que  résistance,  veut  arracher  un  grand 
arbre,  ou  soulever  un  rocher?  La  première  fois  que 
je  sortis  de  Genève,  je  voulois  suivre  un  chçval  au 
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galop,  je  jetois  des  pierres  contre  la  montapne  de 
Salève ,  qui  étoit  à  deux  lieues  de  moi  ;  jouet  de  tous 
les  enfants  du  village,  j'étois  un  véritable  idiot  pour 
eux.  A  dix-huit  ans  on  apprend  en  philosophie  ce  que 
c'est  qu'un  levier;  il  n'y  a  point  de  petit  paysan  à 
douze  qui  ne  sache  se  servir  d'un  levier  mieux  que  le 
premier  mécanicien  de  rAcadéniie.  Les  leçons  que  les 
écoliers  prennent  entre  eux  dans  la  cour  du  collège 
leur  sont  cept  fois  plus  utiles  que  tout  ce  qu'on  leur 
dira  jamais  dans  la  classe. 

Voyez  un  chat  entrer  pour  la  première  fois  dans 
une  chambre  ;  il  visite ,  il  regarde,  il  flaire ,  il  ne  reste 
pas  un  moment  en  repos,  ii  ne  se  fie  à  rien  qu'après 
avoir  tout  examiné ,  tout  connu.  Ainsi  fait  un  enfant 
commençant  à  marcher,  et  entrant  pour  ainsi  dire 
dans  l'espace  du  monde.  Toute  la  différence  est  qu'à 
la  vue,  commune  à  r«nfant  et  au  chat,  le  premier 
joint,  pour  observer,  les  mains  que  lui  donna  la 
nature,  et  l'autre  l'odorat  subtil  dont  elle  la  doué. 
Cette  disposition,  bien  ou  mal  cultivée,  est  ce  qui 
rend  les  enfants  adroits  ou  lourds,  pesants  ou  dispos, 
étourdis  ou  prudents. 

Les  premiers  mouvements  naturels  de  l'homme 
étant  donc  de  se  mesurer  avec  tout  ce  qui  l'environne, 
et  d'éprouver  dans  chaque  objet  qu'il  aperçoit  toutes 
les  qualités  sensibles  qui  peuvent  se  rapporter  à  lui  ^ 
Sa  première  étude  est  ime  sorte  de  physique  expéii- 
mentale  relative  à  sa  propre  conservation,  et  dont  on 
le  détourne  par  des  études  spéculatives  avant  qu'il  ait 
reconnu  sa  place  ici-bas.  Tandis  que  ses  organes 
délicats  et  flexibles  peuvent  s'ajuster  aux  corps  sur 
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lesquels  ils  doivent  agir,  tandis  que  ses  sens  encore 
purs  sont  exempts  d  illusion,  c'est  le  temps  d'exercer 
les  uns  et  les  autres  aux  fonctions  qui  leur  sont  pro- 
pres; c'est  le  temps  d'apprendre  à  connoître  les  rap- 
ports sensibles  que  les  choses  ont  avec  nous.  Comme 
tout  ce  qui  entre  dans  l'entendement  humain,  y  vient 
par  les  sens,  la  première  raison  de  Thomme  est  une 
raison  sensitive  ;  c'est  elle  qui  sert  de  base  à  la  raison 
intellectuelle:  nos  premiers  maîtres  de  .philosoj)hie 
sont  nos  pieds,  nos  mains,  nos  yeux.  Substituer  des 
livres  à  tout  cela ,  ce  n'est  pas  nous  apprendre  à  rai- 
sonner, c'est  nous  apprendre  à  nous  servir  de  la 
raison  d'autrui  ;  c'est  nous  apprendre  à  beaucoup 
croire,  et  à  ne  jamais  rien  savoir. 

Pour  exercer  un  art,  il  faut  commencer  par  s'en 
procurer  les  instruments  ;  et ,  pour  pouvoir  employer 
utilement  ces  instruments,  iliaut  les  faire  assez  so- 
lides pour  résister  à  leur  usage.  Pour  apprendre  à 
penser,  il  faut  donc  exercer  nos  membres,  nos  sens, 
nos  organes ,  qui  sont  les  instruments  de  notre  intel- 
ligence ;  et  pour  tirer  tout  le  parti  possible  de  ces  in- 
struments, il  faut  que  le  corps,  qui  les  fournit,  soit 
robuste  et  sain.  Ainsi,  loin  que  la  véritable  raison  de 
l'homme  se  forme  indépendamment  du  corps,  c'est  la 
bonne  constitution  du  corps  qui  rend  les  opérations 
de  l'esprit  faciles  et  sûres. 
.  En  montrant  à  quoi  l'on  doit  employer  la  longue 
oisiveté  de  l'enfance,  j'entre  dans  un  détail  qui  pa- 
roîtra  ridicule.  Plaisantes  leçons,  me  dira-t-on,  qui  re- 
tombant sous  votre  propre  critique,  se  bornent  à  en- 
seigner ce  que  nul  n'a  besoin  d'apprendre  !  Pourquoi 
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ooiisuriier  le  temps  à  des  instructions  qui  viennent 
toujours  d'elles-mêmes ,  et  ne  coûtent  ni  peines  ni 
soins?  Quel  enfant  de  douze  ans  ne  sait  pas  tout  ce  que 
vous  voulez  apprendre  au  vôtre ,  et,  de  plus  ce  que  ses 
maîtres  lui  ont  appris? 

Messieurs,  vous  vous  trompez;  j'enseigne  à  mon 
élève  un  art  très  long,  très  pénible,  et  que  n  ont 
assurément  pas  les  vôtres  ;  c'est  celui  d'être  ignorant  • 
car  la  science  de  quiconque  ne  croit  savoir  que  ce 
qu'il  sait  se  réduit  à  bien  peu  de  cbose.  Vous  donnez 
la  science,  à  la  bonne  heure;  moi  je  m'occupe  de 
l'instrument  propre  à  Tacquérir.  On  dit  qu'un  jour  les 
Vénitiens  montrant  en  grande  pompe  leur  trésor  de 
Saint-Marc  à  un  ambassadeur  d'Espagne,  celui-ci, 
pour  tout  compliment,  ayant  regardé  sous  les  tables, 
leur  dit  :  Qui  non  ce  la  radice.  Je  ne  vois  jamais  un 
précepteur  étaler  le  savoir  de  son  disciple ,  sans  être 
tenté  de  lui  en  dire  autant. 

Tousjceux  qui  ont  réfléchi  sur  la  manière  de  vivre 
des  anciens  attribuent  aux  exercices  de  la  gymnasti^ 
que  cette  vigueur  de  corps  et  d'ame  qui  les  distin- 
{jue  le  plus  sensiblement  des  modernes.  La  manière 
dont  Montaigne  appuie  ce  sentiment  montre  qu'il  en 
étoit  fortement  pénétré;  il  y  revient  sans  cesse  et  de 
mille  façons.  En  parlant  de  l'éducation  d'un  enfant, 
pour  lui  roidir  l'ame,  il  faut,  dit-il,  lui  durcir  les 
muscles;  en  l'accoutumant  au  travail,  on  laccou- 
tume  à  la  douleur;  il  le  faut  rompre  à  l'âpreté  des 
exercices ,  pour  le  dresser  à  l'âpreté  de  la  dislocation, 
de  la  colique ,  et  de  tous  les  maux.  Le  sage  Locke,  le 
VIIF.  i3 
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bon  Rollin,  le  savant  Fleuri,  le  pédant  de  Crouzas  *,  si 
différents  entre  eux  dans  tout  le  reste,  s'accordent 
tous  en  ce  seul  point  d'exercer  beaucoup  les  corps  des 
enfants.  C'estle  plus  judicieux  de  leurs  préceptes;  c'est 
celui  qui  est  et  sera  toujourîf  le  plus  négli^^é.  J'ai  déjà 
suffisamment  parlé  de  son  importance;  et  comme  on 
ne  peut  là-dessus  donner  de  meilleures  raisons  ni  des 
régies  plus  sensées  que  celles  qu  on  trouve  dans  lelivrc 
de  Locke,  je  me  contenterai  d'y  renvoyer,  après  avoir 
pris  la  liberté  d'ajouter  quelques  observations  aux 
siennes. 

Les  membres  d'un  corps  qui  croît  doivent  être  tous 
au  large  dans  leur  vêtement;  rien  ne  doit  gêner  leur 
mouvement  ni  leur  accroissement;  rien  de  trop  juste, 
rien  qui  colle  au  corps;  point  de  ligatures.  L  babille- 
ment  François,  gênant  et  malsain  pour  les  hommes, 
est  pernicieux  surtout  aux  enfants.  Les  humeurs,  sta- 
gnantes, arrêtées  dans  leur  circulation,  croupissent 
dans,  un  repos  qu'augmente  la  vie  inactive  et  séden- 
taire, se  corrompent  et  causent  le  scorbut,  maladie 
tous  les  jours  plus  commune  parmi  nous ,  et  presque 
ignorée  des  anciens,  que  leur  manière  de  se  vêtir  et 
de  vivre  en  préservoit.  L'habillement  de  houssard, 
loin  de  remédier  à  cet  inconvénient,  l'augmente,  et, 

*  Crouzaz y  et  non  Crouzas  j  né  à  Lausanne,  mort  en  l'jSo;  écri- 
vain fécond,  mais  dont  les  ouvrages  ne  s'élèvent  pas  au-dessus  de 
la  médiocrité.  Il  est  auteur  d'un  Traité  de  l'Education  des  Enfants  ; 
La  Haye,  1722,  2\ol.  in-i  2^  et  A'ixn  Examen  de  l'Essai  sur  iHomme, 
de  Pope,  auquel  Voltaire  a  fait  beaucoup  trop  d honneur  en  le 
citant  comme  autorité  dans  une  des  notes  de  son  poème  sur  le 
Désastre  de  Lisbonne.  —  Jl  en  est  parlé  dans  la  Nouvelle  Héloïse  y 
deuxième  Partie,  Lettre  xvui. 
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pour  sauver  aux  enfants  quelques  ligatures ,  les  presse 
par  tout  le  corps.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire ,  est  de 
les  laisser  en  jaquette  aussi  long-temps  qu  il  est  pos- 
sible, puis  de  leur  donner  un  vêtement  fort  large,  e% 
de  ne  se  point  piquer  de  marqrer  leur  taille,  ce  qui 
ne  sert  qu'à  la  déformer.  Leurs  défauts  du  corps  et  de 
Tesprit  viennent  presque  tous  de  la  même  cause  ;  on 
les  veut  faire  hommes  avant  le  temps. 

Il  y  a  des  couleurs  gaies  et  des  couleurs  tristes  :  les 
premières  sont  plus  du  goût  des  enfants  ;  elles  leur 
siéent  mieux  aussi  ;  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  Ton  ne 
consulteroit  pas  en  ceci  des  convenances  si  naturelles  : 
mais  du  moment  qu  ils  préfèrent  une  étoffe  parce- 
qu'elle  est  riche  ,  leurs  cœurs  sont  déjà  livrés  au  luxe, 
à  toutes  les  fantaisies  de  Topinion  ;  et  ce  goût  ne  leur 
est  sûrement  pas  venu  d'eux-mêmes.  On  ne  sauroit 
dire  combien  le  choix  des  vêtements  et  les  motifs  de 
ce  choix  influent  sur  l  éducation.  Non  seulement  d'a- 
veugles mères  promettent  à  leurs  enfants  des  parures 
pour  récompense,  on  voit  même  d'insensés  gouver- 
neurs menacer  leurs  élèves  d'un  habit  plus  grossier 
et  plus  simple,  comme  d  un  châtiment.  Si  vous  n'étu- 
diez mieux,  si  vous  ne  conservez  mieux  vos  hardes, 
on  vous  habillera  comme  ce  petit  paysan.  C'est  comme 
s  ils  leur  disoient  :  Sachez  que  l'homme  n'est  rien  que 
par  ses  habits ,  que  votre  prix  est  tout  dans  les  vôtres. 
Faut-il  s'étonner  que  de  si  sages  leçons  profitent  à  la 
jeunesse ,  qu'elle  n'estime  que  la  parure ,  et  qu'elle  ne 
juge  du  mérite  que  sur  le  seul  extérieur  ? 

Si  j'avois  à  remettre  la  tête  d'un  enfant  ainsi  gâté  , 
j'aurois  soin  que  ses  habits  les  plus  riches  fussent  les 
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plus  incomrnodos,  qu'il  y  fut  toujours  géno,  toujours 
contraiut ,  toujours  assujetti  de  ujiile  manières  ;  je  fe- 
rois  fuir  la  liberté,  la  gaieté  devant  sa  magnificence  : 
s'il  vouloit  se  mêler  aux  jeux  d'autres  enfants  plus 
simplement  mis,  tout  cesseroit,  tout  disparoîtroit  a 
l'instant.  Enfin  je  l'enuuirois,  je  le  rassasierois  telle- 
ment de  son  faste  ,  je  le  rend  roi  s  tellement  Fesclave 
de  son  habit  doré,  que  j'en  ferois  le  fléau  de  sa  vie ,  et 
qu'il  verroit  avec  moins  d'effroi  le  plus  noir  cachot 
que  les  apprêts  de  sa  parure.  Tant  qu'on  n'a  pas  as- 
servi l'enfant  à  nos  préjugés  ,  être  à  son  aise  et  libre 
est  toujours  son  premier  désir  ;  le  vêtement  le  plus 
simple,  le   plus  commode,   celui  qui  l'assujettit  le 
moins,  est  toujours  le  plus  précieux  pour  lui. 

Il  y  a  une  habitude  du  corps  convenable  aux  exer- 
cices, et  une  autre  plus  convenable  à  l'inaction.  Celle- 
ci,  laissant  aux  humeurs  un  cours  égal  et  uniforme, 
doit  garantir  le  corps  des  altérations  de  l'air;  l'autre, 
le  faisant  passer  sans  cesse  de  l'agitation  au  repos  et 
de  la  chaleur  au  froid ,  doit  laccoutumer  aux  mêmes 
altérations.  Il  suit  de  là  que  les  gens  casaniers  et  sé- 
dentaires doivent  s'habiller  chaudement  en  tout  temps, 
afin  de  se  conserver  le  corps  dans  une  température 
uniforme,  la  même  à  peu  près  dans  toutes  les  saisons 
et  à  toutes  les  heures  du  jour.  Ceux,  au  contraire ,  qui 
vont  et  viennent,  au  vent,  au  soleil,  à  la  pluie,  qui 
agissent  beaucoup ,  et  passent  la  plupart  de  leur  temps 
sub  dio  ^  doivent  être  toujours  vêtus  légèrement,  afin 
de  s'habituer  à  toutes  les  vicissitudes  de  1  air  et  à  tous 
les  degrés  de  température,  sans  en  être  incommodés.  Je 
conseillerois  aux  uns  et  aux  autres  de  ne  point  changer 
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triiabits  selon  les  saisons,  et  ce  sera  la  pratique  con- 
stante de  mon  Emile ,  en  quoi  je  n  entends  pas  qu'il 
porte  Tété  ses  habits  d'hiver ,  comme  les  (^ens  séden- 
taires, mais  qu  il  porte  Thiver  ses  habits  d'été,  comme 
les  gens  laborieux.  Ce  dernier  usage  a  été  celui  du 
chevalier  Newton  pendant  toute  sa  vie,  et  il  a  vécu 
quatre-vingts  ans. 

Peu  ou  point  de  coiffure  en  toute  saison.  Les  an- 
ciens Égyptiens  avoient  toujours  la  tête  nue,  les 
Perses  la  coiivroient  de  grosses  tiares ,  et  la  couvrent 
encore  de  gros  turbans,  dont,  selon  Chardin  ,  Tair  du 
pays  leur.rend  Fusage  nécessaire.  J'ai  remarqué  dans 
un  autre  endroit  •  la  distinction  que  fit  Hérodote  sur 
un  champ  de  bataille  entre  les  crânes  des  Perses  et 
ceux  des  Égyptiens.  Comme  donc  il  importe  que  les  os 
de  la  tête  deviennent  plus  durs ,  plus  compactes,  moins 
fragiles  et  moins  poreux,  pour  mieux  armer  le  cerveau 
non  seulement  contre  les  blessures,  mais  contre  les 
rhumes ,  les  fluxions,  et  toutes  les  impressions  de  l'air, 
accoutumez  vos  enfants  à  demeurer  été  et  hiver,  jour 
et  nuit,  toujours  tête  nue.  Que  si ,  pour  la  propreté  et 
pour  tenir  leurs  cheveux  en  ordre,  vous  leur  voulez 
donner  une  coiffure  durant  la  nuit,  que  ce  soit  un  bon- 
net mince  à  claire-voie,  et  semblable  au  réseau  dans 
lequel  les  Basques  enveloppent  leurs  cheveux.  Je  sais 
bien  que  la  plupart  des  mères,  plus  frappées  de  l'ob- 
servation de  Chardin  que  de  mes  raisons ,  croiront 
trouver  partout  Tair  de  Perse  ;  mais  moi  je  n'ai  pas 
choisi  mon  élevé  Européen  pour  en  faire  un  Asiatique, 

'  Lettre  à  M.  tVAletnbert  sui  les  Spectacles. 
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En  génoml  on  habille  trop  les  enfants  et  surtout 
durant  le  premier  ûf;e.  Il  faudroit  plutôt  les  endurcir 
au  froid  rpf  au  chaud  :  le  (jrand  froid  ne  les  incom- 
mode jamais  quand  on  les  y  laisse  exposés  de  boime 
heure  :  mais  le  tissu  de  leur  peau  ,  trop  tendre  et  trop 
lâche  encore ,  laissant  un  trop  hhre  passage  à  la  trans- 
piration ,  les  livre  par  Textréme  chaleur  à  un  épuise- 
ment inévitable.  Aussi  remarque-t-on  qu'il  en  meurt 
plus  dans  le  mois  d'août  que  dans  aucun  autre  mois. 
D'adieurs  il  paroît  constant,  par  la  comparaison  des 
peuples  du  Nord  et  de  ceux  du  Midi  ,  qu'on  se  rend 
plus  robuste  en  supportant  l'excès  du  froid  que  l'excès 
de  la  chaleur.  Mais ,  à  mesure  que  l'enfant  grandit  et 
que  ses  fibres  se  fortifient,  accoutumez-le  peu-à-peu  à 
braver  les  rayons  du  soleU  ;  en  allant  par  degrés  vous 
l'endurciriez  sans  danger  aux  ardeurs  de  la  zone  tor- 
ride. 

I.ocke ,  au  milieu  des  préceptes  mâles  et  sensés 
qu'il  nous  donne,  retombe  dans  des  contradictions 
qu'on  n'attendroit  pas  d'un  raisonneur  aussi  exact.  Ce 
môme  homme  qui  veut  que  les  enfants  se  baignent 
l'été  dans  l'eau  glacée,  ne  veut  pas,  quand  ils  sont 
échauffés,  qu'ils  boivent  frais,  ni  qu'ils  se  couchent 
par  terre  dans  des  endroits  humides  '.  Mais  puisqu'il 
veut  que  les  souliers  des  enfants  prennent  l'eau  dans 
tous  les  temps,  la  prendront-ils  moins  quand  l'enfant 

'  Comme  si  les  petits  paysans  choisissoient  la  terre  bien  sèche 
pour  s'y  asseoir  ou  pour  s'v  coucher,  et  qu'on  eut  jamais  ouï  dire 
que  l'humidité'  de  la  terre  eût  fait  du  mal  à  pas  un  d'eux.  A  écouter 
là-dessus  les  médecins ,  on  croiroit  les  sauvages  tout  perclus  dc- 
rhuraatismes. 


LIVRE    II.  li)(J 

aura  chaud  ?  et  ne  peut-on  pas  lui  faire  du  corps  ,  par 
rapport  aux  pieds,  les  mômes  inductions  qu  il  tait  de3 
pieds  par  rapport  aux  mains,  et  du  corps,  par  rap- 
port au  visa^>e  ?  Si  vous  voulez ,  lui  dirois-je ,  cpie 
1  homme  soit  tout  visage,  pourquoi  me  blâmez-vous 
de  vouloir  qu'il  soit  tout  pieds. 

Pour  empêcher  les  enfants  de  boire  quand  ils  ont 
chaud,  il  prescrit  de  les  accoutumer  à  manger  préala- 
blement un  morceau  de  pain  avant  que  de  boire.  Cela 
est  bien  étrange  que,  quand  1  enlant  a  soi!,  il  faille 
hii  donner  à  manger;  j'aimerois  mieux  ,  quand  il  a 
faim,  lui  donner  à  boire.  Jamais  on  ne  me  persuadera 
que  nos  premiers  appétits  soient  si  déréglés,  qu'on 
ne  puisse  les  satisfaire  sans  nous  exposer  à  périr.  Si 
cela  étoit,  le  genre  humain  se  fût  cent  fois  détruit 
avant  qu'on  eût  appris  ce  qu  il  faut  faire  pour  le  con- 
server. 

Toutes  les  fois  qu'Emile  aura  soif ,  je  veux  qu'on 
lui  donne  à  boire  ;  je  veux  qu'on  lui  donne  de  l'eau 
pure  et  sans  aucune  préparation,  pas  même  de  la  faire 
dégourdir,  fût-il  tout  en  nage,  et  fût-on  dans  le  cœur 
de  l'hiver.  Le  seul  soin  que  je  recommande,  est  de  dis- 
tinguera qualité  des  eaux.  Si  c'est  de  l'eau  de  rivière, 
donnez -la-lui  sur-le-champ  telle  qu'elle  sort  de  la  ri- 
vière :  si  c'est  de  l'eau  de  source ,  il  la  faut  laisser  quel- 
que temps  à  l'air  avant  qu'il  la  boive.  Dans  les  saisons 
chaudes,  les  rivières  sont  chaudes  :  il  n'en  est  pas  de 
même  des  sources ,  qui  n'ont  pas  reçu  le  contact  de 
1  air;  il  faut  attendre  qu'elles  soient  à  la  température 
de  l'atmosphère.  L'hiver,  au  contraire,  leaude  source 
esta  cet  égard  moins  dangereuse  que  l'eau  de  rivière. 
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Mais  il  n'est  ni  naturel  ni  fré(|unnt  qu'on  se  mette  1  hi- 
ver en  sueur,  surtout  en  plein  air;  car  l'air  Froid ,  frap- 
pant incessamment  sur  la  peau,  répercute  en  dedans 
Ja  sueur  et  empécheies  pores  de  s'ouvrir  assez  pour 
lui  donner  un  passa^je  libre.  Or  je  ne  prétends  pas 
qu'Emile  s'exerce  l'hiver  au  coin  d'un  bon  feu  ,  mais 
dehors,  en  pleine  campagne,  au  milieu  des  glaces. 
Tant  qu'il  ne  s'échauffera  qu'à  faire  et  lancer  des  bal- 
les de  neige,  laissons-le  boire  quand  il  aura  soif;  qu'il 
continue  de  s'exercer  après  avoir  bu,  et  n'en  craignons 
aucun  accident.  Que  si  par  quelque  autre  exercice  il 
se  met  en  sueur  et  qu'il  ait  soif,  qu'il  boive  froid, 
même  en  ce  temps-là.  Faites  seulement  en  sorte  de  le 
mener  au  loin  et  à  petits  pas  chercher  son  eau.  Par  le 
froid  qu'on  suppose,  il  sera  suffisamment  rafraîchi 
en  arrivant  pour  la  boire  sans  aucun  danger.  Surtout 
prenez  ces  précautions  sans  qu'il  s'en  aperçoive. 
J'aimerois  mieux  qu'il  fût  quelquefois  malade  que 
sans  cesse  attentif  à  sa  santé. 

Il  faut  un  long  sommeil  aux  enfants,  parcequ  ils 
font  un  extrême  exercice.  L'un  sert  de  correctif  à 
l'autre;  aussi  voit-on  qu'ils  ont  besoin  de  tous  deux. 
Le  temps  du  repos  est  celui  de  la  nuit,  il  est  marqué 
par  la  nature.  C'est  une  observation  constante  que 
le  sommeil  est  plus  tranquille  et  plus  doux  tandis 
que  le  soleil  est  sous  1  horizon,  et  que  l'air  échauffé 
de  ses  ravons  ne  maintient  pas  nos  sens  dans  un  si 
grand  calme.  Ainsi  l'habitude  la  plus  salutaire  est  cer- 
tainement de  se  lever  et  de  se  coucher  avec  le  soleil. 
D'où  il  suit  que  dans  nos  climats  1  honune  et  tous  les 
animaux  ont  en  généra]  besoin  de  dormir  plus  long- 
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temps  riiiver  que  Fêté.  Mais  la  vie  civile  n'est  pas  as- 
sez simple,  assez  naturelle,  assez  exempte  de  révolu- 
tions ,  d'accidents  ,  pour  qu'on  doive  accoutumer 
riiomme  à  cette  uniformité,  au  point  de  la  lui  rendre 
nécessaire.  Sans  doute  il  faut  s  assujettir  aux  régies  ; 
mais  la  première  est  de  pouvoir  les  enfreindre  sans 
risque  quand  la  nécessité  le  veut.  N'allez  donc  pas 
amollir  indiscrètement  votre  élève  dans  la  continuité 
d  un  paisible  sommeil,  qui  ne  soit  jamais  interrompu. 
Livrez-le  d'abord  sans  gêne  à  la  loi  de  la  nature  ;  mais 
n'oubliez  pas  que  parmi  nous  il  doit  être  au-dessus  de 
cette  loi;  qu'il  doit  pouvoir  se  coucber  tard,  se  lever 
matin,  être  éveillé  brusquement,  passer  les  nuits  de- 
bout, sans  en  être  incommodé.  En  s'y  prenant  assez 
tôt,  en  allant  toujours  doucement  et  par  degrés, on 
forme  le  tempérament  aux  mêmes  choses  qui  le  dé- 
truisent quand  on  l'y  soumet  déjà  tout  formé. 

Il  importe  de  s'accoutumer  d'abord  à  être  mal 
couché;  c'est  le  moyen  de  ne  plus  trouver  de  mauvais 
lit.  En  général  la  vie  dure,  une  fois  tournée  en  habi- 
tude, multiplie  les  sensations  agréables  :  la  vie  molle 
en  prépare  une  infinité  de  déplaisantes.  Les  gens 
élevés  trop  délicatement  ne  tiouvent  plus  le  sommeil 
que  sur  le  duvet;  les  gens  accoutumés  à  dormir  sur 
des  planches  le  trouvent  partout  :  il  n'y  a  point  de  lit 
dur  pour  qui  s'endort  en  se  couchant: 

Un  lit  mollet,  ovi  l'on  s'ensevelit  dans  la  plume  ou 
dans  l'édredon  ,  fond  et  dissout  le  corps  pour  ainsi 
dire.  Les  reins  enveloppés  trop  chaudement  s'échauf- 
fent. De  là  résultent  souvent  la  pierre  ou  d'autres  in- 
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commodités,  et  infailliblement  une  complcxion  déli- 
cate qui  les  nourrit  toutes. 

Le  meilleur  lit  est  celui  qui  procure  un  meilleur 
sommeil.  Voilà  celui  que  nous  nous  préparons  Emile 
et  moi  pendant  la  journée.  Nous  n'avons  pas  besoin 
qu'on  nous  amène  des  esclaves  de  Perse  pour  faire  nos 
lits;  en  labourant  la  terre  nous  remuons  nos  matelas. 

Je  sais  par  expérience  que  quand  un  enfant  est  en 
santé,  Ton  est  maître  de  le  faire  dormir  et  veiller  pres- 
que à  volonté.  Quand  Tenfant  est  couché,  et  que  de 
son  babil  il  ennuie  sa  bonne ,  elle  lui  dit,  Dormez  ;  c'est 
comme  si  elle  lui  disoit.  Portez-vous  bien,  quand  il  est 
malade.  Le  vrai  moyen  de  le  faire  dormir  est  de  Ten- 
nuyer  lui-même.  Parlez  tant  qu  il  soit  forcé  de  se  taire, 
et  bientôt  il  dormira  :  les  sermons  sont  toujours  bons 
à  quelque  chose;  autant  vaut  le  prêcher  que  le  bercer  : 
mais  si  vous  emplovez  le  soir  ce  narcotique,  gardez- 
vous  de  remployer  le  jour. 

J'éveillerai  quelquefois  Emile,  moins  de  peur  qu'il 
ne  prenne  l'habitude  de  dormir  trop  long-temps  que 
pour  l'accoutumer  à  tout,  même  à  être  éveillé  brus- 
quement. Au  surplus  ,j'aurois  bien  peu  de  talent  pour 
mon  emploi,  si  je  ne  savois  pas  le  forcer  à  s'éveiller 
de  lui-même,  et  à  se  lever,  pour  ainsi  dire,  à  ma  vo- 
lonté, sans  que  je  lui  dise  un  seul  mot. 

S'il  ne  dort  pas  assez ,  je  lui  laisse  entrevoir  pour 
le  lendemain  une  matinée  ennuyeuse,  et  lui-même  re- 
gardera comme  autant  de  gagné  tout  ce  qu'il  en  pourra 
laisser  au  sommeil  :  s'il  dort  trop ,  je  lui  montre  à  son 
réveil  un  amusement  de  son  goût.  Veux-je  qu'il  s'éveille 
à  point  nommé,  je  lui  dis  :  Demain  à  six  heures  on 
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prut  pour  la  pèche,  on  se  va  promener  à  tel  endroit; 
voulez-vous  en  être?  Il  consent ,  il  me  prie  de  Téveiller  : 
je  promets,  ou  je  ne  promets  point,  selon  le  besoin  : 
s'il  s'éveille  trop  tard,  il  me  trouve  parti.  Il  y  aura  du 
malheursi  bientôt  iln'apprend  à  s'éveillerdelui-même. 

Au  reste,  s'il  arrivoit,  ce  qui  est  rare,  que  quelque 
enfant  indolent  eût  du  penchant  à  croupir  dans  la  pa- 
resse, il  ne  faut  point  le  livrer  à  ce  penchant,  dans  le- 
quel il  s'engourdiroit  tout-à-fait,  mais  lui  administrer 
quelque  stimulant  qui  l'éveille.  On  conçoit  bien  qu'il 
n'est  pas  question  de  le  faire  agir  par  force,  mais  de 
l'émouvoir  par  quelque  appétit  qui  l'y  porte;  et  cet 
appétit,  pris  avec  choix  dans  l'ordre  de  la  nature, 
nous  mène  à-la-fois  à  deux  fins. 

Je  n'ima(jine  rien  dont ,  avec  un  peu  d'adresse ,  on 
ne  pût  inspirer  le  goût,  même  la  fureur,  aux  enfants  , 
sans  vanité,  sans  émulation  ,  sans  jalousie.  Leur  viva- 
cité, leur  esprit  imitateur,  suffisent;  surtout  leur  gaieté 
naturelle,  instrument  dont  la  prise  est  sûre,  et  dont 
jamais  précepteur  ne  sut  s'aviser.  Dans  tous  les  jeux 
où  ils  sont  bien  persuadés  que  ce  n'est  que  jeu ,  ils 
souffrent  sans  se  plaindre ,  et  même  en  riant ,  ce  qu'ils 
ne  souffriroient  jamais  autrement  sans  verser  des  tor- 
rents de  larmes.  Les  longs  jeûnes  ,  les  coups,  la  brû- 
lure ,  les  fatigues  de  toute  espèce ,  sont  les  amusements 
des  jeunes  sauvages  ;  preuve  que  la  douleur  mém«  a 
son  assaisonnement  qui  peut  en  ôter  l'amertume  : 
mais  il  n'appartient  pas  à  tous  les  maîtres  de  savoir 
apprêter  ce  ragoût ,  ni  peut-être  à  tous  les  disciples  de 
le  savourer  sans  grimace.  Me  voilà  de  nouveau,  si  je 
n  y  prends  garde,  égaré  dans  les  exceptions. 
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Ce  qui  n'en  souflVe  point  est  cependant  Tassujettis- 
sement  de  Thomme  à  la  douleur,  aux  maux  de  son 
espèce,  aux  accidents,  aux  périls  de  la  vie,  enfin  à  la 
mort:  plus  on  le  familiarisera  avec  toutes  ces  idées, 
plus  on  le  {>uérira  de  fimporlune  sensibilité  qui  ajoute 
au  mal  fimpatience  de  fendurer;  pinson  lapprivoi- 
sera  avec  les  souffrances  qui  peuvent  fatteindre,  plus 
on  leur  ôtera,  comme  eût  dit  Montaigne,  la  pointure 
de  fétrangeté,  et  plus  aussi  Ton  rendra  son  ame  in- 
vulnérable et  dure  ;  son  corps  sera  la  cuirasse  qui 
rebouchera  tous  les  traits  dont  il  pourroit  être  atteint 
au  vif.  Les  approches  mêmes  de  la  mort  n  étant  point 
la  mort,  à  peine  la  sentira-t-il  comme  telle;  il  ne 
mourra  pas,  pour  ainsi  dire;  il  sera  vivant  ou  mort, 
rien  de  plus.  C'est  de  lui  que  le  même  Montaigne  eût 
pu  dire,  comme  il  a  dit  d  un  roi  de  Maroc  *,  que  nul 
homme  n'a  vécu  si  avant  dans  la  mort.  La  constance 
et  la  fermeté  sont,  ainsi  que  les  autres  vertus,  des 
apprentissages  de  fenfance  :  mais  ce  n'est  pas  en  ap- 
prenant leurs  noms  aux  enfants  qu'on  les  leur  ensei- 
gne ,  c'est  en  les  leur  faisant  goûter,  sans  qu'ils  sachent 
ce  que  c'est. 

Mais,  à  propos  de  mourir,  comment  nous  con- 
duirons-nous avec  notre  élève  relativement  au  danger 
(ie  la  petite-vérole?  La  lui  ferons-nous  inoculer  en  bas 
âge,  ou  si  nous  attendrons  qu'il  la  prenne  naturelje- 
jnent?  Le  premier  parti ,  plus  conforme  à  notre  prati- 
que, garantit  du  péril  l'âge  où  la  vie  est  le  plus  pré- 
rieuse,  au  risque  de  celui  où  elle  l'est  le  moins;  si 

*  Livre  ii ,  chap.  21. 
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toutefois  on  peut  donner  le  nom  de  risque  à  rinocula- 
tion  bien  administrée. 

Mais  le  second  est  plus  dans  nos  principes  géné- 
raux, de  laisser  faire  en  tout  la  nature  dans  les  soins 
qu'elle  aime  à  prendre  seule,  et  qu'elle  abandonne 
aussitôt  que  Tliomme  veut  s'en  mêler.  L'homme  de  la 
nature  est  toujours  préparé  :  laissons-le  inoculer  par 
ce  maître;  il  choisira  mieux  le  moment  que  nous. 

N'allez  pas  de  là  conclure  que  je  blâme  l'inocula- 
tion; car  le  raisonnement  sur  lequel  j'en  exempte 
mon  élève  iroit  très  mal  aux  vôtres.  Votre  éducation 
les  prépare  à  ne  point  échapper  à  la  petite-vérole  au 
moment  qu'ils  en  seront  attaqués  ;  si  vous  la  laissez 
venir  au  hasard,  il  est  probable  qu'ils  en  périront.  Je 
vois  que  dans  les  différents  pays  on  résiste  d'autant 
plus  à  l'inoculation  qu'elle  y  devient  plus  nécessaire, 
et  la  raison  de  cela  se  sent  aisément.  A  peine  aussi 
daignerai-je  traiter  cette  question  pour  mon  Emile.  Il 
sera  inoculé,  ou  il  ne  le  sera  pas,  selon  les  temps,  les 
lieux,  les  circonstances  :  cela  est  presque  indifférent 
pour  lui.  Si  on  lui  donne  la  petite-vérole,  on  aura 
l'avantage  de  prévoir  et  connoître  son  mal  d'avance; 
c'est  quelque  chose  :  mais  s  il  la  prend  naturellement, 
nous  l'aurons  préservé  du  médecin  ;  c'est  encore  plus. 

Une  éducation  exclusive,  qui  tend  seulement  à  dis- 
tinguer du  peuple  ceux  qui  l'ont  reçue,  préfère  tou- 
jours les  instructions  les  plus  coûteuses  aux  plus  com- 
munes, et  par  cela  même  aux  plus  utiles.  Ainsi  les 
jeunes  gens  élevés  avec  soin  apprennent  tous  à  monter 
à  cheval,  parcequ'il  en  coûte  beaucoup  pour  cela; 
mais  presque  aucun  deux  n'apprend  à  nager  parce 
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qu'il  n'en  coûte  rien ,  vi  qu  un  artisan  peut  savoir 
nager  aussi  bien  que  qui  que  ce  soit.  Cependant,  sans 
avoir  fait  son  académie,  un  voyageur  monte  à  cheval , 
s'y  tient,  et  s  en  sert  assez  pour  le  besoin  ;  mais,  dans 
Feau ,  si  l  on  ne  nage  on  se  noie,  et  Ton  ne  nage  point 
sans  Favoir  appris.  Enfin  Ton  n'est  pas  obbgé  de 
monter  à  cheval  sous  peine  de  la  vie,  au  lieu  que  nul 
n'est  sûr  d  éviter  un  danger  auquel  on  est  si  souvent 
exposé.  Emile  sera  dans  leau  comme  sur  la  terre. 
Que  ne  peut-il  vivre  dans  tous  les  éléments!  Si  1  on 
pouvoit  apprendre  à  voler  dans  les  airs,  j'en  Ferois  un 
aigle;  j  en  ferois  une  salamandre,  si  Ton  pouvoit  s  en- 
durcir au  feu.  * 

On  craint  qu'un  enfant  ne  se  noie  en  apprenant  à 
nager  :  qu'il  se  noie  en  apprenant  ou  pour  n'avoir  pas 
appris,  ce  sera  toujours  votre  faute.  C'est  la  seule 
vanité  qui  nous  rend  téméraires  ;  on  ne  Test  point 
quand  on  n'est  vu  de  personne  :  Emile  ne  le  seroit 
pas  quand  il  seroit  vu  de  tout  l'univers.  Comme 
lexercice  ne  dépend  pas  du  risque ,  dans  un  canal  du 
parc  de  son  père  il  apprendroit  à  traverser  iHelles- 
pont:  mais  il  faut  s'apprivoiser  au  risque  même,  pour 
apprendre  à  ne  s'en  pas  troubler;  c'est  une  partie 
essentielle  de  l'apprentissage  dont  je  parlois  tout-à- 
l'heure.  Au  reste,  attentif  à  mesurer  le  danger  à  ses 

*  C'est  sans  doute  pour  rendre  son  idée  générale  plus  sensible 
que  Rousseau  paroît  ici  partager,  sur  la  salamandre,  l'opinion  an- 
cienne et  populaire  qui  lui  altribuoit  la  faculté  de  vivre  dans  le  feu. 
L'Encyclopédie,  arùcle Salamandre ^  fait  connoître  ce  qui  vraiseœ- 
blaMement  a  pu  donner  lieu  à  cette  opinion,  qui  d'ailleurs  n'a 
aucun  fondement  raisonnable. 
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forces  et  à  le  partager  toujours  avec  lui,  je  n'aurai 
guère  d'imprudence  à  craindre,  quand  je  réglerai  le 
soin  de  sa  conservation  sur  celui  que  je  dois  à  la 
mienne. 

Un  enfant  est  moins  grand  qu'un  homme  ;  il  n'a  ni 
sa  force  ni  sa  raison  :  mais  il  voit  et  entend  aussi  bien 
que  lui ,  ou  à  très  peu  près  ;  il  a  le  goût  aussi  sensible, 
quoiqu  il  Tait  moins  délicat,  et  distingue  aussi  bien 
les  odeurs,  quoiqu'il  n'y  mette  pas  la  même  sensua- 
lité. Les  premières  facultés  qui  se  forment  et  se  per- 
fectionnent en  nous  sont  les  sens.  Ce  sont  donc  les 
premières  qu'il  faudroit  cultiver;  ce  sont  les  seules 
qu'on  oublie,  ou  celles  qu'on  néglige  le  plus. 

Exercer  les  sens  n'est  pas  seulement  en  faire  usage, 
c'est  apprendre  ù  bien  juger  par  eux ,  c'est  appren- 
dre ,  pour  ainsi  dire ,  à  sentir  ;  car  nous  ne  savons  ni 
toucher,  ni  voir,  ni  entendre,  que  comme  nous  avons 
appris. 

Il  y  a  un  exercice  purement  naturel  et  mécanique, 
qui  sert  à  rendre  le  corps  jobuste  sans  donner  aucune 
prise  au  jugement  :  nager,  courir,  sauter,  fouetter 
un  sabot ,  lancer  des  pierres  ;  tout  cela  est  fort  bien  : 
mais  n'avons-nous  que  des  bras  et  des  jambes?  n'avons- 
nous  pas  aussi  des  yeux,  des  oreilles?  et  ces  organes 
sont-ils  superflus  à  l'usage  des  premiers?  IS'exercez 
donc  pas  seulement  les  forces ,  exercez  tous  les  sen$ 
qui  les  dirigent;  tirez  de  chacun  d'eux  tout  le  parti 
possible,  puis  vérifiez  l'impression  de  l'un  par  l'autre. 
Mesurez,  comptez,  pesez,  comparez.  Ps  employez  la 
force  qu'après  avoir  estimé  la  résistance  :  feites  tou- 
jours eu  sorte  quel  estimation  de  l'effet  précède  l'usage 
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des  moyens.  Intéressez  1  cnlant  à  ne  jamais  faire  cl  ef- 
forts insuffisants  ou  superflus.  Si  vous  raccoutiimez 
à  prévoir  ainsi  reflet  de  tous  ses  mouvements,  et  à 
redresser  ses  erreurs  par  lexpérience,  n'est-ii  pas  elair 
que  plus  il  agira  ,  plus  il  deviendra  judicieux? 

S'agit-il  d'ébranler  une  masse  ;  s'd  prend  un  levier 
trop  long  il  dépensera  trop  de  mouvement;  s  il  le 
prend  trop  court,  il  n'aura  pas  assez  de  force  :  lexpé- 
rience  lui  peut  apprendre  à  choisir  précisément  le 
bâton  qu  il  lui  faut.  Cette  sagesse  n'est  donc  pas  au- 
dessus  de  son  âge.  S'agit-il  de  porter  un  fardeau  ;  s  il 
veut  le  prendre  aussi  pesant  qu'il  peut  le  porter  et 
n  en  point  essayer  qu'il  ne  soulève,  ne  sera-t-il  pas 
forcé  d'en  estimer  le  poids  à  la  vue?  Sait-il   com- 
parer des  masses  de  même  matière  et  de  différentes 
grosseurs,  qu  il  choisisse  entre  des  masses  de  même 
grosseur  et  de  différentes  matières;  il  faudra  bien  qu  il 
s'applique  à  comparer  leurs  poids  spécifiques.  J  ai  vu 
un  jeune  homme ,  très  bien  élevé ,  qui  ne  voulut 
croire  qu'après  l'épreuve,  qu  un  seau  plein  de  gros  co- 
peaux de  bois  de  chêne  fût  moins  pesant  que  le  même 
seau  rempli  d'eau. 

Nous  ne  sommes  pas  également  maîtres  de  l'usage 
de  tous  nos  sens.  Il  y  en  a  un ,  savoir,  le  toucher , 
dont  l'action  n'est  jamais  suspendue  durant  la  veille  ; 
il  a  été  répandu  sur  la  surface  entière  de  notre  corps, 
comme  une  garde  continuelle  pour  nous  avertir  de 
tout  ce  qui  peut  l'offenser.  C'est  aussi  celui  dont,  bon 
gré ,  mal  gré,  nous  acquérons  le  plus  tôt  l'expérience 
par  cet  exercice  continuel,  et  auquel ,  par  conséquent, 
nous  avons  moins  besoin  de  donner  une  culture  parti- 
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culière.  Cependant  nous  observons  que  les  aveugles 
ont  le  tact  plus  sûr  et  plus  fin  que  nous,  parceque, 
n  étant  pas  guidés  par  la  vue,  ils  sont  forcés  d'appren- 
dre à  tirer  uniquement  du  premier  sens  les  jugements 
que  nous  fournit  Tautre.  Pourquoi  donc  ne  nous 
exerce-t-on  pas  à  marcher  comme  eux  dans  l'obscu- 
rité, à  connoître  les  corps  que  nous  pouvons  atteindre, 
à  juger  des  objets  qui  nous  environnent,  à  faire,  en 
un  mot,  de  nuit  et  sans  lumière,  tout  ce  qu'ils  font  de 
jour  et  sans  yeux  ?  Tant  que  le  soleil  luit ,  nous  avons 
sur  eux  l'avantage;  dans  les  ténèbres,  ils  sont  nos 
guides  à  leur  tour.  Nous  sommes  aveugles  la  nioitié 
de  la  vie  ;  avec  la  différence  que  les  vrais  aveugles  sa- 
vent toujours  se  conduire,  et  que  nous  n'osons  faire 
un  pas  au  cœur  de  la  nuit.  On  a  de  la  lumière,  me  dira- 
t-on.  Eh  quoi!  toujours  des  machines  !  Qui  vous  ré- 
pond qu'elles  vous  suivront  partout  au  besoin?  Pour 
moi,  j'aime  mieux  qu  Emile  ait  des  yeux  au  bout  de 
ses  doigts  que  dans  la  boutique  d'un  chandelier. 

Êtes-vous  enfermé  dans  un  édifice  au  milieu  de  la 
nuit,  frappez  des  mains  ;  vous  apercevrez,  au  réson- 
nement  du  lieu  ,  si  l'espace  est  grand  ou  petit,  si  vous 
êtes  au  milieu  ou  dans  un  coin.  A  demi-pied  d  un  mur, 
i'air  moins  ambiant  et  plus  réfléchi  vous  porte  une 
autre  Sensation  au  visage.  Restez  en  place,  et  tournez- 
vous  successivement  de  tous  les  côtés  ;  s'il  y  a  une 
porte  ouverte,  un  léger  courant  d'air  vous  l'indiquera. 
Etes-vous  dans  un  bateau,  vous  connoUrez,  à  la  ma- 
nière dont  l'air  vous  frappera  le  visage,  non  seule- 
ment en  quel  sens  vous  allez ,  mais  si  le  fil  de  la  rivière 
vous  entraîne  lentement  ou  vite.  Ces  observations  ,  et 
vni.  14 
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mille  autres  scmblahles,  ne  peuvent  bien  se  faire  que 
de  nuit  ;  quelque  attention  que  nous  voulions  leur 
clonu(M'  en  plein  jour,  nous  serons  aidés  ou  distraits 
par  la  vue,  elles  nous  échapperont.  Cependant  il  n'y  a 
encore  ici  ni  mains  ni  bâton.  Que  de  connoissances 
oculaires  on  peut  acquérir  parle  toucher,  même  sans 
rien  toucher  du  tout  ! 

Beaucoup  de  jeux  de  nuit.  Cet  avis  est  plus  impor- 
tant qu'il  ne  semble.  La  nuit  effraie  naturellement  les 
hommes  ,  et  quelquefois  les  animaux  '.  La  raison,  les 
connoissances,  l'esprit,  le  courage,  délivrent  peu  de 
gens  de  ce  tribut.  J'ai  vu  des  raisonneurs,  des  esprits 
forts,  des  philosophes,  des  militaires  intrépides  en 
plein  jour,  trembler  la  nuit  connnc  des  femmes  au 
bruit  d'une  feuille  d'arbre.  On  attribue  cet  effroi  aux 
contes  des  nourrices  :  on  se  trompe  ;  il  a  une  cause  na- 
turelle. Quelle  est  cette  cause  ?  la  même  qui  rend  les 
sourds  défiants  et  le  peuple  superstitieux  ,  l'ignorance 
des  choses  qui  nous  environnent  et  de  ce  qui  se  passe 
autour  de  nous  ^.  Accoutumé  d'apercevoir  de  loin  les 

'  Cet  effroi  devient  très  manifeste  dans  les  grandes  éclijises  de 
soleil. 

^  En  voici  encore  une  autre  cause  bien  expliquée  par  un  philo- 
sophe dont  je  cite  souvent  le  livre ,  et  dont  les  grandes  vues  m'in- 
struisent encore  plus  souvent.  , 

u  Lorsque ,  par  des  circonstances  particuhères,  nous  ne  pouvons 
«  avoir  une  idée  juste  de  la  distance,  et  que  nous  ne  pouvons  juger 
<«  des  objets  que  par  la  grandeur  de  l'angle  ou  plutôt  de  l'image 
«  qu'ils  forment  dans  nos  yeux ,  nous  nous  trompons  alors  nëces- 
i<  sairement  sur  la  grandeur  de  ces  objets.  Tout  le  monde  a  éprouvé 
i<  qu'en  voyageant  la  nuit  on  prend  un  buisson  dont  on  est  près 
'.<  pour  un  grand  arbre  dont  on  est  loin,  ou  bien  on  prend  un  grand 
u  arbre  éloigné  pour  un  buisson  qui  est  voisin  :  de  même,  si  on  ne 
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objets  et  de  prévoir  leurs  impressions  d'avance,  com- 
ment, ne  voyant  plus  rien  de  ce  qui  m'entoure,  n'y 
supposeroisrje  pas  mille  êtres,  mille  mouvements  qui 
peuvent  me  nuire,  et  dont  il  m'est  impossible  de  me 
garantir  ?  J'ai  beau  savoir  que  je  suis  en  sûreté  dans  le 
lieu  où  je  me  trouve,  je  ne  le  sais  jamais  aussi  bien 
que  si  je  le  voyois  actuellement  :  j'ai  donc  toujours  un. 

«  connoît  pas  les  objets  par  leur  forme,  et  qu'on  ne  puisse  avoir 
«  par  ce  moyen  aucune  idée  de  distance ,  on  se  trompera  encore 
«(  nécessairement  :  une  mouche  qui  passera  avec  rapidité  à  quel- 
K  ques  pouces  de  distance  de  nos  yeux  nous  paroîlra  dans  ce  cas 
«  être  un  oiseau  qui  en  seroit  à  une  très  grande  dislance;  un  cheval 
«qui  seroit  sans  mouvement  dans  le  milieu  d'une  campagne,  et 
«  qui  seroit  dans  une  attitude  semblable,  par  exemple,  à  celle  d'un 
«  mouton,  ne  nous  paroîtra  plus  qu'un  gros  mouton,  tant  que  nous 
«ne  reconnoîtrons  pas  que  c'est  un  cheval  ;  mais,  dès  que  nous 
«  l'aurons  reconnu,  il  nous  paroitra  dans  l'instant  gros  comme  uu 
«cheval,  et  nous  rectifierons  sur-le-champ  .notre  premier  juge- 
nt ment. 

(1  Toutes  les  fois  qu'on  se  trouvera  dans  la  nuit  dans  des  lieux 
«inconnus  où  l'on  ne  pourra  juger  de  la  distance,  et  où  l'on  ne 
«  pourra  reconnoître  la  forme  des  choses  à  cause  de  l'obscurité,  on 
«  sera  en  danger  de  tomber  à  tout  instant  dans  l'erreur  au  sujet  des 
«jugements  que  l'on  fera  sur  les  objets  qui  se  prcsenteront.  C'est 
«  (le  là  que  vient  la  frayeur  et  l'espèce  de  crainte  intérieure  que 
«  l'obscurité  de  la  nuit  fait  sentir  à  presque  tous  les  hommes;  c'est 
«  sur  cela  qu'est  fondée  l'apparence  des  spectres  et  des  figures 
«  gigantesques  et  épouvantables  que  tant  de  gens  disent  avoir  vus. 
«  On  leur  répond  communément  (pie  ces  figures  étoient  dans  leur 
«  imagination  ;  cependant  elles  pouvoient  être  réellement  dans  leurs 
«  yeux,  et  il  est  très  possible  qu'ils  aient  en  effet  vu  ce  qu'ils  disent 
"  avoir  vu  :  car  il  doit  arriver  nécessairement,  toutes  les  fois  qu'on 
«■  ne  pourra  juger  d'un  objet  que  par  l'angle  qu'il  forme  d.ms  l'œil, 
"  que  cet  objet  inconnu  grossira  et  grandira  à  mesure  qu'on  en 
«  sera  plus  voisin  ;  et  que  s'il  a  d'abord  paru  au  spectateur,  qui  ne 
«  peut  connoitre  ce  qu'il  voil  ni  juger  à  quelle  distance  il  le  voit  ; 

M. 
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sujet  de  crainte  que  je  n'avois  pas  en  plein  jour.  Je 
sais,  il  est  vrai,  qu'un  corps  étran^^er  ne  peut  (juère 
agir  sur  le  mien  sans  s'annoncer  par  quoique  bruit  ; 
aussi,  combienj'ai  sans  cesse  l'oreille  alerte!  Au  moin- 
dre bruit  dont  je  ne  puis  discerner  la  cause,  Tintérét 
de  ma  conservation  me  fait  d'abord  supposer  tout  ce 
qui  doit  le  plus  m'engager  à  me  tenir  sur  mes  gardes, 

«  que  s'il  a  paru  ,  dis-je  ,  d'abord  de  la  hauteur  de  quelques  pieds 
u  lorsqu'il  étoit  à  la  distance  de  vingt  ou  trente  pas,  il  doit  paroître 
«  haut  de  plusieurs  toises  lorsqu'il  n'en  sera  plus  éloigné  que  de 
«  quelques  pieds  ;  ce  qui  doit  en  effet  l'étonner  et  l'effrayer  jusqu'à 
«  ce  qu'enfin  il  vienne  à  toucher  l'objet  ou  à  le  reconnoîfre  ;  car, 
«  dans  l'instant  même  qu'il  reconnoîtra  ce  que  c'est,  cet  ol>jet  qui 
«  lui  paroissoit  gigantesque  diminuera  tout-à-coup,  et  ne  lui  pa- 
«  roîtra  plus  avoir  que  sa  grandeur  réelle  ;  mais ,  si  l'on  fuit  ou 
«  qu'on  n'ose  approcher,  il  est  certain  qu'on  n'aura  d'autre  idée  de 
«  cet  objet  que  celle  de  l'image  qu'il  formoit  dans  l'œil,  et  qu'oa 
«  aura  réellement  vu  une  figure  gigantesque  ou  épouvantable  par 
«  la  grandeur  et  par  la  forme.  Le  préjugé  des  spectres  est  donc 
«  fondé  dans  la  nature ,  et  ces  apparences  ne  dépendent  pas ,  comme 
«  le  croient  les  philosophes,  uniquement  de  l'imagination.  »  (Hist. 
nat. ,  tome  VI,  page  22,  in-12.  ) 

J'ai  tâché  de  montrer  dans  le  texte  comment  il  en  dépend  tou- 
jours en  partie,  ot,  quant  à  la  cause  expliquée  dans  ce  passage,  on 
voit  que^'habitude  de  marcher  la  nuit  doit  nous  apprendre  à  dis- 
tinguer les  apparences  que  la  ressemblance  des  formes  et  la  diver- 
sité des  distances  font  prendre  aux  objets  à  nos  yeux  dans  l'obscu- 
rité j  car  lorsque  l'air  est  encore  assez  éclairé  pour  nous  laisser 
apercevoir  les  contours  des  objets,  comme  il  y  a  plus  d'air  inter- 
posé dans  un  plus  grand  éloignement,  nous  devons  toujours  voir 
ces  contours  moins  marqués  quand  l'objet  est  pins  loin  de  nous  , 
ce  qui  suffit,  à  force  d'habitude,  pour  nous  garantir  de  Terreur 
qu'explique  ici  M.  de  Baffon.  Quelque  explication  qu'on  préfère  , 
ma  méthode  est  donc  toujours  efficace,  et  c'est  ce  que  l'expérience 
confirme  parfaitement. 
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et  par  conséquent  tout  ce  qui  est  le  plus  propre  à 
m'ettrayer. 

IN'entends-je  absolument  rien ,  je  ne  suis  pas  pour 
cela  tranquille;  car  enfin  sans  bruit  on  peut  encore 
me  surprendre.  Il  faut  que  je  suppose  les  choses  telles 
qu'elles  étoient  auparavant,  telles  qu'elles  doivent  en- 
core être,  que  je  voie  ce  qvie  je  ne  vois  pas.  Ainsi , 
forcé  de  mettre  en  jeu  mon  ima^^ination  ,  bientôt  je 
n'en  suis  plus  maître,  et  ce  que  j'ai  fait  pour  me  ras- 
surer ne  sert  qu'à  m'alarmer  davantage.  Si  j'entends 
du  bruit,  j'entends  des  voleurs  ;  si  je  n'entends  rien, 
je  vois  des  fantômes  :  la  vigilance  que  m'inspire 
le  soin  de  me  conserver  ne  me  donne  que  sujets  de 
crainte.  Tout  ce  qui  doit  me  rassurer  n'est  que  dans 
ma  raison  ;  l'instinct  plus  fort  me  parle  tout  autre- 
ment qu'elle.  A  quoi  bon  penser  qu'on  n'a  rien  à 
craindre ,  puisque  alors  on  n'a  rien  à  faire  ? 

La  cause  du  mal  trouvée  indique  le  remède.  En 
toute  chose  l'habitude  tue  l'imagination  :  il  n'y  a  que 
les  objets  nouveaux  qui  la  réveillent.  Dans  ceux  que 
l'on  voit  tous  les  jours,  ce  n'est  plus  l'imagination  qui 
agit,  c'est  la  mémoire;  et  voilà  la  raison  de  l'axiome 
ab  assuetis  non  fit  passio,  car  ce  n'est  qu'au  feu  de 
l'imagination  que  les  passions  s'allument.  Ne  raison- 
nez donc  pas  avec  celui  que  vous  voulez  guérir  de 
l'horreur  des  ténèbres;  menez-l'y  souvent,  et  soyez 
sûr  que  tous  les  arguments  de  la  philosophie  ne  vau- 
dront pas  cet  usage.  La  tête  ne  tourne  point  aux  cou- 
vreurs sur  les  toits,  et  l'on  ne  voit  plus  avoir  peur 
dans  l'obscurité  quiconque  est  accoutumé  d'y  être. 

Voilà  donc  pour  nos  jeux  de  nuit  un  autre  avantage 
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ajouté  au  premier:  mais,  pour  que  ces  jeux  réussis- 
sent, je  n'y  puis  tropreconunancier  la  {jaieté.  Rien  n  est 
si  triste  que  les  ténèbres  :  n  allez  pas  enfermer  votre 
enfant  dans  un  cachot.  Qu'il  rie  en  entrant  dans 
l'obscurité;  que  le  rire  le  reprenne  avant  qu  il  eu 
sorte;  que,  tandis  qu  il  y  est,  l'idée  des  amusements 
qu'il  quitte,  et  de  ceux  qu'il  va  retrouver,  le  défende 
des  ima(i;inations  fantastiques  qui  pourroicnt  1  y  venir 
chercher. 

Il  est  un  terme  de  la  vie  au-delà  duquel  on  rétro- 
grade en  avançant.  Je  sens  que  j'ai  passé  ce  terme.  Je 
recommence,  pour  ainsi  dire,  une  autre  carrière.  Le 
vide  de  l'âge  mûr,  qui  s'est  fait  sentir  à  moi,  me  re- 
trace le  doux  temps  du  premier  âge.  En  vieillissant . 
je  redeviens  enfant,  et  je  me  rappelle  plus  volontiers 
ce  que  j'ai  fait  à  dix  ans  qu'à  trente.  Lecteurs,  par- 
donnez-moi donc  de  tirer  quelquefois  mes  exemples 
de  moi-même ;>car,  pour  bien  faire  ce  livre,  il  faut  que 
je  le  fasse  avec  plaisir. 

J'étois  à  la  campagne  en  pension  chez  un  ministre 
appelé  M.  Lambercier.  J'avois  pour  camarade  un 
cousin  plus  riche  que  moi,  et  qu'on  traitoit  en  héri- 
tier, tandis  qu'éloigné  de  mon  père,  je  n'étois  qu  un 
pauvre  orphelin.  Mon  grand  cousin  Bernard  étoit  sin- 
gulièrement poltron ,  surtout  la  nuit.  Je  me  moquai 
tant  de  sa  frayeur,  que  M.  Lambercier,  ennuyé  de 
mes  vanteries,  voulut  mettre  mon  courage  à  l'épreuve. 
Un  soir  d'automne,  qu'il  faisoit  très  obscur, il  me  donna 
la  clef  du  temple,  et  me  dit  d'aller  chercher  dans  la 
chaire  la  Bible  qu'on  y  avoit  laissée.  Il  ajouta, pour 
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me  piquer  dlionneur,  quelques  mots  qui  me  mirent 
daus  Timpuissance  de  reculer. 

Je  partis  sans  lumière  ;  si  j'en  avois  eu ,  c  auroit  peut- 
être  été  pis  encore.  Il  falloit  passer  par  le  cimetière  : 
je  le  traversai  gaillardement  ;  car,  tant  que  je  me  sen- 
tois  en  plein  air ,  je  n  eus  jamais  de  frayeurs  nocturnes. 

En  ouvrant  la  porte,  j'entendis  à  la  voûte  un  cer- 
tain retentissement  que  je  crus  ressembler  à  des  voix , 
et  qui  commença  d'ébranler  ma  fermeté  romaine.  La 
porte  ouverte,je  voulus  entrer;  mais  à  peine  eus- je  fait 
quelques  pas,  que  je  m'arrêtai.  En  apercevant  l'obscu- 
rité profonde  qui  régnoit  dans  ce  vaste  lieu ,  je  fus 
saisi  d'une  terreur  qui  me  fit  dresser  les  cheveux  :  je 
rétrograde,  je  sors,  je  me  mets  à  fuir  tout  tremblant. 
Je  trouvai  dans  la  cour  un  petit  chien  nommé  Sultan , 
dont  les  caresses  me  rassurèrent.  Honteux  de  mu. 
frayeur,  je  revins  sur  mes  pas ,  tâchant  pourtant  d'em- 
mener avec  moi  Sultan^  qui  ne  voulut  pas  me  suivre. 
Je  franchis  brusquement  la  porte,  j'entre  dans  l'église. 
A  peine  y  fus-je  rentré ,  que  la  frayeur  me  reprit  mais ,  si 
fortement  que  je  perdis  la  tête  ;  et,  quoique  la  chaire  fût 
à  droite,  et  que  je  le  susse  très  bien ,  ayant  tourné  sans 
m'en  apercevoir,  je  la  cherchai  long-temps  à  gauche  , 
je  m'embarrassai  dans  les  bancs,  je  ne  savois  plus  où 
j'étois,  et  ne  pouvant  trouver  ni  la  chaire  ni  la  porte, 
je  tombai  dans  un  bouleversement  inexprimable.  En-- 
fin,  j'aperçois  la  porte,  je  viens  à  bout  de  sortir  du 
temple,  et  je  m'en  éloigne  comme  la  première  fois, 
liien  résolu  de  n'y  jamais  rentrer  seul  qu'en  plein  jour. 

Je  reviens  jusqu'à  la  maison.  Prêt  à  entrer,  je  dis- 
tingue la  voix  de  M.  Lambercier  à  de  grands  éclats  de 
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riro.  Je  les  prends  pour  moi  d'avance,  et,  confus  de 
m'y  voir  exposé,  j'hésite  à  ouvrir  la  porte.  Dans  cet 
intervalle  ,  j'entends  mademoiselle  Lainhercier  s'in- 
quiéter de  moi,  dire  à  la  servante  de  prendre  la  lan- 
terne,  et  M.  fiambercier  se  disposer  à  me  venir  cher- 
cher, escorté  de  mon  intrépide  cousin,  auquel  ensuite 
on  n'auroit  pas  manqué  de  faire  tout  l'honneur  de 
l'expédition.  A  l'instant  toutes  mes  frayeurs  cessent , 
et  ne  me  laissent  que  celle  d'être  surpris  dans  ma 
fuite  :  je  cours ,  je  vole  au  temple  ;  sans  m'égarer ,  sans 
tâtonner,  j'arrive  à  la  chaire;  j'y  monte,  je  prends  la 
Bible,  je  m'élance  en  lias;  dans  trois  sauts  je  suis  hors 
du  temple,  dont  j'oubliai  même  de  fermer  la  porte; 
j'entre  dans  la  chambre,  hors  d'haleine,  je  jette  la 
Bible  sur  la  table,  effaré,  mais  palpitant  d'aise  d'avoir 
prévenu  le  secours  qui  m'étoit  destiné. 

On  me  demandera  si  je  donne  ce  trait  pour  un 
modèle  à  suivre,  et  pour  un  exemple  de  la  gaieté  que 
j'exige  dans  ces  sortes  d'exercices.  Non;  mais  je  le 
donne  pour  preuve  que  rien  n'est  plus  capable  de  ras- 
surer quiconque  est  effrayé  des  ombres  de  la  nuit , 
que  d'entendre  dans  une  chambre  voisine  une  com^ 
pagnie  assemblée  rire  et  causer  tranquillement.  Je 
voudrois  qu'au  lieu  de  s'amuser  ainsi  seul  avec  son 
élève,  on  rassemblât  les  soirs  beaucoup  d'enfants  de 
bonne  humeur  ;  qu'on  ne  les  envoyât  pas  d'abord 
séparément,  mais  plusieurs  ensemble,  et  qu'on  n'en 
hasardât  aucun  parfaitement  seul ,  qu'on  ne  se  fût 
bien  assuré  d'avance  qu'il  n'en  seroit  pas  trop  effrayé. 

Je  n'imagine  rien  de  si  plaisant  et  de  si  utile  que  de 
pareils  jeux,  pour  peu  qu'on  voulût  user  d'adiesse  qi 
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les  ordonner.  Je  l'erois  dans  une  grande  salle  une 
espèce  de  labyrinthe  avec  des  tables,  des  fauteuils, 
des  chaises ,  des  paravents.  Dans  les  inextricables 
tortuosités  de  ce  labyrinthe  j'arrangerois ,  au  milieu 
de  huit  ou  dix  boîtes  d'attrapes,  une  autre  boîte  pres- 
que semblable,  bien  garnie  de  bonbons  ;  je  désigne- 
rois  en  termes  clairs,  mais  succincts,  le  lieu  précis  où 
se  trouve  la  bonne  boîte  ;  je  donnerois  le  renseigne- 
ment suffisant  pour  la  distinguer  à  des  gens  plus  at- 
tentifs et  moins  étourdis  que  des  enfants'  ;  puis,  après 
avoir  fait  tirer  au  sort  les  petits  concurrents,  je  les 
enverrois  tous  l'un  après  Fautre,  jusqu'à  ce  que  la 
bonne  boîte  fût  trouvée  :  ce  que  j'aurois  soin  de  ren- 
dre difficile  à  proportion  de  leur  habileté. 

Figurez-vous  un  petit  Hercule  arrivant  une  boîte  à 
la  main  ,  tout  fier  de  son  expédition.  La  boîte  se  met 
sur  la  table,  on  l'ouvre  en  cérémonie.  J'entends  d'ici 
les  éclats  de  rire,  les  huées  de  la  bande  joyeuse,  quand, 
au  lieu  des  confitures  qu'on  attcndoit,  on  trouve  bien 
proprement  arrangés  sur  de  la  mousse  ou  sur  du  coton 
un  hanneton,  un  escargot,  du  charbon,  du  gland,  un 
navet,  ou  quelque  autre  pareille  denrée.  D'autres  fois, 
dans  une  pièce  nouvellement  blanchie,  on  suspendra 
près  du  mur  quelque  jouet,  quelque  petit  meuble  qu  il 
s'agira  d'aller  chercher  sans  toucher  au  mur.  A  peine 
celui  qui  l'apportera  sera-t-il  rentré,  que,  pour  peu 
qu'il  ait  manqué  à  la  condition ,  le  bout  de  son  cha- 

Pour  les  exercer  à  l'attention ,  ne  leur  dites  jamais  que  des 
choses  qu'ils  aient  un  intérêt  sensible  et  présent  à  bien  entendre  ; 
surtout  point  de  longueurs,  jamais  un  mot  superflu.  Mais  aussi  ne 
laissez  dans  vos  discours  ni  obscurité  ni  équivoque. 
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p(Nui  blanchi,  le  I)oiit  fie  ses  souliers,  la  basque  cIcsoiy 
habit,  sa  irianclie,  trahiront  sa  maladresse.  En  voilà 
bien  assez,  trop  peut-être,  pour  l'aire  entendre  l'esprit 
de  ces  sortes  de  jeux.  S  il  faut  tout  vous  dire,  ne  nie 
lisez  point. 

Quels  avantaj^es  un  homme  ainsi  élevé  n'aura-t-il 
pas  la  nuit  sur  les  autres  hommes  !  Ses  pieds  accou- 
tumés à  s'affermir  dans  les  ténèbres,  ses  mains  exercées 
à  s'appliquer  aisément  à  tous  les  corps  environnants, 
le  conduiront  sans  peine  dans  la  plus  épaisse  obscu- 
rité. Son  imagination ,  pleine  des  jeux  nocturnes  de  sa 
jeunesse,  se  tournera  difficilement  sur  des  objets  ef- 
frayants. S'il  croit  entendre  des  éclats  de  rire,  au  lieu 
de  ceux  des  esprits  follets,  ce  seront  ceux  de  ses  an- 
ciens camarades;  s'il  se  peint  une  assemblée,  ce  ne 
sera  point  pour  lui  le  sabbat,  mais  la  chambre  de  son 
gouverneur.  La  nuit,  ne  lui  rappelant  que  des  idées 
[jaics,  ne  lui  sera  jamais  affreuse;  au  lieu  de  la  crain- 
dre, il  l'aimera.  S'agit-il  d'une  expédition  militaire, 
il  sera  prêt  à  toute  heure,  aussi  bien  seul  qu'avec 
sa  troupe.  Il  entrera  dans  le  camp  de  Saiil ,  il  le  par- 
courra sans  s'égarer,  il  ira  jusqu  à  la  tente  du  roi  sans 
éveiller  personne,  il  s'en  retournera  sans  être  aperçu. 
Faut-il  enlever  les  chevaux  de  Rhésus,  adressez-vous 
à  lui  sans  crainte.  Parmi  les  gens  autrement  élevés  , 
vous  trouverez  difficilement  un  Ulysse. 

J'ai  vu  des  gens  vouloir,  par  des  surprises,  accou- 
tumer les  enfants  à  ne  s'effrayer  de  rien  la  nuit.  Cette 
méthode  est  très  mauvaise  ,  elle  produit  un  effet  tout 
contraire  à  celui  qu'on  cherche j  et  ne  sert  qu'aies 
rendre  toujours  plus  craintifs.  Ni  la  raison  ni  l'habi-^ 
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îude  ne  peuvent  rassurer  sur  ridée  tFun  danj'er 
présent  dont  on  ne  peut  connoître  le  degré  ni  Tespèce, 
ni  sur  la  crainte  des  surprises  qu'on  a  souvent  éprou- 
vées. Cependant  ,  comment  s'assurer  de  tenir  tou- 
jours votre  élève  exempt  de  pareils  accidents?  Voici 
le  meilleur  avis ,  ce  me  semble ,  dont  on  puisse  le  pré- 
venir là-dessus.  Vous  êtes  alors,  dirois-je  à  mon 
Emile,  dans  le  cas  d'une  juste  défense  ;  car  l'agresseur 
ne  vous  laisse  pas  juger  s'il  veut  vous  faire  mal  ou 
peur,  et,  comme  il  a  pris  ses  avantages,  la  fuite 
même  n'est  pas  un  refuge  pour  vous.  Saisissez  donc 
hardiment  celui  qui  vous  surprend  de  nuit,  homme, 
ou  béte,  il  n'importe;  serrez-le,  empoignez-le  de 
toute  votre  force  :  s'il  se  débat,  frappez,  ne  mar- 
chandez point  les  coups  ;  et,  quoi  qu'il  puisse  dire  ou 
faire ,  ne  lâchez  jamais  prise  que  vous  ne  sachiez  bien 
ce  que  c'est.  L'éclaircissement  vous  apprendra  proba- 
blement qu'il  n'y  avoit  pas  beaucoup  à  craindre,  et 
cette  manière  de  traiter  les  plaisants  doit  naturelle- 
ment les  rebuter  d'y  revenir. 

Quoique  le  toucher  soit  de  tous  nos  sens  celui  don^ 
nous  avons  le  plus  continuel  exercice,  ses  jugements 
restent  pourtant,  comme  je  l'ai  dit ,  imparfaits  et  gros- 
siers plus  que  ceux  d'aucun  autre,  parceque  nous 
mêlons  continuellement  à  son  usage  celui  de  la  vue , 
et  que  l'oeil  atteignant  ik  l'objet  plus  tôt  que  la  main  , 
l'esprit  juge  presque  toujours  sans  elle.  En  revanche , 
les  jugements  du  tact  sont  les  plus  sûrs ,  précisément 
parcequ'ils  sont  les  plus  bornés;  car,  ne  s'étendant 
qu'aussi  loin  que  nos  mains  peuvent  atteindre,  ils 
rectifient  l'étourderie  des  autres  sens  ,  qui  s  élancent 
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an  loin  sur  des  ol)jet9  qu'ils  aperçoivent  à  peinr,  an 
lieu  que  tout  ce  qu'aperçoit  le  toucher  il  Tapercoit 
bien.  Ajoutez  que,  joijjnaut,  quand  il  nous  plaît,  la 
force  des  muscles  à  l'action  des  nerfs ,  nous  unissons, 
par  une  sensation  simultanée ,  au  jugement  de  la  tem- 
pérature, des  grandeurs  ,  des  figiu'es,  le  jugement  du 
poids  et  de  la  solidité.  Ainsi  le  toucher,  étant  de  tous 
les  sens  celui  qui  nous  instruit  le  mieux  de  l'impres- 
sion que  les  corps  étrangers  peuvent  faire  sur  le 
nôtre,  est  celui  dont  l'usage  est  le  plus  fréquent,  et 
nous  donne  le  plus  immédiatement  la  connoissance 
nécessaire  à  notre  conservation. 

Comme  le  toucher  exercé  supplée  à  la  vue ,  pour- 
quoi ne  pourroit-il  pas  aussi  suppléer  à  l'ouïe  jusqu'à 
certain  point ,  puisque  les  sons  excitent  dans  les  corps 
sonores  des  ébranlements  sensibles  au  tact?  En 
posant  une  main  sur  le  corps  d'un  violoncelle ,  on 
peut,  sans  le  secours  des  yeux  ni  des  oreilles,  dis- 
tinguer, à  la  seule  manière  dont  le  bois  vibre  et 
frémit,  si  le  son  qu  il  rend  est  grave  ou  aigu,  s'il  est 
tiré  de  la  chanterelle  ou  du  bourdon.  Qu'on  exerce  le 
sens  à  ces  différences,  je  ne  doute  pas  qu'avec  le 
temps  on  n'y  pût  devenir  sensible  au  point  d'entendre 
un  air  entier  par  les  doigts.  Or,  ceci  supposé,  il  est 
clair  qu'on  pourroit  aisément  parler  aux  sourds  en 
musique  ;  car  les  tons  et  les  temps ,  n'étant  pas  moins 
susceptibles  de  combinaisons  régulières  que  les  arti- 
culations et  les  voix,  peuvent  être  pris  de  même  pour 
les  éléments  du  discours. 

Il  y  a  des  exercices  qui  émoussent  le  sens  du  tou- 
cher et  le  rendent  plus  obtus  ;  d'autres  au  contraire 
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Vaiguisent  et  le  rendent  plus  délicat  et  plus  fin.  Les 
premiers,  joignant  beaucoup  de  mouvement  et  de 
force  à  la  continuelle  impression  des  corps  durs,  ren- 
dent la  peau  rude,  calleuse,  et  lui  ôtent  le  sentiment 
naturel  ;  les  seconds  sont  ceux  qui  varient  ce  même 
sentiment  par  un  tact  léger  et  fréquent ,  en  sorte  que 
l'esprit,  attentif  à  des  impressions  incessamment  ré- 
pétées, acquiert  la  facilité  déjuger  toutes  leurs  mo- 
difications. Cette  différence  est  sensible  dans  l'usage 
des  instruments  de  musique  :  le  toucher  dur  et  meur- 
trissant du  violoncelle,  de  la  contre-basse,  du  violon 
même,  en  rendant  les  doigts  plus  flexibles,  racornit 
leurs  extrémités.  Le  toucher  lisse  et  poli  du  clavecin 
les  rend  aussi  flexibles  et  plus  sensibles  en  même 
temps.  En  ceci  donc  le  clavecin  est  à  préférer. 

Il  importe  que  la  peau  s'endurcisse  aux  impressions 
de  lair  et  puisse  braver  ses  altérations  ;  car  c'est  elle 
qui  défend  tout  le  reste.  A  cela  près,  je  ne  voudrois  pas 
que  la  main,  trop  servilement  appliquée  aux  mêmes 
travaux,  vînt  à  s'endurcir,  ni  que  sa  peau  devenue 
presque  osseuse  perdît  ce  sentiment  exquis  qui  donne 
à  connoître  quels  sont  les  corps  sur  lesquels  on  la 
passe,  et,  selon  l'espèce  de  contact,  nous  fait  quel» 
quefois,  dans  l'obscurité,  frissonner  en  diverses  ma- 
nières. 

Pourquoi  faut-il  que  mon  élève  soit  forcé  d'avoir 
toujours  sous  ses  pieds  une  peau  de  bœuf?  Quel  mal  y 
auroit-il  que  la  sienne  propre  pût  au  besoin  lui  servir 
de  semelle?  Il  est  clair  qu'en  cette  partie  la  délicatesse 
de  la  peau  ne  peut  jamais  être  utile  à  rien,  et  peut 
souvent  beaucoup  nuire.   Éveillés  à  minuit  au  cœur 
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de  rhivor  par  rennoini  clans  leur  ville ,  les  Genevois 
trouvèrent  plus  tôt  leurs  lusils  que  leurs  souliers.  Si 
nul  (IVuiv  n'avoit  su  marcher  nu-pieds,  qui  sait  si 
Genève  n'eût  point  été  prise? 

Armons  toujours  I  homme  contre  les  accidents  im- 
prévus. QuKmile  coure  les  matins  à  pieds  nus,  en 
toute  saison,  par  la  chambre,  par  l'escalier,  par  le 
jardin  ;  loin  de  Ten  gronder ,  je  1  imiterai  ;  seulement 
j'aurai  soin  d'écarter  le  verre.  Je  parlerai  bientôt  des 
travaux  et  des  jeux  manuels.  Du  reste,  qu  il  apprenne 
à  faire  tous  les  pas  qui  favorisent  les  évolutions  du 
corps,  à  prendre  dans  toutes  les  attitudes  une  position 
aisée  et  solide  ;  qu  il  sache  sauter  en  éloignement,  en 
hauteur,  grimper  sur  un  arbre,  franchir  un  mur; 
qu'il  trouve  toujours  son  équilibre  ;  que  tous  ses  mou- 
vements, ses  gestes,  soient  ordonnés  selon  les  lois  de 
la  pondération,  long-temps  avant  que  la  statique  se 
méie  de  les  lui  expliquer.  A  la  manière  dont  son  pied 
pose  à  terre  et  dont  son  corps  porte  sur  sa  jambe,  il 
doit  sentir  s'il  est  bien  ou  mal.  Une  assiette  assurée 
a  toujours  delà  grâce,  et  les  postures  les  plus  fermes 
sont  aussi  les  plus  élégantes.  Si  j'étois  maître  à  danser, 
je  ne  ferois  pas  toutes  les  singeries  de  Marcel  * ,  bonnes 

'  Célèbre  maître  à  danser  de  Paris,  lequel,  connoissant  bien  son 
inonde,  faisoit  l'extravagant  par  ruse,  et  donnoit  à  son  art  une  im- 
portance qu'on  feignoit  de  trouver  ridicule,  mais  pour  laquelle  on 
îui  portoit  au  fond  le  plus  grand  respect.  Dans  un  autre  art  non 
moins  frivole,  on  voit  encore  aujourd'hui  un  artiste  comédien  faire 
ainsi  l'important  et  le  fou  ,  et  ne  réussir  pas  moins  bien.  Cette  mé- 
thode est  toujours  sûre  en  France.  Le  vrai  talent ,  plus  simple  et 
moins  charlatan,  n'y  fait  point  fortune.  La  modestie  y  est  la  vertu 
des  sots. 
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pour  le  pays  où  il  les  fait  ;  mais ,  au  lieu  d'occuper 
éternellement  mon  élève  à  des  gambades ,  je  le  mène- 
rois  au  pied  d'un  rocher  :  là,  je  lui  montrerois  quelle 
attitude  il  faut  prendre,  comment  il  faut  porter  le 
corps  et  la  tête ,  quel  mouvement  il  faut  faire ,  de 
quelle  manière  il  fout  poser ,  tantôt  le  pied,  tantôt  la 
main,  pour  suivre  légèrement  les  sentiers  escarpés  , 
raboteux  et  rudes ,  et  s  élancer  de  pointe  en  pointe 
tant  en  montant  qu'en  descendant.  J  en  ferois  l'émule 
d'un  chevreuil ,  plutôt  qu'un  danseur  de  l'Opéra. 

Autant  le  toucher  concentre  ses  opérations  autour 
de  l'homme ,  autant  la  vue  étend  les  siennes  au-delà 
de  lui;  c'est  là  ce  qui  rend  celles-ci  trompeuses  :  d'un 
coup  d'oeil  un  homme  embrasse  la  moitié  de  son  ho- 
rizon. Dans  cette  multitude  de  sensations  simultanées 
et  de  jugements  qu'elles  excitent,  comment  ne  se 
tromper  sur  aucun?  Ainsi  la  vue  est  de  tous  nos  sens 
le  plus  fautif,  précisément  parcequ'il  est  le  plus 
étendu,  et  que,  précédant  de  bien  loin  tous  les  au- 
tres, ses  opérations  sont  trop  promptes  et  trop  vastes 
pour  pouvoir  être  rectifiées  par  eux.  Il  y  a  plus ,  les 
illusions  mêmes  de  la  perspective  nous  sont  néces- 
saires pour  parvenir  à  connoitre  l'étendue  et  à  com- 
parer ses  parties.  Sans  les  fausses  apparences,  nous 
ne  verrions  rien  dans  l'éloignement;  sans  les  grada- 
tions de  grandeur  et  de  lumière,  nous  ne  pourrions 
estimer  aucune  distance,  ou  plutôt  il  n'y  en  auroit 
point  pour  nous.  Si  de  deux  arbres  égaux  celui  qui 
est  à  cent  pas  de  nous  nous  paroissoit  aussi  grand  et 
aussi  distinct  que  celui  qui  est  à  dix,  nous  les  place- 
rions à  côté  l'un  de  lautre.  Si  nous  apercevions  toutes 
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les  dimensions  (les  ohjets  sous  leur  véritable  mesure, 
nous  ne  verrions  aucun  espace,  et  tout  nous  paroi- 
troit  sur  notre  œil. 

Le  sens  de  la  vue  n  a ,  pour  ju^jer  la  {jrandeur  des 
objets  et  leur  distance,  qu'une  même  mesure,  savoir, 
Touverture  de  Tangle  qu  ils  font  dans  notre  œil  ;  et 
comme  cette  ouverture  est  un  effet  simple  d'une  cause 
composée,  le  ju^j^ement  qu'il  excite  en  nous  laisse 
chaque  cause  particulière  indéterminée ,  ou  devient 
nécessairement  fautif.  Car  comment  distinguer  à  la 
simple  vue  si  l'angle  sous  lequel  je  vois  un  objet  plus 
petit  qu'un  autre  est  tel,  parceque  ce  premier  objet 
est  en  effet  plus  petit ,  ou  parcequ'il  est  plus  éloigné? 

Il  faut  donc  suivre  ici  une  méthode  contraire  à  la 
précédente  ;  au  lieu  de  simplifier  la  sensation ,  la  dou- 
bler ,  la  vérifier  toujours  par  une  autre ,  assujettir 
l'organe  visuel  à  l'organe  tactile,  et  réprimer  ,  pour 
ainsi  dire,  l'impétuosité  du  premier  sens  par  la  mar- 
che pesante  et  réglée  du  second.  Faute  de  nous  as- 
servir à  cette  pratique,  nos  mesures  par  estimation 
sont  très  inexactes.  Nous  n'avons  nulle  précision  dans 
le  coup  d'œil  pour  juger  les  hauteurs,  les  longueurs  , 
les  profondeurs,  les  distances;  et  la  preuve  que  ce 
n'est  pas  tant  la  faute  du  sens  que  de  son  usage,  c  est 
que  les  ingénieurs ,  les  arpenteurs ,  les  architectes,  les 
maçons ,  les  peintres ,  ont  en  général  le  coup  d'oeil 
beaucoup  plus  sûr  que  nous ,  et  apprécient  les  me- 
sures de  l'étendue  avec  plus  de  justesse;  parceque 
leur  métier  leur  donnant  en  ceci  l'expérience  que 
nous  négligeons  d'acquérir,  ils  ôtent  l'équivoque  de 
l'angle  par  les  apparences  qui  l'accompagnent,  et  qui 
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doterminent  plus  exactement  à  leurs  yeux  le  rapport 
des  deux  causes  de  cet  angle. 

Tout  ce  qui  donne  du  mouvement  au  corps  sans  le 
contraindre  est  toujours  facile  à  obtenir  des  enfants. 
Il  y  a  mille  moyens  de  les  intéresser  à  mesurer,  à 
connoître,  à  estimer  les  distances.  Voilà  un  cerisier 
fort  haut  ;  comment  ferons-nous  pour  cueillir  des  ce- 
rises? Téchelle  de  la  grange  est-elle  bonne  pour  cela? 
Voilà  un  ruisseau  fort  large,  comment  le  traverse- 
rons-nous? une  des  planches  de  la  cour  posera-t-elle 
sur  les  deux  bords  ?  Nous  voudrions ,  de  nos  fenêtres , 
pêcher  dans  les  fossés  du  château  ;  combien  de  brasses 
doit  avoir  notre  ligne?  Je  voudrois  faire  une  balan- 
çoire entre  ces  deux  arbres  :  une  corde  de  deux  toises 
nous  suffira-t-elle?  On  me  dit  que  dans  Tautre  maison 
notre  chambre  aura  vingt-cinq  pieds  carrés;  croyoz- 
vous  qu'elle  nous  convienne?  sera-t-elle  plus  grande 
que  celle-ci?  Nous  avons  grand'faim;  voilà  deux  vil- 
lages, auquel  des  deux  serons-nous  plus  tôt  pour 
dîner  ?  etc. 

Il  s'agissoit  d'exercer  à  la  course  un  enfant  indo- 
lent et  paresseux,  qui  ne  se  portoit  pas  de  lui-même  à 
cet  exercice  ni  à  aucun  autre,  quoiqu'on  le  destinât  à 
Fétat  militaire  :  il  s'étoit  persuadé ,  je  ne  sais  com- 
ment, qu'un  homme  de  son  rang  ne  devoit  rien  faire 
ni  rien  savoir ,  et  que  sa  noblesse  devoit  lui  tenir  lieu 
de  bras,  de  jambes,  ainsi  que  de  toute  espèce  de  mé- 
rite. A  faire  d'un  tel  gentilhomme  un  Achille  au  pied 
léger ,  l'adresse  de  Chiron  même  eût  eu  peine  à  suffire. 
La  difficulté  étoit  d'autant  plus  grande,  que  je  ne  vou- 
lois  lui  prescrire  absolument  rien  :  j'avois  banni  do 
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mes  droits  les  exhortations ,  les  promesses ,  les  me- 
naces, rémulatioii  ,  le  désir  de  briller  :  comment  lui 
donner  celui  de  courir  sans  lui  rien  dire?  Courir  moi- 

t 

même  eût  été  un  moyen  peu  sur  et  sujet  à  inconvé- 
nient. D'ailleurs  il  s'agissoit  encore  de  tirer  de  cet 
exercice  quelque  objet  d'instruction  pour  lui,  afin 
d'accoutumer  les  opérations  de  la  machine  et  celles 
du  jugement  à  marcher  toujours  de  concert.  Voici 
comment  je  m'y  pris  :  moi,  c'est-à-dire  celui  qui  parle 
dans  cet  exemple. 

En  m  allant  promener  avec  lui  les  après-midi ,  je 
mettois  quelquefois  dans  ma  poche  deux  gâteaux 
d'une  espèce  quil  aimoit  beaucoup;  nous  en  man- 
gions chacun  un  à  la  promenade  ' ,  et  nous  revenions 
fort  contents.  Un  jour  il  s'aperçut  que  j'avois  trois 
gâteaux;  il  en  auroit  pu  manger  six  sans  s'incommo- 
der; il  dépêche  promptement  le  sien  pour  me  deman- 
der le  troisième.  Non,  lui  dis-je:  je  le  mangerois  fort 
bien  moi-même,  ou  nous  le  partagerions;  mais  j'aime 
mieux  le  voir  disputer  à  la  course  par  ces  deux  petits 
garçons  que  voilà.  Je  les  appelai,  je  leur  montrai  le 
gâteau  et  leur  proposai  la  condition.  Ils  ne  deman- 
dèrent pas  mieux.  Le  gâteau  fut  posé  sur  une  grande 
pierre  qui  servit  de  but;  la  carrière  fut  marquée;  nous 
allâmes  nous  asseoir  :  au  signal  donné  les  petits  gar- 

'  Promenade  champêtre ,  comme  on  verra  dans  Finstant.  Les 
promenades  publiques  des  villes  sont  pernicieuses  aux  enfants  de 
l'un  et  de  l'autre  sexe.  C'est  là  qu'ils  commencent  à  se  rendre  vains 
et  a  vouloir  être  regardés  :  c'est  au  Luxembourg ,  aux  Tuileries , 
surtout  au  Palais-Royal,  que  la  belle  jeunesse  de  Paris  va  prendre 
cet  air  impertinent  et  fat  qui  la  rend  si  ridicule,  et  la  fait  huer  et 
détester  dans  toute  l'Europe. 
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çons  partirent  ;  le  victorieux  se  saisit  du  (jâteau ,  et  le 
mangea  sans  miséricorde  aux  yeux  des  spectateurs  et 
du  vaincu. 

Cet  amusement  valoit  mieux  que  le  gâteau  ;  mais 
il  ne  prit  pas  d'abord  et  ne  produisit  rien.  Je  ne  me 
rebutai  ni  ne  me  pressai  :  l'institution  des  enfants  est 
un  métier  où  il  faut  savoir  perdre  du  temps  pour  en 
gagner.  Nous  continuâmes  nos  promenades;  souvent 
on  prenoit  trois  gâteîaux,  quelquefois  quatre,  et  de 
temps  à  autre  il  y  en  avoit  un ,  même  deux  pour  les 
coureurs.  Si  le  prix  n'étoit  pas  grand ,  ceux  qui  le  dis- 
putoient  n  étoient  pas  ambitieux  :  celui  qui  le  rempor- 
toit  étoit  loué,  fêté;  tout  se  faisoit  avec  appareil.  Pour 
donner  lieu  aux  révolutions  et  augmenter  l'intérêt 
je  marquois   la  carrière   plus  longue,  j'y  souffrois 
plusieurs  concurrents.  A  peine  étoient-ils  dans  la  lice , 
que  tous  les  passants  s'arrétoient  pour  les  voir:  les  ac- 
clamations ,  les  cris,  les  battements  de  mains ,  les  ani- 
moient:  je  voyois  quelquefois  mon  petit  bon-homme 
tressaillir,  se  lever,  s  écrier  quand  l'un  étoit  près  d'at- 
teindre ou  de  passer  l'autre;  c'étaient  pour  lui  les 
jeux  olympiques. 

Cependant  les  concurrents  usoient  quelquefois  de 
supercherie;  ils  se  retenoient  mutuellement,  ou  se 
fai soient  tomber,  ou  poussoient  des  cailloux  au  pas- 
sage l'un  de  l'autre.  Cela  me  fournit  un  sujet  de  les 
séparer,  et  de  les  faire  partir  de  différents  termes, 
quoique  également  éloignés  du  but  :  on  verra  bientôt 
la  raison  de  cette  prévoyance  ;  car  je  dois  traiter  cette 
importante  affaire  dans  un  grand  détail. 

Ennuyé  de  voir  toujours  manger  sous  ses  yeux  à^ê 
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gâteaux  qui  lui  faisoient  grande  envie,  monsieur  le 
chevalier  s'avisa  de  soupçonner  enfin  que  Lien  courir 
pouvoit  être  bon  à  quelque  cliDse,  et,  voyant  qu'il 
avoit  aussi  deux  jambes,  il  commença  de  s  essayer 
en  secret. 'Je  me  gardai  d'en  rien  voir;  mais  je  com- 
pris que  mon  stratagème  avoit  réussi.  Quand  il  se 
crut  assez  fort,  et  je  lus  avant  lui  dans  sa  pensée,  il 
alïecta  de  m'importuner  pour  avoir  le  gâteau  restant. 
Je  le  refuse;  il  s'obstine,  et  d'un  air  dépité  il  me  dit  à 
la  fin:  Hé  bien!  mettez-le  sur  la  pierre,  marquez  le 
champ,  et  nous  verrons.  Bon!  lui  dis-je  en  riant,  est-ce 
qu'un  chevalier  sait  courir?  Vous  gagnerez  plus  d'ap- 
pétit, et  non  de  quoi  le  satisfaire.  Piqué  de  ma  rail- 
lerie, il  s'évertue,  et  remporte  le  prix  d'autant  plus 
aisément,  que  j  avois  fait  la  lice  très  courte  et  pris 
soin  d  écarter  le  meilleur  coureur.   On  conçoit  com- 
ment,  ce  premier  pas  étant  fait,  il  me  fut  aisé  de  le 
tenir  en  haleine.  Bientôt  il  prit  un  tel  goût  à  cet  exer- 
cice, que,  sans  faveur,  il  étoit  presque  sûr  de  vaincre 
mes  polissons  à  la  course ,  quelque  longue  que  fût  la 
carrière.  • 

Cet  avantage  obtenu  en  produisit  un  autre  auquel 
je  n'avois  pas  songé.  Quand  il  remportoit  rarement  le 
prix,  il  le  mangeoit  presque  toujours  seul,  ainsi  que 
faisoient  ses  concurrents;  mais  en  s'accoutumant  à  la 
victoire,  il  devint  généreux,  et  partageoit  souvent 
avec  les  vaincus.  Cela  me  fournit  à  moi-même  une  ob- 
servation morale,  et  j'appris  par  là  quel  étoit  le  vrai 
principe  de  la  générosité. 

En  continuant  avec  lui  de  marquer  en  différents 
lieux  les  termes  d'où  chacun  devoit  partir  à-la-fois. 


Al 
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je  fis,  sans  qu'il  s'en  aperçût,  les  distances  inégales, 
de  sorte  que  Tun ,  ayant  à  faire  plus  de  chemin  que 
l'autre  pour  arriver  au  même  but,  avoit  un  désavan- 
tage visible  :  mais,  quoique  je  laissasse  le  choix  à  mon 
disciple,  il  ne  savoit  ])as  s'en  prévaloir.  Sans  s'embar- 
rasser de  la  distance,  il  préféroit  toujours  le  plus  beau 
chemin  ;  de  sorte  que ,  prévoyant  aisément  son  choix, 
j'étois  à  peu  près  le  maître  de  lui  faire  perdre  ou 
gagner  le  gâteau  à  ma  volonté;  et  cette  adresse  avoit 
aussi  son  usage  à  plus  d'une  fin.  Cependant,  comme 
mon  dessein  étoit  qu'il  s'aperçût  de  la  différence,  je 
tàchois  de  la  lui  rendre  sensible  :  mais,  quoique  indo- 
lent dans  le  calme,  il  étoit  si  vif  dans  ses  jeux,  et  se 
défioit  si  peu  de  moi,,  que  j'eus  toutes  les  peines  du 
monde  à  lui  faire  apercevoir  que  je  le  trichois.  Enfin 
j'en  vins  à  bout  malgré  son  étourderie;  il  m'en  fit  des 
reproches.  Je  lui  dis:  De  quoi  vous  plaignez-vous? 
dans  un  don  que  je  veux  bien  faire,  ne  suis-je  pas 
maître  de  mes  conditions?  Qui  vous  force  à  courir? 
vous  ai-je  promis  de  faire  les  lices  égales?  n'avez-vous 
pas  le  choix?  Prenez  la  plus  courte,  on  ne  vous  en  em- 
pêche point.  Comment  ne  voyez-vous  pas  que  c'est 
vous  que  je  favorise,  et  que  l'inégalité  dont  vous  mur- 
murez est  tout  à  votre  avantage  si  vous  savez  vous  en 
prévaloir?  Cela  étoit  clair;  il  le  comprit,  et,  pour 
choisir,  il  fallut  y  regarder  de  plus  près.  D'abord  on 
voulut  compter  les  pas  ;  mais  la  mesure  des  pas  d'un 
enfant  est  lente  et  fautive;  de  plus,  je  m'avisai  de 
multiplier  les  courses  daos  un  même  jour;  et  alors, 
l'amusement  devenant  une  espèce  de  passion,  Ion 
avoit  regret  de  perdre  à  mesurer  les  lires  le  l(^m[)r) 
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destiné  à  les  parcourir.  La  vivacité  de  I  enfance  s  ac- 
commode mal  de  ces  lenteurs  :  on  s'exerça  donc  à 
mieux  voir,  à  mieux  estimer  une  distance  à  la  vue. 
Alors  j'eus  peu  de  peine  à  étendre  et  nourrir  ce  goût. 
Enfin  quelques  mois  d'épreuves  et  d'erreurs  corrifjées 
lui  formèrent  tellement  le  compas  visuel,  que,  quand 
je  lui  mettois  par  la  pensée  un  gâteau  sur  quelque 
objet  éloigné,  il  avoit  le  coup  d'oeil  presque  aussi  sûr 
que  la  chaîne  d'un  arpenteur. 

Comme  la  vue  est  de  tous  les  sens  celui  dont  on 
peut  le  moins  séparer  les  jugements  de  l'esprit,  il  faut 
beaucoup  de  temps  pour  apprendre  à  voir;  il  faut 
avoir  long-temps  comparé  la  vue  au  toucher  pour  ac- 
coutumer le  premier  de  ces  deux  sens  à  nous  faire  un 
rapport  fidèle  des  figures  et  des  distances  :  sans  le 
toucher,  sans  le  mouvement  progressif,  les  veux  du 
monde  les  plus  perçants  ne  sauroient  nous  donner 
aucune  idée  de  l'étendue.  L'univers  entier  ne  doit  être 
qu'un  point  pour  une  huître  ;  il  ne  lui  paroîtroit  rien 
de  plus  quand  même  une  ame  humaine  informeroit 
cette  huître.  Ce  n'est  qu'à  force  de  marcher,  de  pal- 
per, de  nombrer,  de  mesurer  les  dimensions,  qu  on 
apprend  à  les  estimer:  mais  aussi,  si  l'on  mesuroit 
toujours,  le  sens,  se  reposant  sur  l'instrument,  n  ac- 
querroit  aucune  justesse.  Il  ne  faut  pas  non  plus  que 
l'enfant  passe  tout  d'un  coup  de  la  mesure  à  l'estima- 
tion; il  faut  d'abord  que,  continuant  à  comparer  par 
parties  ce  qu'il  ne  sauroit  comparer  tout  d'un  coup, 
à  des  aliquotes  précises  il  substitue  des  aliquotes  par 
appréciation,  et  qu'au  lieu  d'appliquer  toujours  avec 
la  main  la  mesure,  il  s'accoutume  à  l'appliquer  seule- 
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ment  avec  les  yeux.  Je  voudrois  pourtant  qu'on  véri- 
fiât ses  premières  opérations  par  des' mesures  réelles, 
afin  qu'il  corrigeât  ses  erreurs,  et  que,  s'il  reste  dans 
le  sens  quelque  fausse  apparence,  il  apprît  à  la  recti- 
fier par  un  meilleur  jugement.  On  a  des  mesures 
naturelles  qui  sont  à  peu  près  les  mêmes  en  tous  lieux  ; 
les  pas  d'un  homme,  Tétendiie  de  ses  bras,  sa  stature. 
Quand  l'enfant  estime  la  hauteur  d'un  étage,  son 
gouverneur  peut  liii  servir  de  toise;  s'il  estime  la 
hauteur  d'un  clocher,  qu'il  le  toise  avec  les  maisons, 
s'il  veut  savoir  les  lieues  de  chemin,  qu'il  compte  les 
heures  de  marche;  et  surtout  qu'on  ne  fasse  rien  de 
tout  cela  pour  lui ,  mais  qu'il  le  fasse  lui-même. 

On  ne  sauroit  apprendre  à  bien  juger  de  1  étendue 
et  de  la  grandeur  des  corps,  qu'on  n'apprenne  à  con- 
noître  aussi  leurs  figures  et  même  à  les  imiter;  car  au 
fond  cette  imitation  ne  tient  absolument  qu'aux  lois 
de  la  perspective;  et  l'on  ne  peut  estimer  l'étendue  sur 
ses  apparences,  qu'on  n'ait  quelque  sentiment  de  ces 
lois.  Les  enfants,  grands  imitateurs,  essaient  tous  de 
dessiner:  je  voudrois  que  le  mien  cultivât  cet  art, 
non  précisément  pour  l'art  même,  mais  pour  se  ren- 
dre l'oeil  juste  et  la  main  flexible;  et,  en  général,  il 
importe  fort  peu  qu'il  sache  tel  ou  tel  exercice,  pourvu 
qu'il  acquière  la  perspicacité  du  sens  et  la  bonne  habi- 
tude du  corps  qu'on  gagne  par  cet  exercice.  Je  me 
garderai  donc  bien  de  lui  donner  un  maître  à  dessiner, 
qui  ne  lui  donneroit  à  imiter  que  des  imitations,  et  ne 
le  feroit  dessiner  que  sur  des  dessins  :  je  veux  qu'il 
naît  d'autre  maître  que  la  nature,  ni  d'autre  modèle 
que  les  objets.  Je  veux  qu'il  ait  sous  les  yeux  l'original 
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même  et  non  pas  le  jjapicr  qui  le  représente,  qu'il 
crayonne  une  maison  sur  une  maison,  un  arbre  sur 
un  arbre,  un  lionnne  sur  un  homme,  afin  qu'il  s'ac- 
coutume à  bien  observer  les  corps  et  leurs  apparen- 
ces ,  et  non  pas  à  prendre  des  imitations  fausses  et 
conventionnelles  pour  de  véritables  imitations.  Je  le 
détournerai  n>éme  de  rien  tracer  de  mémoire  en 
l'absence  des  objets,  jusqu'à  ce  que,  par  des  observa- 
tions fréquentes,  leurs  figures  exactes  s'impriment 
bien  dans  son  imagination  ;  de  peur  que ,  substituant 
à  la  vérité  des  choses  des  figures  bizarres  et  fantas- 
tiques, il  ne  perde  la  connoissance  des  proportions  et 
le  goût  des  beautés  de  la  nature. 

Je  sais  bien  que  de  cette  manière  il  barbouillera 
long-temps  sans  rien  faire  de  rêconnoissable,  qu'il 
prendra  tard'l'élégance  des  contours  et  le  trait  léger 
des  dessinateurs,  peut-être  jamais  le  discernement  des 
effets  pittoresques  et  le  bon  goût  du  dessin  ;  en 
revanche,  il  contractera  certainement  un  coup  d'œil 
plus  juste,  une  main  plus  sûre,  la  connoissance  des 
vrais  rapports  de  grandeur  et  de  figure,  qui  sont  entre 
les  animaux,  les  plantes,  les  corps  naturels,  et  une 
plus  prompte  expérience,  du  jeu  de  la  perspective. 
Voilà  précisément  ce  que  j'ai  voulu  faire,  et  mon  in- 
tention n'est  pas  tant  qu'il  sache  imiter  les  objets  que 
,  les  connoitre  ;  j'aime  mieux  qu'il  me  montre  une  plante 
d'acanthe,  et  qu'il  trace  moins  bien  le  feuillage  d'un 
chapiteau. 

Au  reste,  dans  cet  exercice,  ainsi  que  dans  tous  les 
autres,  je  ne  prétends  pas  que  mon  élève  en  ait  seul 
l'amusement.  Je  veux  le  lui  rendre   plus  agréable 
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encore  en  le  partageant  sans  cesse  avec  lui.  Je  ne 
veux  point  qu'il  ait  d'autre  émule  que  moi;  mais  je 
serai  son  émule  sans  relâche  et  sans  risque  ;  cela  met- 
tra de  l'intérêt  dans  ses  occupations  sans  causer  de 
jalousie  entre  nous.  Je  prendrai  le  crayon  à  son 
exemple;  je  remploierai  d'abord  aussi  maladroite- 
ment que  lui.  Je  serois  un  Apelles,  que  je  ne  me  trou- 
verai qu'un  bar])ouillcur.  Je  commencerai  par  tracer 
un  homme  comme  les  laquais  les  tracent  contre  les 
murs;  une  barre  pour  chaque  bras,  une  barre  pour 
chaque  jambe,  et  des  doigts  plus  gros  que  le  bras. 
Kien  long-temps  après,  nous  nous  apercevrons  l'un  ou 
l'autre  de  cette  disproportion  :  nous  remarquerons 
qu'une  jambe  a  do  l'épaisseur,  que  cette  épaisseur 
n'est  pas  partout  la  même  ;  que  le  bras  a  sa  longueur 
déterminée  par  rapj)ortau  corps,  etc.  Dans  ce  progrès, 
je  marcherai  tout  au  plus  à  côté  de  lui,  ou  je  le  de- 
vancerai de  si  peu,  qu'il  lui  sera  toujours  aisé  de 
m'atteindre,  et  souvent  de  me  surpasser.  INous  aurons 
des  couleurs,  des  pinceaux;  nous  tâcherons  d'imiter 
le  coloris  des  objets  et  toute  leur  apparence  aussi  bien 
que  leur  figure.  Nous  enluminerons,  nous  peindrons, 
nous  barbouillerons;  mais,  dans  tous  nos  barbouil- 
lages, nous  ne  cesserons  d'épier  la  nature;  nous  ne 
("erons  jamais  rien  que  sous  les  yeux  du  maître. 

Nous  étions  en  peine  d'ornements  pour  notre  cham- 
bre, en  voilà  de  tout  trouvés.  Je  fais  encadrer  nos 
dessins  ;  je  les  fais  couvrir  de  beaux  verres ,  afin  qu'on 
n'y  touche  plus,  et  que,  les  voyant  rester  dans  l'état 
où  nous  les  avons  mis,  chacun  ait  intérêt  de  ne  pas 
négliger  les  siens.  Je  les  arrange  par  ordre  autour  de 
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In  chambre,  chaque  dessin  répété  vinjjt,  trente  fois, 
et  montrant  à  chaque  exemplaire  le  progrès  de  Fau- 
teur, depuis  le  moment  oiila  maison  n'estqn'un  carré 
presque  informe,  jusqu'à  celui  où  sa  façade,  son 
profil,  ses  propositions,  ses  ombres,  sont  dans  la  plus 
exacte  vérité.  Ces  gradations  ne  peuvent  manquer  de 
nous  offrir  sans  cesse  des  tableaux  intéressants  pour 
nous,  curieux  pour  d'autres,  et  d'exciter  toujours  plus 
notre  émulation.  Aux  premiers-,  aux  plus  grossiers  de 
ces  dessins,  je  mets  des  cadres  bien  brillants,  bien 
dorés,  qui  les  rehaussent;  mais  quand  l'imitation  de- 
vient plus  exacte  et  que  le  dessin  est  véritablement 
bon,  alors  je  ne  lui  donne  plus  qu'un  cadre  noir  très 
simple;  il  n'a  plus  besoin  d'autre  ornement  que  lui- 
iTiéme ,  et  ce  seroit  dommage  que  la  bordure  partageât 
l'attention  que  mérite  l'objet.  Ainsi  chacun  de  nous 
aspire  à  l'honneur  du  cadre  uni  ;  et  quand  l'un  veut 
dédaigner  un  dessin  de  l'autre,  il  le  condamne  au 
cadre  doré.  Quelque  jour,  peut-être ,  ces  cadres  dorés 
passeront  entre  nous  en  proverbe,  et  nous  admirerons 
combien  d  hommes  se  rendent  justice  en  se  faisant 
encadrer  ainsi. 

J'ai  dit  que  la  géométrie  n'étoit  pas  à  la  portée  des 
enfants  ;  mais  c'est  notre  faute.  Nous  ne  sentons  pas 
que  leur  méthode  n'est  point  la  nôtre,  et  que  ce  qui 
devient  pour  nous  Fart  de  raisonner  ne  doit  être  pour 
eux  que  l'art  de  voir.  Au  lieu  de  leur  donner  notre 
méthode,  nous  ferions  mieux  de  prendre  la  leur;  car 
notre  manière  d'apprendre  la  géométrie  est  bien  au- 
tant une  affaire  d'imagination  que  de  raisonnement. 
Quand  la  proposition  est  énoncée,  il  faut  en  imaginer 
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ia  démonstration ,  c'est-à-dire  trouver  de  quelle  pro- 
position déjà  sue  celle-là  doit  être  une  conséquence, 
et,  de  toutes  les  conséquences  qu'on  peut  tirer  de 
cette  même  proposition,  choisir  précisément  celle 
dont  il  s'agit. 

De  cette  manière  le  raisonneur  le  plus  exact,  s'il 
n'est  inventif,  doit  rester  court.  Aussi  qu'arrive-t-il  de 
là?  Qu  au  lieu  de  nous  faire  trouver  les  démonstra- 
tions ,  on  nous  les  dicte  ;  qu'au  lieu  de  nous  apprendre 
à  raisonner,  le  maître  raisonne  pour  nous ,  et  n'exerce 
que  notre  mémoire. 

Faites  des  figures  exactes,  comMnez-les,  posez-les 
Tune  sur  l'autre,  examinez  leurs  rapports  ;  vous  trou- 
verez toute  la  géométrie  élémentaire  en  marchant 
d'observation  en  observation,  sans  qu'il  soit  question 
ni  de  définitiotis,  ni  de  problèmes,  ni  d'aucune  autre 

IS 

forme  démonstrative  que  la  simple  superposition.  Pour 
raoi,  je  ne  prétends  point  apprendre  la  géométrie  à 
Emile,  c'est  lui  qui  me  l'apprendra;  je  chercherai  les 
rapports,  et  il  les  trouvera;  car  je  les  chercherai  de 
manière  à  les  lui  faire  trouver.  Par  exemple ,  au  lieu 
de  me  servir  d'un  compas  pour  tracer  un  ceixle,  je  le 
tracerai  avec  une  pointe  au  bout  d'un  fil  touiTOutsur 
un  pivot.  Après  cela  ,  quand  je  voudrai  comparer  les 
rayons  entre  eux,  Emile  se  moquera  de  moi ,  et  il  me 
fera  comprendre  que  le  même  fil  toujours  tendu  ne 
peut  avoir  tracé  des  distances  inégales. 

Si  je  veux  mesurer  un  angle  de  soixante  degrés , 
je  décris  du  sommet  de  cet  angle,  non  pas  un  arc, 
mais  un  cercle  entier;  car  avec  les  enfants  il  ne  faut 
jamais  rien  sous-entemire.  Je  trouve  que  la  portion  du 
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<;ercle  comprise  entre  les  deux  côtés  de  Tanfjle  est  la 
sixième  partie  du  cercle.  Après  cela  je  décris  du 
iiiéme  sommet  un  autre  plus  {jrand  cercle,  et  je 
Il  ouve  que  ce  second  arc  est  encore  la  sixième  partie 
d(»  son  cercle.  Je  décris  un  troisième  cercle  concen- 
trique sur  lequel  je  fais  la  même  épreuve;  et  je  la 
continue  sur  de  nouveaux  cercles,  jusqu'à  ce  qu  É- 
mde,  choqué  de  ma  stupidité,  m'avertisse  que  chaque 
iirc ,  grand  ou  petit,  compris  par  le  même  angle ,  sera 
toujours  la  sixième  partie  de  son  cercle,  etc.  Nous 
voilà  tout-à-rheure  à  l'usage  du  rapporteur.* 

Pour  prouver  que  l^^ngles  de  suite  sont  égaux  à 
deux  droits,  on  dérr^TRi  cercle  ;  moi ,  tout  au  con- 
traire, je  fais  en  sorte^qu'Émile  remarque  cela  pre- 
mièrement dans  le  cercle ,  et  puis  je  lui  dis  :  Si  l  on 
ôtoitle  cercle,  et  qu'on  laissât  les  lignées  droites,  les 
angles  auroient-ils  change  de  grandeur,  etc. 

On  néglige  la  justesse  des  figures,  onWa  suppose, 
et  l'on  s'attache  à  la  démonstration.  Entre  nous,  au 
contraire,  il  ne  sera  jamais  questionde  démonstration  ; 
notre  plus  importante  affaire  sera  de  tirer  des  lignes 
bien  dr^Oes ,  bien  justes ,  bien  égales  ;  de  faire  un  carré 
bien  pcHfit,  de  tracer  un  cercle  bien  rond.  Pour  véri- 
fier la  justesse  de  la  figure,  nous  Fexaminerons  par 
toutes  ses  propriété^  sensibles;  et  cela  nous  donnera 
occasion  d'en  découvrir  chaque  jout-  de  nouvelles. 
Kous  plierons  par  le  diamètre  les  deux  demi-cercles  ; 
par  la  diagonale ,  les  deux  moitiés  du  carré  :  nous  com- 
parerons nos  deux  figures  pour  voir  celle  dont  les  bords 
conviennent  le  plus  exactement,  et  par  conséquent  la 
mieux  faite  ;  nous  disputerons  si  cette  égalité  de  par- 
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taf^e  doit  avoir  toujours  lieu  dans  les  parallclo- 
grammes,  dans  les  trapcses ,  etc.  On  essaiera  quelque- 
fois de  prévoir  le  succès  de  rexpcrience  avant  de  la 
faire,  on  tâchera  de  trouver  des  raisons  ,  etc. 

r^a  géométrie  n'est  pour  mon  élève  que  l'art  de  se 
bien  servir  de  la  règle  et  du  compas  :  il  ne  doit  point 
la  confondre  avec  le  dessin,  où  il  n'emploiera  ni  Tun 
ni  l'autre  de  ces  instruments.  La  régie  et  le  compas 
seront  enlermés  sous  la  clef,  et  l'on  ne  lui  en  accor- 
dera que  rarement  l'usage  et  pour  pou  de  temps,  afin 
qu'il  ne  s'accoutume  pas  à  barbouiller  :  mais  nous 
pourrons  quelquefois  porter  nos  figures  à  la  prome- 
nade, et  causer  de  ce  qne  nous  aurons  fait  ou  de  ce 
que  nous  voudrons  faire. 

Je  n'oublierai  jamais  d'avoir  vu  à  Turin  Un  jeune 
homme  à  qui,  dans  son  enfance,  on  avoit  appris  les 
rapports  des  contours  et  des  surfaces  en  lui  donnant 
chaque  jour  à  choisir  dans  toutes  les  figures  géomé- 
triques des  gaufres  isopérimétres.  Le  petit  gourmand 
avoit  épuisé  l'art  d'Archiméde  pour  trouver  dans  la- 
quelle il  y  avoit  le  plus  à  manger.  * 

Quand  un  enfant  joue  au  volant,  il  s'exerce  l'œil 
et  le  bras  à  la  justesse;  quand  il  fouette  un  sabot,  il 
accroît  sa  force  en  s  en  servant,  mais  sans  rien  ap- 
prendre. J'ai  demandé  quelquefois  pourquoi  l'on  n'of- 
froit  pas  aux  enfant*  les  mêmes  jeux  d'adresse  qu'ont 
les  hommes;  la  paume,  le  mail,  le  billard,  l'arc,  le 

On  appelle  figures  isopérimétres  celles  dont  les  contours  ou 
circonférences  sont  égaux  pu  longueur.  Or  de  toutes  ces  figures,  il 
est  proiivé  que  le  cercle  est  celle  qui  contient  la  plus  grande  sur- 
f.ic.  L'enfant  a  donc  dû  choisir  des  gaufres  dr  fir;ure  rirculaire 
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ballon,  1rs  instrmnrnts  do  musique.  On  m'a  répondu 
que  quelques  uns  de  ces  jeux  étoient  au-dessus  de 
leurs  forces  ,  et  que  leurs  membres  et  leurs  or- 
ganes n  étoient  pas  assez  formés  jiour  lois  autres.  Je 
trouve  ces  raisons  mauvaises  :  un  enfant  n'a  pas  la 
taille  d  un  homme,  et  ne  laisse  pas  de  porter  un  habit 
f^it  comme  le  sien.  Je  n'entends  pas  qu  il  joue  avec 
nos  masses  sur  un  billard  haut  de  trois  pieds;  je  n'en- 
tends pas  qu'il  aille  peloter  dans  nos  tripots,  ni  qu'on 
charfje  sa  petite  main  d'une  raquette  de  paumicr; 
mais  qu'il  joue  dans  une  salle  dont  on  aura  garanti 
les  fenêtres  ;  qu'il  ne  se  serve  d'abord  que  de  balles 
molles;  que  ses  premières  raquettes  soient  de  bois, 
puis  de  parchemin,  et  enfin  de  corde  à  bovau  bandée 
à  propoHion  de  son  progrès.  Vous  préférez  le  volant, 
parcequ  il  fatigua  moins  et  qu'il  est  sans  danger.  Vous 
avez  tort  par  ces  deux  raisons.  Le  volant  est  un  jeu 
de  femmes;  mais  il  n'y  en  a  pas  une  que  ne  fît  fuir 
une  balle  en  mouvement.  Leurs  blanches  peaux  ne 
doivent  pas  s'endurcir  aux  meurtrissures,  et  ce  ne 
sont  pas  des  contusions  qu'attendent  leurs  visages. 
Mais  nous,  faits  pour  être  vigoureux,  croyons-nous 
le  devenir  sans  peine?  et  de  quelle  défense  serons- 
nous  capables,  si  nous  ne  sommes  jamais  attaqués? 
On  joue  toujours  lâchement  les  jeux  où  l'on  peut  être 
maladroit  sans  risque  :  un  volant  qui  tombe  ne  fait  de 
mal  à  personne  ;  mais  rien  ne  dégourdit  les  bras  comme 
d'avoir  à  couvrir  la  tête ,  rien  ne  rend  le  coup  d'œil  si 
juste  que  d'avoir  à  garantir  les  yeux.  S'élancer  du  bout 
d'une  salle  à  l'autre ,  juger  le  bond  d'une  balle  encore 
eu  l'air,  la  renvover  d'une  main  forte  et  sûre;  de  tels 
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jeux  convieimeut  moins  à  l'homme  qu'ils  ne  servent 
à  le  former. 

Les  fibres  d'un  enfant ,  dit-on ,  sont  trop  molles  ! 
Elles  ont  moins  de  ressort,  mais  elles  en  sont  plus 
flexibles;  son  bras  est  foible ,  mais  enfin  c'est  un  bras; 
on  en  doit  faire,  proportion  (jardée,  tout  ce  qu'on  fait 
d'une  aulre  machine  semblable.  Les  enfants  n'ont 
dans  les  mains  nulle  adresse  ;  c'est  pour  cela  que  je 
veux  qu'on  leur  en  donne  :  un  homme  aussi  peu 
exercé  qu'eux  n'en  auroit  pas  davanta^je  :  nous  ne 
pouvons  connoître  l'usage  de  uos  organes  qu'après 
les  avoir  employés.  Il  n'y  a  qu'une  longue  expérience 
qui  nous  apprenne  à  tirer  parti  de  nous-mêmes,  et 
cette  expérience  est  la  véritable  étude  à  laquelle  on  ne 
peut  trop  tôt  nous  appliquer. 

Tout  ce  qui  se  fait  est  faisable.  Or,  rien  n'est  plus 
commun  que  de  voir  des  enfants  adroits  et  découplés 
avoir  dans  les  mejnbres  la  même  agilité  que  peut  avoir 
un  homme.  Dans  presque  toutes  les  foires  on  en  voit 
faire  des  équilibres,  marcher  sur  les  mains  ,  sauter, 
danser  sur  la  corde.  Durant  combien  d'années  des 
troupes  d'enfants  n'ont-elles  pas  attiré  par  leurs  ballets 
des  spectateurs  à  la  Comédie  italienne  !  Qui  est-ce  qui 
n'a  pas  ouï  parler  en  Allemagne  et  en  Italie  de  la  troupe 
pantomime  du  célèbre  Nicolini?  Quelqu'un  a-t-il  ja- 
mais remarqué  dans  ces  enfants  des  mouvements 
moins  développés,  des  attitudes  moins  gracieuses, 
une  oreille  moins  juste,  une  danse  moins  légère  que 
dans  les  danseurs  tout  formés?  Qu'on  ait  d'abord  les 
doigts  épais,  courts,  peu  mobiles,  les  mains  potelées 
et  peu  capables  de  rien  empoigner  ;  cela  empéche-t-ii 
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f|ii('  plusieurs  cnfanls  ne  sachent  écrire  ou  dessiner  à 
1  âffc  où  d'à  litres  ne  savent  pas  encore  tenir  le  crayon 
ni  la  j)luine?  Tout  Paris  se  Souvient  encore  de  la 
petite  An(;loise  qui  faisoit  à  dix  ans  des  prodiges  sur 
le  clavecin  '.  J'ai  vu  chez  un  ma^jistrat,  son  fils,  jk lit 
bon-liomme  de  huit  ans,  qu'on  niettoit  sur  la  Uible 
au  dessert  comme  une  statue  au  milieu  des  plateaux, 
jouer  là  d'un  violon  presque  aussi  grand  que  lui ,  et 
surprendre  par  son  exécution  les  artistes  mêmes.  * 

Tous  ces  exemples  et  cent  mille  autres  prouvent , 
ce  me  semble,  que  l'inaptitude  qu'on  suppose  <  ux 
enfants  pour  nos  exercices  est  imaginaire,  et  que,  si 
on  ne  les  voit  point  réussir  dans  quelques  uns,  c  est 
qu'on  ne  les  y  a  jamais  exercés. 

On  me  dira  que  je  tombe  ici ,  par  rapport  au  corps , 
dans  le  défaut  de  la  culture  prématurée  que  je  blâme 
dans  les  enfants  par  rapport  à  l'esprit.  La  différence 
est  très  grande;  car  l'un  de  ces  progrès  n'est  qu'appa- 
rent, mais  l'autre  est  réel.  J'ai  prouvé  que  l'esprit 
qu  ils  paroissent  avoir,  ils  ne  Font  pas,  au  lieu  que 
tout  ce  qu'ils  paroissent  faire  ils  le  font.  D'ailleurs , 
on  doit  toujours  songer  que  tout  ceci  n'est  ou  ne  doit 
être  que  jeu,  direction  facile  et  volontaire  des  mou- 

*  Un  petit  garçon  de  sept  ans  en  a  fait  depuis  ce  temps-là  de 
pins  étonnants  encore. 

*  Ce  magistrat  étoit  M.  de  Boisgelou ,  conseiller  au  grand  Con- 
seil, auteur  d'une  théorie  savante  sur  les  rapports  des  sons.  Son 
fils,  dont  il  est  question  ici,  fut  mousquetaiie,  et  est  mort  en  1806. 
C'est  lui  qui,  bénévolement  et  par  zèle  pour  l'art,  s'est  chargé  de 
xnetti'e  en  oidre  toute  la  partie  musicale  de  la  Bibliothèque  royale. 
Voyez  le  Dictionnaire  des  Musiciens^  de  MM.  Choron  etFayole, 
art.  Boisfjeîoïi  père  et  fils.  *  • 
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veiaehts  qiie  la  nature  leur  demande  ;  art  de  varier 
l<eurs  amusements  pour  les  leur  rendre  plus  agréa- 
bles, sans  que  jamais  la  moindre  contrainte  les  tourne 
en  travail  :  car,  enfin,  de  quoi  s'amuseront-ils  dont  je 
ne  puisse  faire  un  objet  d'instruction  pour  eux?  et 
quand  je  ne  le  pourrois  pas ,  pourvu  qu'ils  s'amusent 
sans  inconvénient,  et  que  le  temps  se  passe,  leur  pro- 
grès  en  toute  chose  n'importe  pas  quant  à  présent  ; 
au  lieu  que ,  lorsqu'il  faut  nécessairement  leur  appren- 
dre ceci  ou  cela,  comme  qu'on  s'y  prenne,  il  est  tou- 
jours impossible  qu'on  en  vienne  à  bout  sans  con- 
trainte, sans  fâcherie,  et  sans  ennui. 

Ce  que  j'ai  dit  sur  les  deux  sens  dont  l'usage  est  le 
plus  continu  et  le  plus  important  peut  servir  d'exem- 
ple de  la  manière  d'exercer  les  autres.  La  vue  et  le 
toucher  s'appliquent  également  sur  les  corps  en  repos 
et  sur  les  corps  qui  se  meuvent;  mais  comme  il  n'y  a 
que  l'ébranlement  de  l'air  qui  puisse  émouvoir  le  sens 
de  l'ouïe ,  il  n'y  a  qu'un  corps  en  mouvement  qui  fasse 
du  bruit  ou  du  son;  et,  si  tout  étoit  en  repos,  nous 
n'entendrions  jamais  rien.  La  nuit  donc,  où,  ne  nous 
mouvant  nous-mêmes  qu'autant  qu'il  nous  plaît,  nous 
n'avons  a  craindre  que  les  corps  qui  se  meuvent,  il 
nous  importe  d'avoir  l'oreille  alerte ,  et  de  pouvoir 
juger,  par  la  sensation  qui  nous  frappe,  si  le  corps 
qui  la  cause  est  grand  ou  petit ,  éloigné  ou  proche  ;  si 
son  ébranlement  est  violent  ou  foible.  L'air  ébranlé 
est  sujet  à  des  répercussions  qui  le  réfléchissent,  qui, 
produisant  des  échos,  répètent  la  sensation  ,  et  font 
entendre  le  corps  bruyant  ou  sonore  en  un  autre  lieu 
que  celui  où  il  est.  Si  dans  une  plaine  ou  dalis  une 
vin.  j6 
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vallée  on  met  rorcllle  à  terre,  on  entend  la  voix  des 
hommes  et  le  pas  des  chevaux  de  beaucoup  plus  loin 
qu'en  restant  debout. 

Comme  nous  avons  compare  la  vue  au  toucher, 
d  est  bon  de  la  comparer  de  même  à  Touïe ,  et  de  sa- 
voir laquelle  des  deux  impressions,  partant  à-la-fois 
du  même  corps,  arrivera  le  plus  tôt  à  son  organe. 
Quand  on  voit  le  feu  d'un  canon,  Ton  peut  encore  se 
mettre  à  Tabri  du  coup;  mais  sitôt  qu'on  entend  le 
bruit,  il  n'est  plus  temps,  le  boulet  est  là.  On  peut 
juger  de  la  distance  où  se  fait  le  tonnerre  par  1  inter- 
valle de  temps  qui  se  passe  de  Téclair  au  coup.  Faites 
en  sorte  que  l'enfant  connoisse  toutes  ces  expériences  ; 
qu'il  fasse  celles  qui  sont  à  sa  portée,  et  qu'il  trouve 
les  autres  par  induction  :  mais  j'aime  cent  fois  mieux 
qu'il  les  ignore ,  que  s'il  faut  que  vous  les  lui  disiez. 

Nous  avons  un  organe  qui  répond  à  Touie,  savoir 
celui  de  la  voix  ;  nous  n'en  avons  pas  de  même  qui  ré- 
ponde à  la  vue,  et  nous  ne  rendons  pas  les  couleurs 
comme  les  sons.  C'est  un  moyen  de  plus  pour  cidtiver 
le  premier  sens,  en  exerçant  l'organe  actif  et  l'organe 
passif  l'un  par  l'autre. 

L'homme  a  trois  sortes  de  voix  :  savoir ,  la  voix 
parlante  ou  articulée,  la  voix  chantante  ou  mélo- 
dieuse, et  la  voix  pathétique  ou  accentuée,  qui  sert  de 
langage  aux  passions ,  et  qui  anime  le  chant  et  la  parole. 
L'enfant  a  ces  trois  sortes  de  voix  ainsi  que  l'homme, 
sans  les  savoir  allier  de  même  :  il  a  comme  nous  le 
rire,  les  cris  ,  les  plaintes,  l'exclamation,  les  gémisse- 
ments; mais  il  ne  sait  pas  en  mêler  les  inflexions  aux 
deux  autres  voix.  Une  musique  parfaite  est  celle  qui 
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réunit  le  mieux  ces  trois  voix.  Les  enfants  sont  inca- 
pables de  cette  musique-là,  et  leur  chant  n'a  jamais 
dame.  De  même,  dans  la  voix  parlante,  leur  langage 
n'a  point  d'accent;  ils  crient,  mais  ils  n'accentuent 
pas;  et  comme  dans  leur  discours  il  y  a  peu -d'accent , 
il  y  a  peu  d'énergie  dans  leur  voix.  Notre  élève  aura 
le  parler  plus  uni,  plus  simple  encore,  parceque  ses 
passions,  n'étant  pas  éveillées,  ne  mêleront  point 
leur  langage  au  sien.  N'allez  donc  pas  lui  donner  à  ré- 
citer des  rôles  de  tragédie  et  de  comédie,  ni  vouloir 
lui  apprendre,  comme  on  dit,  à  déclamer.  Il  aura  trop 
de  sens  pour  savoir  donner  un  ton  à  des  choses  qu'il 
ne  peut  entendre,  et  de  l'expression  à  des  sentiments 
qu'il  n'éprouva  jamais. 

Apprenez-lui  à  parler  uniment,  clairement ,  à  bien 
articuler,  à  prononcer  exactement  et  sans  affectation, 
à  connoître  et  à  suivre  l'accent  grammatical  et  la  pro- 
sodie ,  à  donner  toujours  assez  de  voix  pour  être 
entendu,  mais  à  n'en  donner  jamais  plus  qu'il  ne  faut; 
défaut  ordinaire  aux  enfants  élevés  dans  les  collèges  : 
en  toute  chose  rien  de  superflu. 

De  même,  dans  le  chant,  rendez  sa  voix  juste, 
égale,  flexible,  sonore;  son  oreille  sensible  à  la  me- 
sure et  à  l'harmonie,  mais  rien  de  plus.  La  musique 
imitative  et  théâtrale  n'est  pas  de  son  âge ,  je  ne  vou- 
drois  pas  même  qu'il  chantât  des  paroles  ;  s'il  en  vou- 
loit  chanter,  je  tàcherois  de  lui  faire  des  chansons 
exprès,  intéressantes  pour  son  âge,  et  aussi  simple? 
que  ses  idées. 

On  pense  bien  qu'étant  si  peu  pressé  de  lui  ap- 
prendre à  lire  l'écriture,  je  ne  le  serai  pas  non  plus 
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de  hn  apprendre  à  lire  la  musique.  Kcartons  de  sou 
cerveau  toute  attention  trop  pénible ,  et  ne  nous 
hâtons  point  de  fixer  son  esprit  sur  des  signes  de  con- 
vention.  Ceci,  je  Ta  voue,  semble  avoir  sa  difficulté; 
car,  si  la  connoissance  des  notes  ne  paroit  pas  d'abord 
plus  nécessaire  pour  savoir  chanter  que  celle  des 
lettres  pour  savoir  parler,  il  y  a  pourtant  cette  diffé- 
rence, qu'en  parlant  nous  rendons  nos  propres  idées, 
et  qu'en  chantant  nous  ne  rendons  guère  que  celles 
d'autrui.  Or,  pour  les  rendre ,  il  faut  les  lire. 

Mais,  premièrement,  au  lieu  de  les  lire  on  les  peut 
ouïr,  et  un  chant  se  rend  à  Toreille  encore  plus  fidèle- 
ment qu'à  l'œil.  De  plus ,  pour  bien  savoir  la  musique 
il  ne  suffit  pas  de  la  rendre,  il  la  faut  composer;  et  l'un 
doit  s'apprendre  avec  l'autre,  sans  quoi  l'on  ne  la 
sait  jamais  bien.  Exercez  votre  petit  musicien  d'abord 
à  faire  des  phrases  bien  régulières ,  bien  cadencées  ; 
ensuite  à  les  lier  entre  elles  par  une  modulation  très 
simple,  enfin  à  marquer  leurs  différents  rapports  par 
une  ponctuation  correcte;  ce  qui  se  fait  par  le  bon 
choix  des  cadences  et  des  repos.  Surtout  jamais  de 
chant  bizarre,  jamais  de  pathétique  ni  d'expression. 
Une  mélodie  toujours  chantante  et  simple,  toujours 
dérivante  des  cordes  essentielles  du  ton  ,  et  toujours 
indiquant  tellement  la  basse ,  qu'il  la  sente.et  l'accom- 
pagne sans  peine  ;  car ,  pour  se  former  la  voix  et 
l'oreille ,  il  ne  doit  jamais  chanter  qu'au  clavecin. 

Pour  mieux  marquer  les  sons,  on  les  articule  en  les 
prononçant;  de  là  l'usage  de  solfier  avec  certaines  syl- 
labes. Pour  distinguer  les  degrés  il  faut  donner  des 
noms  et  à  ces  degrés  et  à  lem^s  différents  termes  fixes; 
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fie  là  les  noms  des  intervalles ,  et  aussi  les  lettres  de 
Talpliabet  dont  on  marque  les  touches  du  clavier  et  les 
notes  de  la  gamme.  C  et  A  désignent  des  sons  fixes  in- 
variables, toujours  rendus  par  les  mêmes  touches.  Ut 
ot  la  sont  autre  chose.  Ut  est  constamment  la  tonique 
d'un  mode  majeur,  ou  la  médiante  d'un  mode  mineur. 
La  est  constamment  la  tonique  d'un  mode  mineur,  ou 
la  sixième  note  d  un  mode  majeur.  Ainsi  les  lettres 
marquent  les  termes  immuables  des  rapports  de  notre 
système  musical,  et  les  syllabes  marquent  les  termes 
homologues  des  rapports  semblables  en  divers  tons. 
Les  lettres  indiquent  les  touches  du  clavier,  et  les  syl- 
labes les  degrés  du  mode.  Les  musiciens  françois  ont 
étrangement  brouillé  ces  distinctions;  ils  ont  con- 
fondu le  sens  des  syllabes  avec  le  sens  des  lettres  ;  et 
doublant  inutilement  les  signes  des  touches ,  ils  n'en 
ont  point  laissé  pour  exprimer  les  cordes  des  tons  : 
en  sorte  que  pour  eux  ut  et  G  sont  toujours  la  même 
chose;  ce  qui  n'est  pas,  et  ne  doit  pas  être,  car  alors 
de  quoi  serviroit  C?  Aussi  leur  manière  de  solfier  est- 
elle  d'une  difficulté  excessive  sans  être  d'aucune  uti- 
lité, sans  porter  aucune  idée  nette  à  l'esprit,  puisque, 
par  cette  méthode,  ces  deux  syllabes  ut  et  mt,  par 
exemple,  peuvent  également  signifier  une  tierce  ma- 
jeure, mineure,  superflue,  ou  diminuée.  Par  quelle 
étrange  fatalité  le  pays  du  monde  où  l'on  écrit  les  plus 
beaux  livres  sur  la  musique  est-il  précisément  celui 
où  on  l'apprend  le  plus  difficilement? 

Suivons  avec  notre  élève  une  pratique  plus  simple 
et  plus  claire  ;  qu'il  n'y  ait  pour  lui  que  deux  modes , 
dont  les  rapports  soient  toujours  les  mêmes  et  tour 
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jours  indiques  par  les  inénios  SYlliil>es.  àSoit  fjiril 
chante  ou  (ju'il  joue  d'un  instrument,  (pTil  sache  éta- 
bhr  son  mode  sur  chacun  des  douze  tons  qui  peuvent 
lui  servir  de  base,  et  que,  soit  qu'on  module  en  I), 
en  C,  en  G,  etc.,  la  hnale  soit  toujours  ut  ou  la  selon 
Je  mode.  De  cette  manière  il  vous  concevra  tou- 
jours; les  rapports  essentiels  du  mode  pour  chanter 
et  jouer  juste  seront  toujours  présents  à  son  esprit, 
son  exécution  sera  plus  nette  et  son  progrès  plus 
rapide.  Il  n'y  a  rien  de  plus  bizarre  que  ce  que  les 
François  appellent  solfier  au  naturel;  c'est  éloigner 
les  idées  de  la  chose  pour  en  substituer  d'étrangères 
qui  ne  font  qu'égarer.  Jîien  n'est  plus  naturel  que  de 
solfier  par  transposition,  lorsque  le  mode  est  trans- 
posé. Mais  c'en  est  trop  sur  la  musique,  enseignez-la 
comme  vous  voudrez,  pourvu  quelle  ne  soit  jamais 
qu'un  amusement. 

Nous  voilà  bien  avertis  de  1  état  des  corps  étran- 
gers par  rapport  au  nôtre ,  de  leur  poids ,  de  leur 
figure,  de  leur  couleur,  de  leur  solidité,  de  leur  gran- 
deur, de  leur  distance,  de  leur  température,  de  leur 
repos,  de  leur- mouvement.  Nous  sommes  instruits  de 
ceux  qu'il  nous  convient  d'approcher  ou  d'éloigner 
de  nous,  de  la  manière  dont  il  faut  nous  y  prendre 
pour  vaincre  leur  résistance,  ou  pour  leur  en  opposer 
une  qui  nous  préserve  d'en  être  offensés  ;  mais  ce  n'est 
pas  assez:  notre  propre  corps  s  épuise  sans  cesse,  il 
a  besoin  d'être  sans  cesse  renouvelé.  Quoique  nous 
ayons  la  faculté  d'en  changer  d  autres  en  notre  propie 
substance,  le  choix  n'est  pas  indifférent:  tout  n'est 
pas  aliment  pour  l'homme;  et  des  substances  qui 
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peuvent  Têtre,  il  y  en  a  de  plus  ou  de  moins  convena- 
bles, selon  la  constitution  de  son  espèce,  selon  le 
climat  qu  il  habite ,  selon  son  tempérament  parti- 
culier ,  et  selon  la  manière  de  vivre  que  bii  prescrit 
son  état. 

Nous  mourrions  affamés  ou  empoisonnés,  s'il  fal- 
loit  attendre,  pour  choisir  les  nourritures  qui  nous 
conviennent,  que  1  expérience  nous  eût  appris  à  les 
connoître  et  à  les  choisir  :  mais  la  suprême  bonté , 
qui  a  fait  du  plaisir  des  êtres  sensibles  linstrumcnt 
de  leur  conservation  ,  nous  avertit,  par  ce  qui  plaît  à 
notre  palais,  de  ce  qui  convient  à  notre  estomac.  Il  n'y 
a  point  naturellement  pour  l'homme  de  médecin  plus 
sûr  que  son  propre  appétit;  et,  à  le  prendre  dans  son 
état  primitif,  je  ne  doute  point  qu  alors  les  aliments 
qu'il  trouvoit  les  plus  agréables  ne  lui  fussent  aussi  les 
plus  sains. 

Il  y  a  plus.  L'auteur  des  choses  ne  pourvoit  pas 
seulement  aux  besoins  qu'il  nous  donne,  mais  encore 
à  ceux  que  nous  nous  xlonnons  nous-mêmes;  et  c'est 
pour  mettre  toujours  le  désir  à  côté  du  besoin,  qu'il 
fait  que  nos  goûts  changent  et  s'altèrent  avec  nos 
manières  de  vivre.  Plus  nous  nous  éloignons  de  l'état 
de  nature,  plus  nous  perdons  de  nos  goûts  naturels: 
ou  plutôt  riiabitude  nous  fait  une  seconde  nature,  que 
nous  substituons  tellement  à  la  première,  que  nul 
d'entre  nous  ne  connoît  plus  celle-ci. 

Il  suit  de  là  que  les  goûts  les  plus  naturels  doivent 
être  aussi  les  plus  simples;  car  ce  sont  ceux  qui  se 
transforment  le  plus  aisément;  au  lieu  qu'en  s'aigui- 
sant,  en  s'irritant  par  nos  fantaisies ,  ils  prennent  une 
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loi  mr  qui  ne  rhan{]e  plus.  I/hommc  qui  n'est  encore 
d'aucun  pays  se  fera  sans  peine  aux  usages  de  quel- 
que pays  que  ce  soit;  mais  rhommc  d'un  pays  ne  de- 
vient plus  celui  d'un  autre. 

Ceci  me  paroit  vrai  dans  tous  les  sens,  et  bien  plus 
encore,  appliqué  au  goût  proprement  dit.  Notre  pre- 
mier aliment  est  le  lait;  nous  ne  nous  accoutumons 
que  par  degrés  aux  saveurs  fortes;  d'abord  elles  nous 
répugnent.  Des  fruits,  des  légumes,  des  herbes,  et 
enfin  quelques  viandes  grillées,  sans  assaisonnement 
et  sans  sel,  firent  les  festins  des  premiers  hommes  '. 
La  première  fois  qu'un  sauvage  boit  du  vin,  il  fait  la 
grimace  et  le  rejette;  et  même  parmi  nous,  quicon- 
que a  vécu  jusqu'à  vingt  ans  sans  goûter  de  liqueurs 
fermentées  ne  peut  plus  s'y  accoutumer  :  nous  serions 
tous  abstèmes  si  l'on  ne  nous  eût  donné  du  vin  dans 
nos  jeunes  ans.  Enfin,  plus  nos  goûts  sont  simples, 
plus  ils  sont  universels  ;  les  répugnances  les  plus  com- 
munes tombent  sur  des  mets  composés.  Vit-on  jamais 
personne  avoir  en  dégoût  l'eau  ni  le  pain?  Voilà  la 
trace  de  la  nature,  voilà  donc  aussi  notre  régie.  Con- 
servons à  l'enfant  son  goût  primitif  le  plus  qu'il  est 
possible  ;  que  sa  nourrituf-e  soit  commune  et  simple , 
que  son  palais  ne  se  familiarise  qu'à  des  saveurs  peu 
relevées,  et  ne  se  forme  point  un  goût  exclusif. 

Je  n'examine  pas  ici  si  cette  manière  de  vivre  est 
plus  saine  ou  non,  ce  n'est  pas  ainsi  que  je  l'envisage. 
Il  me  suffit  de  savoir,  pour  la  préférer,  que  c'est  la 
plus  conforme  à  la  nature ,  et  celle  qui  peut  le  plus 

'  Voyez  l'Arcadie  de  Paiisanias  ;  voyez  aussi  le  mojceau  de  Plu- 
tarque  transcrit  ci-apfès. 
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aisément  se  plier  à  toute  autre.  Ceux  qui  disent  qu  il 
faut  accoutumer  les  enfants  aux  aliments  dont  ils  use- 
ront étant  grands ,  ne  raisonnent  pas  bien ,  ce  me 
semble.  Pourquoi  leur  nourriture  doit-elle  être  la 
même ,  tandis  que  leur  manière  de  vivre  est  si  diffé- 
rente? Un  homme  épuisé  de  travail,  de  soucis,  de 
peines,  a  besoin  d'aliments  succulents  qui  lui  portent 
de  nouveaux  esprits  au  cerveau  ;  un  enfant  qui  vient 
de  s'ébattre,  et  dont  le  corps  croit,  a  besoin  d'une 
nourriture  abondante  qui  lui  fasse  beaucoup  de  chyle. 
D'ailleurs  l'homme  fait  a  déjà  son  état,  son  emploi , 
son  domicile  ;  mais  qui  est-ce  qui  peut  être  sûr  de  ce 
que  la  fortune  réserve  à  l'enfant?  En  toute  chose  ne 
lui  donnons  point  une  forme  si  déterminée,  qu'il  lui 
en  coûte  trop  d'en  changer  au  besoin.  Ne  faisons  pas 
qu'il  meure  de  faim  dans  d'autres  pays  s'il  ne  traîne 
partout  à  sa  suite  un  cuisinier  françois ,  ni  qu  il  dise 
un  jour  qu'on  ne  sait  manger  qu'en  France.  Voilà,  par 
parenthèse,  un  plaisant  éloge  !  Pour  moi ,  je  dirois  au 
contraire  qu'il  n'y  a  que  les  François  qui  ne  savent 
pas  manger,  puisqu'il  faut  un  art  si  particulier  pour 
leur  rendre  les  mets  mangeables. 

De  nos  sensations  diverses,  le  goût  donne  celles 
qui  généralement  nous  affectent  le  plus.  Aussi  som- 
mes-nous plus  intéressés  à  bien  juger  des  substances 
qui  doivent  faire  partie  de  la  nôtre,  que  de  celles  qui 
ne  font  que  l'environner.  Mille  choses  sont  indiffé- 
rentes au  toucher,  à  l'ouïe,  à  la  vue;  mais  il  n'y  a 
presque  rien  d'indifférent  au  goût.  De  plus,  l'activité 
de  ce  sens  est  toute  physique  et  matérielle  :  il  est  le 
seul  qui  ne  dit  rien  à  l'imagination ,  du  moins  celui 
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dans  les  sensations  (liu|uel  elle  entre  le  moins;  au  liei^ 
que  riniitation  et  1  nua^^ination  mêlent  souvent  du 
moral  à  l'impression  de  tous  les  autres.  Aussi,  {géné- 
ralement, les  cœurs  tendres  et  voluptueux,  les  carac- 
tères passionnés  et  vraiment  sensibles,  faciles  à  émou- 
voir par  les  autres  sens,  sont-ils  assez  tiédes  sur  celui- 
ci.  De  cela  même  qui  semble  mettre  le  goût  au-dessous 
d'eux,  et  rendre  plus  méprisable  le  pencbantqui  nous 
y  livre,  je  conclurois  au  contraire  que  le  moyen  le 
plus  convenable  pour  gouverner  les  enfants  est  de 
les  mener  par  leur  bouche.  Le  mobile  de  la  gourman- 
dise est  surtout  préféjable  à  celui  de  la  vanité,  en  ce 
que  la  première  est  un  appétit  de  la  nature,  tenant 
immédiatement  au  sens,  et  que  la  seconde  est  un 
ouvrage  de  1  opinion ,  sujet  au  caprice  des  hommes  et 
à  toutes  sortes  d'abus.  La  gourmandise  est  la  passion 
de  l'enfance;  cette  passion  ne  tient  devant  aucune 
autre  ;  à  la  moindre  concurrence  elle  disparoît.  Eh  I 
croyez-moi ,  l'enfant  ne  cessera  que  trop  tôt  de  songer 
à  ce  qu'il  mange  ;  et  quand  son  cœur  sera  trop  occupé, 
son  palais  ne  l'occupera  guère.  Quand  il  sera  grand , 
mille  sentiments  impétueux  donneront  le  change  à  la 
gourmandise,  et  ne  feront  qu'irriter  la  vanité;  car 
cette  dernière  passion  seule  fait  son  profit  des  autres, 
et  à  la  fin  les  engloutit  toutes.  J'ai  quelquefois  examiné 
ces  gens  qui  donnoient  de  l'importance  aux  bons 
morceaux,  qui  songeoient,  en  s'éveillant,  à  ce  qu  ils 
mangeroient  dans  la  journée,  et  décri voient  un  repas 
avec  plus  d'exactitude  que  n'eu  met  Polybe  à  décrire 
un  combat.  J'ai  trouvé  que  tous  ces  prétendus  hom- 
mes n'étoient  que  des  enfants  de  quarante  ans ,  sans 
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vigueur  et  sans  consiïsiuncc ,  Frug es  conswnere  nati*. 
La  gourmandise  est  le  vice  des  cœurs  qui  n'ont  point 
d'étoffe.  Lame  d'un  gourmand  est  toute  dans  son 
palais ,  il  n'est  fait  que  pour  manger  ;  dans  sa  stupide 
incapacité  il  n'est  qu'à  table  à  sa  place ,  il  ne  sait  juger 
que  des  plats  :  laissons-lui  sans  regret  cet  emploi  ; 
mieux  lui  vaut  celui-là  qu  un  autre,  autant  pour  nous 
que  pour  lui. 

Craindre  que  la  gourmandise  ne  s'enracine  dans  un 
enfant  capable  de  quelque  chose,  est  une  précaution 
de  petit  esprit.  Dans  lenfance  on  ne  songe  qu'à  ce 
qu'on  mange  ;  dans  l'adolescence  on  n'y  songe  plus  , 
tout  nous  est  bon  ,  et  l'on  a  bien  d  autres  affaires.  Je 
ne  voudrois  pourtant  pas  qu'on  allât  faire  un  usage 
indiscret  d'un  ressort  si  bas,  ni  étayer  d'un  bon  mor- 
ceau llionneur  de  faire  une  belle  action.  Mais  je  ne 
vois  pas  pourquoi ,  toute  l'enfonce  n'étant  ou  ne  de- 
vant être  que  jeux  et  folâtres  amusements,  des  exer- 
cices purement  corporels  n'auroient  pas  un  prix  ma- 
tériel et  sensible.  Qu'un  petit  Ma jorquin,  voyant  un 
panier  sur  le  haut  d'un  arbre,  l'abatte  à  coups  de 
fronde ,  n'est-il  pas  bien  juste  qu'il  en  profite,  et  qu'un 
bon  déjeuner  répare  la  force  qu'il  use  à  le  gagner  '  ? 
Qu'un  jeune  Spartiate,  à  travers  les  risques  de  cent 
coups  de  fouet,  se  glisse  habilement  dans  une  cuisine; 
qu'il  y  vole  un  renardeau  tout  vivant,  qu'en  l'empor- 
tant dans  sa  robe  il  en  soit  égratigné ,  mordu  ,  mis  en 
sang ,  et  que ,  pour  n'avoir  pas  la  honte  d'être  surpris , 

*  Mon. ,  Lib.  I ,  ep.  2. 

'  Il  y  a  bien  des  siècles  que  les  Majorquins  ont  perdu  cet  usage  , 
il  est  du  temps  de  la  célébrité  de  leurs  frondeurs. 
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l\înfant  so  laissrdcîchircrles  entrailles  sans  sourcillf  r, 
sans  pousser  un  seul  cri ,  n'est-il  pas  juste  qu  il  profile 
enfin  de  sa  proie,  et  qu'il  la  uianj^e  après  en  avoir  été 
nïan{}é?  Jamais  un  bon  repas  ne  doit  être  une  récom- 
pense; mais  pourquoi  ne  seroit-il  pas  quelquefois 
l'effet  (les  soins  qu  on  a  pris  pour  se  le  procurer?  Emile 
ne  regaide  point  le  gâteau  que  j'ai  mis  sur  la  pierre 
comme  le  prix  d'avoir  bien  couru;  il  sait  seulement 
que  le  seul  moyen  d'avoir  ce  gâteau  est  d'y  arriver 
plus  tôt  qu'un  autre. 

Ceci  ne  contredit  point  les  maximes  que  j'avançois 
tout-à-1  heure  sur  la  simplicité  des  mets;  car,  pour 
flatter  l'appétit  des  enfants,  il  ne  s'agit  pas  d'exciter 
leur  sensualité,  mais  seulement  de  la  satisfaire;  et 
cela  s'obtiendra  par  les  choses  du  monde  les  plus  com- 
munes, si  1  on  ne  travaille  pas  à  leur  raffiner  le  goût. 
Leur  appétit  continuel,  qu'excite  le  besoin  de  croître, 
est  un  assaisonnement  sûr  qui  leur  tient  lieu  de  beau- 
coup d'autres.  Des  fruits,  du  laitage,  quelque  pièce 
de  four  un  peu  plus  délicate  que  le  pain  ordinaire , 
surtout  l'art  de  dispenser  sobrement  tout  cela  ;  voilà 
de  quoi  mener  des  armées  d'enfants  au  bout  du  monde 
sans  leur  donner  du  goût  pour  les  saveurs  vives ,  ni 
risquer  de  leur  blaser  le  palais. 

Une  des  preuves  que  le  goût  de  la  viande  n'est  pas 
naturel  à  l'homme,  est  l'indifférence  que  les  enfants 
ont  pour  ce  mets-là ,  et  la  préférence  qu  ils  donnent 
tous  à  des  nourritures  végétales ,  telles  que  le  laitage , 
la  pâtisserie,  les  fruits,  etc.  Il  importe  surtout  de  ne 
pas  dénaturer  ce  goût  primitif,  et  de  ne  point  rendre 
les  enfants  carnassiers  ;  si  ce  n'est  pour  leur  santé , 
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c'est  pour  leur  caractère;  car,  de  quelque  manière 
qu'on  explique  Texpérience,  il  est  certain  que  les 
grands  mangeurs  de  viande  sont  en  général  cruels  et 
féroces  plus  que  les  autres  hommes  :  cette  obser- 
vation est  de  tous  les  lieux  et  de  tous  les  temps.  La 
barbarie  angloise  est  connue  *  ;  les  Gaures ,  au  con- 
traire, sont  les  plus  doux  des  hommes  -.  Tous  les 
sauvages  sont  cruels  ;  et  leurs  mœurs  ne  les  portent 
point  à  l'être  :  cette  cruauté  vient  de  leurs  aliments. 
Ils  vont  à  la  guerre  comme  à  la  chasse ,  et  traitent  les 
hommes  comme  des  ours.  En  Angleterre  même  les 
bouchers  ne  sont  pas  reçus  en  témoignage  3,  non  plus 
que  les  chirurgiens.  Les  grands  scélérats  s'endurcis- 
sent au  meurtre  en  buvant  du  sang.  Homère  fait  des 
Cyclopes,  mangeurs  de  chair,  des  hommes  affreux, 
et  des  Lotopliages  un  peuple  si  aimable,  qu'aussitôt 
qu'on  avoit  essayé  de  leur  commerce,  on  oublioit  jus- 
qu'à son  pays  pour  vivre  avec  eux. 

«  Tu  me  demandes ,  disoit  Plutarque  *  ,  pourquoi 

*  Je  sais  que  les  Anglois  vantent  beaucoup  leur  humanité  et  le 
bon  naturel  de  leur  nation,  qu'ils  appellent  good  natured  people ; 
mais  ils  ont  beau  crier  cela  tant  qu'ils  peuvent ,  personne  ne  Je 
répète  après  eux. 

*  Les  Banians,  qui  s'abstiennent  de  toute  chair  plus  sévèrement 
que  les  Gaures,  sont  presque  aussi  doux  qu'eux  ;  mais  comme  leur 
morale  est  moins  pure  et  leur  culte  moins  raisonnable,  ils  ne  sont 
J>as  si  honnêtes  gens. 

'  Un  des  traducteurs  anglois  de  ce  livre  a  relevé  ici  ma  méprise, 
et  tous  deux  l'ont  corrigée.  Les  bouchers  et  les  chirurgiens  sont 
reçus  en  témoignage  ;  mais  les  premiers  ne  sont  point  admis  comme 
jurés  ou  pairs  au  jugement  des  crimes,  et  les  chirurgiens  le  sont. 

*  Tout  ce  morceau  est  une  traduction  libre  du  commencement 
du  traité  ,  ^'i7  est  loisible  de  manger  chair. 
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«  l*ytha[Tore  s'abslcnoit  de  inan(jer  de  la  chair  des 
«  l)êtes  ;  mais  moi  je  te  demande  au  contraire  quel 
«  courage  d'iiomme  eut  le  premier  qui  approcha  de 
«  sa  bouche  une  chair  meurtrie,  qui  brisa  de  sa  dent 
«  les  os  d'une  béte  expirante,  qui  fit  servir  devant  lui 
«des  corps  morts*,  des  cadavres,  et  en(jloutit  dans 
«  son  estomac  des  membres  qui,  le  moment  d'aupara- 
«  vant ,  béloient ,  mugissoient,  marchoient  et  voyoient. 
«  Comment  sa  main  put-elle  enfoncer  un  fer  dans  le 
«  cœur  d'un  être  sensible?  comment  ses  yeux  purent- 
«  ils  supporter  un  meurtre?  comment  put-il  voir  sai- 
«  gner,  écorcher,  démembrer  un  pauvre  animal  sans 
«  défense  ?  comment  put-il  supporter  l  aspect  des 
«  chairs  pantelantes?  comment  leur  odeur  ne  lui  fit- 
«  elle  pas  soulever  le  cœur?  comment  ne  ait-il  pas 
«  dégoûté ,  repoussé ,  saisi  d'horreur ,  quand  il  vint  à 
«  manier  Tordure  de  ces  blessures ,  à  nettoyer  le  sang 
«  noir  et  figé  qui  les  couvroit?  v 

«  Les  peaux  rampoient  sur  la  terre  écorchées  ; 
«  Les  chairs  au  feu  mugissoient  embrochées  ; 
«  L'homme  ne  put  les  manger  sans  frémir, 
«  Et  dans  son  sein  les  entendit  gémir. 

«  Voilà  ce  qu'il  dut  imaginer  et  sentir  la  première 
«  fois  qu'il  surmonta  la  nature  pour  faire  cet  horrible 
f.  repas,  la  première  fois  qu'il  eut  faim  d'une  béte  en 
«  vie,  qu'il  voulut  se  nourrir  d'un  animal  qui  paissoit 
«encore,  et  qu'il  dit  comment  il  failoit  égorger,  dé- 
«  pecer,  cuire  la  brebis  qui  lui  léchoit  les  mains.  C'est 
«  de  ceux  qui  commencèrent  ces  cruels  festins,  et  non 
«  de  ceux  qui  les  quittent,  qu'on  a  lieu  de  s'étonner 
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««  encore  ces  premiers-là  pourroieiit-ils  justifier  leur 
«  barbarie  par  des  excuses  qui  manquent  à  la  nôtre, 
«  et  dont  le  défaut  nous  rend  cent  fois  plus  barbares 
♦«  qu'eux. 

«Mortels  bien-aimés  des  dieux,  nous  diroicnt  ces 
«  premiers  hommes,  comparez  les  temps,  voyez  com- 
«  bien  vous   êtes  heureux  et  combien   nous  étions 
h  misérables  !  La  terre  nouvellement  formée  et  l'air 
«  chargé  de  vapeurs  étoient  encore  indociles  à  l'ordre 
«  des  saisons,  le  cours  incertain  des  fleuves  dégradoit 
«  leurs  rives  de  toutes  parts  ;  des  étangs,  des  lacs  ,  de 
'(  profonds  marécages ,  inondoient  les  trois  quarts  de  la 
«  surface  du  monde,  l'autre  quart  étoit  couvert  de  bois 
«  et  de  forêts  stériles.  La  terre  ne  produisoit  nuls  bons 
«  fruits  ;  nous  n'avions  nuls  instruments  delaboin  âge  ; 
«  nous  ignorions  lart  de  nous  en  servir,  et  le  temps 
«  de  la  moisson  ne  venoit  jamais  pour  qui  n'avoit  rien 
«  semé.  Ainsi  la  faim  ne  nous  quittoit  point.  L'hiver , 
a  la  mousse  et  l'écorce  des  arbres  étoient  nos  mets  or- 
«.  dinaires.  Quelques  racines  vertes  de  chiendent  et  de 
«bruyère  étoient  pour  nous  un  régal;  et  quand  les 
«  hommes  avoient  pu  trouver  des  faînes,  des  noix  ou 
«  du  gland,  ils  en  dansoient  de  joie  autour  d'un  chêne 
«  ou  d  un  hêtre  au  son  de  quelque  chanson  rustique , 
"  appelant  la  terre  leur  nourrice  et  leur  mère  :  c'étoit 
fv  là  leur  seule  fête,  c'étoient  leurs  uniques  jeux  ;  tout 
ft  le  reste  de  la  vie  humaine  n'étoit  que  douleur,  peine 
«  et  misère. 

«  Enfin ,  quand  la  terre  dépouillée  et  nue  ne  nous 
«  offroit  plus  rien,  forcés  d'outrager  la  nature  pour 
«  nous  conserver^  nous  mangeâmes  les  compagnons 


^56  tMILÉ. 

de  notre  misère  j)lutôt  que  de  périr  avec  eux.  Mais 
vous,  hommes  cruels,  qui  vous  force  à  verser  du 
san[;?  Voyez  quelle  affluence  de  hiens  vous  envi- 
ronne !  combien  de  fruits  vous  produit  la  terre  !  que 
de  richesses  vous  donnent  les  champs  et  les  vif^nes  ! 
que  d'animaux  vous  offrent  leur  lait  pour  vous 
nourrir  et  leur  toison  pour  vous  habiller!  Que  leur 
demandez-vous  de  plus  ?  et  quelle  rage  vous  porte  à 
commettre  tant  de  meurtres ,  rassasiés  de  biens  et 
regorgeant  de  vivres  ?  Pourquoi  mentez-vous  conti^e 
notre  mère  en  Taccusant  de  ne  pouvoir  vous  nour- 
rir? Pourquoi  péchez-vous  contre  Cérès,  inventrice 
des  saintes  lois,  et  contre  le  gracieux  Bacchus,  con- 
solateur des  hommes  ?  comme  si  leurs  dons  pro- 
digués ne  suffisoient  pas  à  la  conservation  du  genre 
humain  !  Comment  avez-vous  le  cœur  de  mêler  avec 
leurs  doux  fruits  des  ossements  sur  vos  tables,  et  de 
manger  avec  le  lait  le  sang  des  bétes  qui  vous  le 
donnent  ?  Les  panthères  et  les  lions ,  que  vous  ap- 
pelez bêtes  féroces,  suivent  leur  instinct  par  force, 
et  tuent  les  autres  animaux  pour  vivre.  Mais  vous  , 
cent  fois  plus  féroces  qu'elles ,  vous  combattez  Tins- 
tinct  sans  nécessité  pour  vous  livrer  à  vos  cruelles 
délices.  Les  animaux  que  vous  mangez  ne  sont  pas 
ceux  qui  mangent  les  autres  :  vous  ne  les  mangez 
pas  ces  animaux  carnassiers ,  vous  les  imitez  :  vous 
n'avez  faim  que  des  bêtes  innocentes  et  douces  qui 
ne  font  de  mal  à  personne,  qui  s'attachent  à  vous  , 

«  qui  vous  servent ,  et  que  vous  dévorez  pour  prix  de 

«  leurs  services. 

«  0  meurtrier  contre  nature  !  si  tu  t'obstines  à  sou- 
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«  tenir  qu  elle  t'a  fait  pour  dévorer  tes  soinblahles , 
«  des  êtres  de  chair  et  d'os  ,  sensibles  et  vivants  com- 
«  me  toi ,  étouffe  donc  Thorreur  qu'elle  t'inspire  pour 
«  ces  affreux  repas  ;  tue  les  animaux  toi-même,  je  dis 
«  de  tes  propres  mains,  sans  ferrements,  sans  coutelas  ; 
«  déchire-les  avec  tes  ongles,  comme  font  les  lions  et 
«  les  ours  ;  mords  ce  bœuf  et  le  mets  en  pièces  ;  en- 
«  fonce  tes  griffes  dans  sa  peau  ;  mange  cet  agneau 
«  tout  vif,  dévore  ces  chairs  toutes  chaudes,  bois  son 
«  urne  avec  son  sang.  Tu  frémis  !  tu  n'oses  sentir  pal- 
«  piter  sous  ta  dent  une  chair  vivante  !  Horame  pi- 
«  toyable!  tu  commences  par  tuer  TaTHmal,  et  puis  tu 
«  le  manges,  comme  pour  le  faire  mourir  deux  fois.  Ce 
«  n'est  pas  assez,  la  chair  morte  te  répugne  encore, 
«  tes  entrailles  ne  peuvent  la  supporter  ;  il  la  faut 
«transformer  par  le  feu,  la  bouillir,  la  rôtir,  l'assai- 
«  sonner  de  drogues  qui  la  déguisent  :  il  te  faut  des 
«  chaircuitiers  *,  des  cuisiniers,  des  rôtisseurs,  des 
«  gens  pour  t'ôter  Thorreur  du  meurtre ,  et  t'habiller 
«  des  corps  morts,  afin  que  le  sens  du  goût,  trompé 
«  par  ces  déguisements,  ne  rejette  point  ce  qui  lui  est 
«  étrange ,  et  savoure  avec  plaisir  des  cadavres  dont 
«  l'œil  même  eût  peine  à  souffrir  l'aspect.  » 

Quoique  ce  morceau  soit  étranger  à  mon  sujet,  je 
n'ai  pu  résister  à  la  tentation  de  le  transcrire,  et  je 
crois  que  peu  de  lecteurs  m'en  sauront  mauvais  gré. 

Au  reste,  quelque  sorte  de  régime  que  vous  donniez 
aux  enfants,  pourvu  que  vous  ne  les  accoutumiez  qu'à 
des  mets  communs  et  simples,  laissez-les  manger, 

*  On  écrit  aujourd'hui  charcutier. 
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courir  et  jouer  tant  qu'il  leur  plaît,  puis  sovez  surs 
qu'ils  ne  manjjeront  jamais  trop  et  n  auront  poini 
cl  indigestions  :  mais  si  vous  les  affamez  la  moitié  du 
temps,  et  qu'ils  trouvent  le  moyen  d'échappcîr  à  volrc; 
vi{;ilauce,  ils  se  dcdommajjeront  de  toute  leur  force; 
ils  mau(jeront  jusqu'à  re(jor(;erjus(|u'à  crever.  Noire 
appétit  n'est  démesuré  que  parceque  nous  voulons 
lui  donner  d'autres  régies  que  celles  de  la  nature;  tou- 
jours réglant,  prescrivant,  ajoutant,  retranchant, 
nous  ne  faisons  rien  que  la  balance  à  la  main:  mais 
cette  balance  est  à  la  mesure  de  nos  fantaisies,  et  non 
pas  à  celle  de  notre  estomac.  .1  en  reviens  toujouis 
à  mes  exemples.  Chez  les  pavsans,  la  huche  et  le  frui- 
tier sont  toujours  ouverts ,  et  les  enfants ,  non  j)lus  que 
les  hommes,  n'y  savent  ce  que  c'est  qu'indigestions. 

S'il  arrivoit  pourtant  qu'un  enfant  mangeât  trop,  ce 
que  je  ne  crois  pas  possible  par  ma  méthode,  avec 
des  amusements  de  son  goût  il  est  si  aisé  de  le  dis- 
traire, qu'on  parviendroit  à  l'épuiser  d'inanition  sans 
qu'il  y  songeât.  Comment  des  moyens  si  sûrs  et  si 
faciles  échappent-ils  à  tous  les  instituteurs  ?  Hérodote 
raconte  *  que  les  Lydiens  ,  pressés  ^'une  extrême 
disette ,  s'avisèretit  d'inventer  les  jeux  et  d'autres  di- 
vertissements avec  lesquels  ils  donnoient  le  change  à 
leur  faim ,  et  passoient  des  jours  entiers  sans  songer 
à  manger  '.  Vos  savants  instituteurs  ont  peut-être  lu 

*  Liv.  I ,  chap.  ()4- 

'  Les  anciens  historiens  sont  remplis  de  vues  dont  on  pourroit 
faire  usage ,  quand  même  les  faits  qui  les  présentent  seroient  faux. 
Mais  nous  ne  savons  tirer  aucun  vrai  parti  de  l'histoire  ;  la  critique 
d'érudition  absorhe  tout  :    comme  s'il  importait  beaucoup  qu  un 
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cent  fois  ce  passage,  sans  voir  l'application  (pj'on  en 
pent  faire  aux  enfants.  Quelqu'un  d'eux  me  dira  peut- 
être  (pi'un  enfant  ne  cpiitte  pas  volontiers  son  dîner 
pour  aller  étudier  sa  leçon.  INIaître,  vous  avez  raison  : 
je  ne  pensois  pas  à  cet  amusement-là. 

Le  sens  de  Fodorat  est  au  goût  ce  que  celui  de  la 
vue  est  au  toucher  :  il  le  prévient,  il  l'avertit  de  la 
manière  dont  telle  ou  telle  substance  doit  Taffecter, 
et  dispose  à  la  rechercher  ou  à  la  fuir,  selon  Timpres- 
sion  qu'on  en  reçoit  d'avance.  J'ai  ouï  dire  que  les 
sauvages  avoient  l'odorat  tout  autrement  affecté  que 
le  nôtre,  et  jugeoient  tout  différemment  des  bonnes 
et  des  mauvaises  odeurs.  Pour  moi,  je  le  croirois  bien. 
Les  odeurs  par  elles-mêmes  sont  des  sensations  foi- 
bles;  elles  ébranlent  plus  l'imagination  que  le  sens, 
et  n'affectent  pas  tant  par  ce  qu'elles  donnent  que 
parce  qu'elles  font  attendre.  Cela  supposé,  les  goûts 
des  uns,  devenus,  par  leurs  manières  de  vivre,  si 
différents  des  goûts  des  autres ,  doivent  leur  faire  por- 
ter des  jugements  bien  opposés  des  saveurs,  et  par 
conséquent  des  odeurs  qui  les  annoncent.  Un  Tartare 
doit  flairer  avec  autant  de  plaisir  un  quartier  puant 
de  cheval  mort,  qu'un  de  nos  chasseurs  une  perdrix 
à  moitié  pourrie. 

Nos  sensations  oiseuses,  comme  d'être  embaumés 
des  fleurs  d'un  parterre,  doivent  être  insensibles  à  des 
hommes  qui  marchent  trop  pour  aimer  à  se  pro- 
mener, et  qui  ne  travaillent  pas  assez  pour  se  faire 

fait  fût  vrai,  pourvu  qu'on  en  pût  tirer  une  instruction  utile.  Les 
hommes  sensés  doivent  regarder  l'histoire  comme  un  tis^u  de  fables 
dont  Fa  morale  est  très  appropriée  au  cœur  humain. 

I  7- 
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uno  volupté  du  repos.  Des  {jens  toujours  affamés  ne 
sauroient  prendre  un  {^rand  j)lai5ir  à  des  parfums  (pii 
n'annoncent  rien  à  manjjer. 

L'odorat  est  le  sens  de  I  imajjination  ;  doimant  aux 
nerfs  un  ton  plus  fort,  il  doit  beaucoup  a{jiter  le  cer- 
veau ;  c'est  pour  cela  cpi  il  ranime  un  moment  le  tem- 
pérament et  l'épuisé  à  la  longue.  Il  a  dans  Tamour  des 
effets  assez  connus  :  le  doux  parfum  d'un  cabinet  de 
toilette  n'est  pas  un  piège  aussi  foible  qu'on  pense; 
et  je  ne  sais  s  il  faut  féliciter  ou  plaindre  1  homme 
sage  et  peu  sensible  que  l'odeur  des  fleurs  que  sa  mai- 
tresse  a  sur  le  sein  ne  fit  jamais  palpiter. 

L'odorat  ne  doit  donc  pas  être  fort  actif  dans  le 
premier  âge,  où  1  imagination  que  peu  de  passions 
ont  encore  animée  n'est  guère  susceptible  d'émotion , 
et  où  l'on  n'a  pas  encore  assez  d'expérience  pour  pré- 
voir avec  un  sens  ce  que  nous  en  promet  un  autre. 
Aussi  cette  conséquence  est-elle  parfaitement  confir- 
mée par  l'observation;  et  il  est  certain  que  ce  sens  est 
encore  obtus  et  presque  hébété  chez  la  plupart  des 
enfants.  Non  que  la  sensation  ne  soit  en  eux  aussi  fine 
et  peut-être  plus  que  dans  les  hommes,  mais  parce- 
que,  n'y  joignant  aucune  autre  idée,  ils  ne  s'en  affec- 
tent pas  aisément  d'un  sentiment  de  plaisir  ou  de 
peine,  et  qu'ils  n'en  sont  ni  flattés  ni  blessés  comme 
nous.  Je  crois  que,  sans  sortir  du  même  système,  et 
sans  recourir  à  l'anatomie  comparée  des  deux  sexes , 
on  trouveroit  aisément  la  raison  pourquoi  les  femmes 
en  général  s'affcctent  plus  vivement  des  odeurs  que 
les  hommes. 

On  dit  que  les  sauvages  du  Canada  se  rendent  dès 
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leur  jeunesse  Todorat  si  subtil,  que,  quoiqu'ils  aient 
des  chiens,  ils  ne  daignent  pas  s'en  servir  à  la  chasse, 
et  se  servent  de  chiens  à  eux-mêmes.  Je  conçois,  en 
effet,  que  si  Ton  élevoit  les  enfants  à  éventer  leur 
dîner,  comme  le  chien  évente  le  gibier,  on  parvien- 
droit  peut-être  à  leur  perfectionner  l'odorat  au  même 
point  :  mais  je  ne  vois  pas  au  fond  qu'on  puisse  en 
eux  tirer  de  ce  sens  un  usage  fort  utile,  si  ce  n'est 
pour  leur  faire  connoître  ses  rapports  avec  celui  du 
goût.  La  nature  a  pris  soin  de  nous  forcer  à  nous 
mettre  au  fait  de  ces  rapports.  Elle  a  rendu  l'action 
de  ce  dernier  sens  presque  inséparable  de  celle  de 
l'autre  en  rendant  leurs  organes  voisins,  et  plaçant 
dans  la  bouche  vme  communication  immédiate  entre 
les  deux,  en  sorte  que  nous  ne  goûtons  rien  sans  le 
flairer.  Je  voudrois  seulement  qu'on  n'altérât  pas  ces 
lapports  naturels  pour  tromper  un  enfant,  en  cou- 
vj-aut,  par  exemple,  d'un  aromate  agréable  le  dé- 
43oire  d'une  médecine  ;  car  la  discorde  des  deux  sens 
est  trop  grande  alors  pour  pouvoir  l'abuser;  le  sens 
le  plus  actif  absorbant  l'effet  de  l'autre,  il  n'en  prend 
pas  la  médecine  avec  moins  de  dégoût  :  ce  dégoût 
s'étend  à  toutes  les  sensations  qui  le  frappent  en 
même  temps  ;  à  la  présence  de  la  plus  foible  son  ima- 
gination lui  rappelle  aussi  l'autre;  un  parfum  très 
suave  n'est  plus  pour  lui  qu'une  odeur  dégoûtante  : 
et  c'est  ainsi  que  nos  indiscrètes   précautions  aug- 
mentent la  somme  des  sensations  déplaisantes  aux 
dépens  des  agréables. 

H  me  reste  à  parler  dans  les  livres  suivants  de  la 
culture  d'une  espèce  de  sixième  sens,  appelé  sens 
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commun,  moins  parcoqu'il  est  commun  à  tons  les 
hommes,  que  parcequ'il  jésuite  de  Tusage  bien  réjjlé 
des  antres  sens,  et  qu  il  nous  instruit  de  la  nature  des 
choses  par  le  concours  de  toutes  leurs  apparences.  Ce 
sixième  sens  n'a  point  |)ar  conséquent  d  organe  parti- 
culier :  il  ne  réside  que  dans  le  cerveau;  et  ses  sensa- 
tions, purement  internes,  s'appellent  perceptions  ou 
idées.  C  est  par  le  nombre  de  ces  idées  que  se  mesure 
rétendue  de  nos  connoissances;  c'est  leur  netteté, 
leur  clarté,  qui  fait  la  justesse  de  Tesprit;  c'est  Tart 
de  les  comparer  entre  elles  qu'on  appelle  raison  hu- 
maine. Ainsi  ce  que  j'appelois  raison  sensitive  ou 
puérile  consiste  à  former  des  idées  simples  par  le 
concours  de  plusieurs  sensations;  et  ce  que  j'appelle 
raison  intellectuelle  ou  humaine  consiste  à  former  des 
idées  complexes  par  le  concours  de  plusieurs  idées 
simples. 

Supposant  donc  que  ma  méthode  soit  celle  de  la 
nature,  et  que  je  ne  me  sois  pas  trompé  dans  1  appli- 
cation, nous  avons  amené  notre  élève,  à  travers  les 
pays  des  sensations,  jusqu'aux  confins  de  la  raison 
puérile  :  le  premier  pas  que  nous  allons  faire  au-delà 
doit  être  un  pas  d'homme.  Mais,  avant  d'entrer  dans 
cette  nouvelle  carrière,  jetons  un  moment  les  yeux 
sur  celle  que  nous  venons  de  parcourir.  Chaque  âge  , 
chaque  état  de  la  vie  a  sa  perfection  convenable,  sa 
sorte  de  maturité  qui  lui  est  propre.  Nous  avons  sou- 
vent ouï  parler  d'un  homme  fait;  mais  considérons 
un  enfant  fait  :  ce  spectacle  sera  plus  nouveau  pour 
nous,  et  ne  sera  peut-être  pas  moins  agréable. 

L  existence  des  êtres  finis  est  si  pauvre  et  si  bor- 
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née,  que,  quand  nous  ne  voyons  que  ce  qui  est,  nous 
ne  sommes  jamais  émus.  Ce  sont  les  chimères  qui 
ornent  les  objets  réels;  et  si  1  imagination  n  ajoute  un 
charme  à  ce  qui  nous  frappe ,  le  stérile  plaisir  qu'on 
y  prend  se  borne  à  Tor^jane,  et  laisse  toujours  le  cœur 
froid.  La  terre,  parée  des  trésors  de  l'automne,  étale 
une  ricliesse  que  Tœil  admire  :  mais  cette  admiration 
n'est  point  touchante;  elle  vient  plus  de  la  réflexion 
que  du  sentiment.  Au  printemps,  la  campa[|ne  pres- 
que nue  n'est  encore  couverte  de  rien ,  les  bois  n'offrent 
point  d  ombre,  la  verdure  ne  fait  que  de  poindre,  et 
le  cœur  est  touché  à  son  aspect.  En  voyant  renaître 
ainsi  la  nature ,  on  se  sent  ranimer  soi-même,  l'image 
du  plaisir  nous  environne  :  ces  compagnes  de  la 
volupté  ,  ces  douces  larmes  ,  toujours  prêtes  à  se 
joindre  à  tout  sentiment  délicieux,  sont  déjà  sur  le 
bord  de  nos  paupières  :  mais  l'aspect  des  vendanges 
a  beau  être  animé,  vivant,  agréable,  on  le  voit  tou- 
jours d'un  œil  sec. 

Pourquoi  cette  différence?  C'est  qu'au  spectacle 
du  printemps  l'imagination  joint  celui  des  saisons  qui 
le  doivent  suivre;  à  ces  tendres  bourgeons  que  l'œil 
aperçoit,  elle  ajoute  les  fleurs,  les  fruits,  les  ombra- 
ges, quelquefois  les  mystères  qu'ils  peuvent  couvrir. 
Elle  réunit  en  un  point  des  temps  qui  doivent  se  suc- 
céder, et  voit  moins  les  objets  comme  ils  seront  que 
comme  elle  les  désire,  parcequ'il  dépend  d  elle  de  les 
choisir.  En  automne,  au  contraire,  on  n'a  plus  à  voir 
que  ce  qui  est.  Si  1  on  veut  arriver  au  printemps , 
Ihiver  nous  arrête ,  et  l'imagination  glacée  expire  sur 
la  neige  et  sur  les  frimas. 
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Telle  est  la  source  du  cliarine  qu'on  trouve  à  con- 
templer une  hclle  eulance  préléralilement  à  la  pc^rfec- 
tion  de  l'âfje  mûr.  Quand  est-ce  que  nous  (coûtons  un 
vrai  plaisir  à  voir  un  homme?  c'est  quand  la  mémoire 
de  ses  actions  nous  fait  rétrograder  sur  sa  vie,  et  le 
rajeunit,  pour  ainsi  dire,  à  nos  yeux.  Si  nous  sommes 
réduits  à  le  considérer  tel  qu'il  est,  ou  à  le  supposer 
tel  qu'il  sera  dans  sa  vieillesse,  l'idée  de  la  nature  dé- 
clinante efface  tout  notre  plaisir.  Il  n'y  en  a  point  à 
voir  avancer  un  homme  à  [jrands  pas  vers  sa  tombe, 
et  l'image  de  la  mort  enlaidit  tout. 

Mais  quand  je  me  figure  un  enfant  de  dix  à  douze 
ans,  sain,  vigoureux,  bien  formé  pour  son  âge,  il  ne 
me  fait  pas  naître  une  idée  qui  ne  soit  agréable,  soit 
pour  le  présent ,  soit  pour  l'avenir  :  je  le  vois  bouillant , 
vif,  animé,  sans  souci  rongeant,  sans  longue  et  pé- 
nible prévoyance,  tout  entier  à  son  être  actuel,  et 
jouissant  d'une  plénitude  de  vie  qui  semble  vouloir 
s'étendre  hors  de  lui.  Je  le  prévois  dans  un  autre  âge, 
exerçant  le  sens,  l'esprit,  les  forces  qui  se  dévelop- 
pent en  lui  de  jour  en  jour,  et  dont  il  donne  à  chaque 
instant  de  nouveaux  indices  ;  je  le  contemple  enfant, 
et  il  me  plaît;  je  l'imagine  homme,  et  il  me  plaît 
davantage  ;  son  sang  ardent  semble  réchauffer  le 
mien;  je  crois  vivre  de  sa  vie,  et  sa  vivacité  me  ra- 
jeunit. 

L'heure  sonne,  quel  changement î  A  l'instant  son 
œil  se  ternit,  sa  gaieté  s'efface;  adieu  la  joie,  adieu  les 
folâtres  jeux.  Un  homme  sévère  et  fâché  le  prend  par 
la  main,  lui  dit  gravement,  allons,  monsieur,  et  l'em- 
mène.  Dans  la  chambre  oii  ils  entient  j'entrevois  de*^ 
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livres.  Des  livres!  quel  triste  ameul^leinent  pour  son 
âge!  Le  pauvre  enfant  se  laisse  entraîner,  tourne  un 
œil  de  regret  sur  tout  ce  qui  l'environne,  se  tait,  et 
part  les  yeux  gonflés  de  pleurs  qu'il  n'ose  répandre, 
et  le  cœur  gros  de  soupirs  qu'il  n'ose  exhaler. 

O  toi  qui  n'as  rien  de  pareil  à  craindre,  toi  pour 
qui  nul  temps  de  la  vie  n'est  un  temps  de  gêne  et  d'en- 
nui, toi  qui  vois  venir  le  jour  sans  inquiétude,  la  nuit 
sans  impatience,  et  ne  comptes  les  heures  que  par  tes 
plaisirs,  viens,  mon  heureux,  mon  aimahle  élève, 
nous  consoler  par  ta  présence  du  départ  de  cet  infoi  - 
tuné;  viens....  Il  arrive,  et  je  sens  à  son  approche  un 
mouvement  de  joie  que  je  lui  vois  partager.  C'est  son 
ami,  son  camarade,  c'est  le  compagnon  de  ses  jeux 
qu'il  ahorde;  il  est  bien  sûr,  en  me  voyant,  qu'il  ne 
restera  pas  long-tem{)s  sans  amusement:  nous  ne  dé- 
pendons jamais  l'un  de  l'autre,  mais  nous  nous  accoi- 
dons  toujours ,  et  nous  ne  sommes  avec  personne 
aussi  bien  qu'ensemble. 

Sa  figure,  son  port,  sa  contenance,  annoncent  l'as- 
surance et  le  contentement,  la  santé  brille  sur  son 
visage;  ses  pas  affermis  lui  donnent  un  air  de  vigueur  ; 
son  teint ,  délicat  encore  sans  être  fade ,  n'a  rien 
d'une  mollesse  efféminée;  l'air  et  le  soleil  y  ont  déjà 
mis  l'empreinte  honorable  de  son  sexe;  ses  muscles, 
encore  arrondis ,  commencent  à  marquer  quelque- 
traits  d'une  physionomie  naissante;  ses  yeux,  que  le 
feu  du  sentiment  n'anime  point  encore ,  ont  au  moins 
toute  leur  sérénité  native  ';  de  longs  chagrins,  ne  hs 

Natia.  J'emploie  ce  mot  dans  une  acception  italienne,  faille  Je 
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ont  jK)int  obscurcis,  des  plciirsWins  fin  n'ont  point 
sillonno  ses  joues.  Voyez  dans  ses  uiouvcnicntH 
prompts,  mais  sûrs,  la  vivacité  de  son  ;'i[je,  la  fermeté 
de  Tindépendance,  i'ex[)énence  des  exercices  multi- 
pliés, n  a  Tair  ouvert  et  libre*  mais  non  pas  insolent 
ni  vain  :  son  visajje,  nu  on  n'a  pas  collé  sur  des  livres, 
ne  tombe  point  sur  son  estomac:  on  n'a  pas  besoin 
de  lui  dire ,  Levez  la  tête;  la  honte  ni  la  crainte  ne  la 
lui  firent  jamais  baisser. 

Faisons-lui  place  au  milieu  de  rassemblée  :  mes- 
sieurs, examinez-le,  interrompez-le  en.toute  confiance; 
ne  crai^jnez  ni  ses  iniportunités,  ni  son  babil,  ni  ses 
questions  indiscrètes.  iN'ayez  pas  peur  qu'il  s'empare 
de  vous,  qu'il  prétende  vous  occuper  de  lui  seul,  et 
que  vous  ne  puissiez  plus  vous  en  défaire. 

N'attendez  pas  non  plus  de  lui  des  propos  a^^Téables, 
ni  qu'il  vous  dise  ce  que  je  lui  aurai  dicté;  n'en  atten- 
dez que  la  vérité  naïve  et  simple,  sans  ornement,  sans 
apprêt,  sans  vanité.  Il  vous  dira  le  mal  qu  il  a  fait  ou 
celui  qu'il  pense,  tout  aussi  librement  que  le  bien, 
sans  s'embarrasser  en  aucune  sorte  de  l'effet  que  fera 
sur  vous  ce  qu'il  aura  dit  :  il  usera  de  la  parole  dans 
toute  la  simplicité  de  sa  première  institution. 

L'on  aime  à  bien  augurer  des  enfants  ,  et  Ton  a  tou- 
jours regret  à  ce  flux  d'inepties  qui  vient  presque 
toujours  renverser  les  espérances  qu'on  voudroit  tirer 
de  quelque  heureuse  rencontre  qui  par  hasard  leur 

lui  trouver  un  synonyme  en  François.  Si  j'ai  tort ,  peu  importe , 
pourvu  q\i'on  m'entende.  * 

'  11  l'emploie  encore  dansée  même  sens  ci-après  ,  au  Livre  iv.  Une  hnvte 
^lative.  un  caractère  timide,  etr. 


LIVRE    I!.  2G7 

tombe  sur  la  lan(j;ue.  Si  le  mien  donne  rarement  de 
telles  espérances ,  il  ne  donnera  jamais  ce  regret;  car 
il  ne  dit  jamais  un  mot  inutile,  et  ne  s'épuise  pas  sur 
un  babil  qu'il  sait  qu'on  n'écoute  point.  Ses  idées  sont 
bornées ,  mais  nettes  ;  s'rl  ne  sait  rien  par  cœur,  il  sait 
beaucoup  par  expérience;  s'il  lit  moins  bien  qu'un 
autre  enfant  dans  nos  livres,  il  lit  mieux  dans  celui  de 
la  nature;  son  espiit  n'est  pas  dans  sa  langue,  mais 
dans  sa  tête;  il  a  moins  de  mémoire  que  de  jugement; 
il  ne  sait  parler  qu'un  langage,  mais  il  entend  ce  qu  il 
dit;  et  s'il  ne  dit  pas  si  bien  que  les  autres  disent,  en 
revanche  il  fait  mieux  qu'ils  ne  font. 

Il  ne  sait  ce  que  c'est  que  routine,  usage,  habi- 
tude; ce  qu'il'fit  hier  n'influe  point  sur  ce  qu'il  fait 
aujourd'hui  '  :  il  ne  suit  jamais  de  formule ,  ne  cède 
point  à  l'autorité  ni  à  l'exemple,  et  n'agit  ni  ne  parle 
que  comme  il  lui  convient.  Ainsi  n'attendez  pas  de  lui 
des  discours  dictés  ni  des  manières  étudiées,  mais  tou- 
jours l'expression  fidèle  de  ses  idées  et  la  conduite 
qui  naît  de  ses  penchants. 

Vous  lui  trouvez  un  petit  nombre  de  notions  mo- 
rales qui  se  rapportent  à  son  état  actuel ,  aucune  sur 

'  L'attrait  de  l'habitude  vient  de  la  paresse  naturelle  à  l'iioinine, 
et  cette  paresse  aiigniente  en  s'y  livrant  :  on  fait  plus  aisément  ce 
qu'on  a  déjà  fait  ;  la  route  étant  frayée  en  devient  plus  facile  à 
suivre.  Aussi  peut-on  remarquer  que  l'empire  de  l'habitude  est 
très  grand  sur  les  vieillards  et  sur  les  gens  indolents,  très  petit  sur 
la  jeunesse  et  sur  les  gens  vifs.  Ce  régime  n'est  bon  qu'aux  amcs 
faibles,  et  les  affoiblit  davantage  de  jour  en  jour.  La  seule  habi- 
tude utile  aux  enfants  est  de  s'asservir  sans  peine  à  la  nécessité  des 
choses,  et  la  seule  habitude  utile  auxhonnnes  est  de  s'asservir  san* 
penie  à  la  raison.  Toute  autre  habitude  est  un  vice. 


ft 
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Fétat  relatif  des  liomines  :  et  de  (|noi  lui  serviroient- 
elles,  puiscju'uii  enfuiit  n'est  pas  encore  un  membre 
iictif  de  la  société?  Parlez-lui  de  liberté,  de  propriété, 
de  convention  même:  il  peut  en  savoir  jus(jue-là;  il 
sait  pourquoi  ce  qui  est  à  lui  est  à  lui ,  et  pourquoi  ce 
qui  n'est  pas  à  lui  n'est  pas  à  lui  :  passé  cela  il  ne  sait 
plus  rien.  Parlez-lui  de  devoir,  d'obéissance ,  il  ne  sait 
ce  que  vous  voulez  dire;  commandez-lui  cpielque 
chose,  il  ne  vous  entendra  pas  :  mais  dites-lui  :  Si  vous 
me  faisiez  tel  plaisir,  je  vous  le  rendrois  dans  l'oc- 
casion; à  l'instant  il  s'empressera  de  vous  complaire, 
car  il  ne  demande  pas  mieux  ([ue  d'étendre  son  do- 
maine, et  d'acquérir  sur  vous  des  droits  qu  il  sait  être 
inviolables.  Peut-être  même  n'est-il  pas  fâché  de  tenir 
une  place,  de  faire  nombre,  d'être  compté  pour  quel- 
que chose  :  mais  s'il  a  ce  dernier  motif,  le  voilà  déjà 
sorti  de  la  nature ,  et  vous  n'avez  pas  bien  bouché 
d'avance  toutes  les  portes  de  la  vanité. 

De  son  côté,  s'il  a  besoin  de  quelque  assistance,  il 
la  demandera  indifféremment  au  premier  qu'il  ren- 
contre; il  la  demanderoit  au  roi  comme  à  son  laquais  : 
tous  les  hommes  sont  encore  égaux  à  ses  yeux.  Vous 
Aoyez,  à  l'air  dont  il  prie,  qu'il  sent  qu'on  ne  lui  doit 
rien;  il  sait  que  ce  qu'il  demande  est  une  grâce.  Il  sait 
aussi  que  l'humanité  porte  à  en  accorder.  Ses  expres- 
sions sont  simples  et  laconiques.  Sa  voix,  son  regard, 
son  geste ,  sont  d'un  être  également  accoutumé  à  la 
complaisance  et  au  refus.  Ce  n'est  ni  la  rampante  et 
servile  soumission  d'un  esclave  ,  ni  l'impérieux 
accent  d'un  maître  ;  c  est  une  modeste  confiance  en 
son  semblable,  c'est  la  noble  et  touchante  douceur 
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d'un  être  libre,  mais  sensible  et  foible,  qui  implore 
l'assistance  d'un  être  libre,  mais  fort  et  bienfaisant.  M 
vous  lui  accordez  ce  qu'il  vous  demande,  il  ne  vous 
remerciera  pas,  mais  il  sentira  qu'il  a  contracté  une 
dette.  Si  vous  le  lui  refusez ,  il  ne  se  plaindra  point,  il 
n'insistera  point,  il  sait  que  cela  seroit  inutile:  il  ne 
se  dira  point.  On  m'a  refusé  ;  mais  il  se  dira.  Cela  ne 
pou  voit  pas  être;  et,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  on  ne  se 
mutine  guère  contre  la  nécessité  bien  reconnue. 

Laissez-le  seul  en  liberté,  voyez-le  agir  sans  lui 
rien  dire  ;  considérez  ce  qu'il  fera  et  comment  il  s'y 
prendra.  N'ayant  pas  besoin  de  se  prouver  qu'il  est 
libre,  il  ne  fait  jamais  rien  par  étourderie,  et  seule- 
ment pour  faire  un  acte  de  pouvoir  sur  lui-même:  ne 
sait-il  pas  qu'il  est  toujours  maître  de  lui?  Il  est  alerte, 
léger,  dispos  ;  ses  mouvements  ont  toute  la  vivacité 
de  son  âge,  mais  vous  n'en  voyez  pas  un  qui  n'ait  une 
fin.  Quoi  qu'il  veuille  faire,  il  n'entreprendra  jamais 
rien  qui  soit  au-dessus  de  ses  forces,  car  il  les  a  bien 
éprouvées  et  les  connoît  ;  ses  moyens  seront  toujours 
appropriés  à  ses  desseins,  et  rarement  il  agira  sans 
être  assuré  du  succès.  Il  aura  l  œil  attentif  et  judi- 
cieux :  il  n'ira  pas  niaisement  interrogeant  les  autres 
sur  tout  ce  qu'il  voit  ;  mais  il  l'examinera  lui-même 
et  se  [alignera  pour  trouver  ce  qu'il  veut  apprendre 
avant  de  le  demander.  S'il  tombe  dans  des  embarras 
imprévus,  il  se  troublera  moins  qu'un  autre;  s'il  y  a 
du  risque,  il  s'effraiera  moins  aussi.  Comme  son  imii- 
gination  reste  encore  inactive ,  et  qu'on  n'a  rien  fait 
pour  l'animer,  il  ne  voit  que  ce  qui  est,  n'estime  les 
dangers  que  ce  qu'ils  valent,  et  garde  toujours  son 


sanf;  froid.  T^a  nécossito  s'appesantit  trop  souvent  snr 
lui  pour  qu  il  rej^inibe  encore  contre  elle  ;  il  en  porto 
le  jouf,  (lès  sa  naissance,  Ty  voilà  hien  accoutumé;  il 
est  toujours  prêt  à  tout. 

Qu'il  s  occupe  ou  qu'il  s'amuse,  l'un  et  l'autre  est 
é^jal  pour  lui;  ses  jeux  sont  ses  occupations,  il  n'y 
sent  point  de  différence.  11  met  à  tout  ce  qu'il  fait  un 
intérêt  qui  fait  rire  et  une  liberté  qui  plaît,  en  mon- 
trant à-la-fois  le  tour  de  son  esprit  et  la  splière  de  ses 
connoissances.  IN'est-ce  pas  le  spectacle  de  cet  â(je, 
un  spectacle  charmant  et  doux,  de  voir  un  joli  enfant, 
l'œil  vif  et  gai,  l'air  content  et  serein,  la  physionomie 
ouverte  et  riante  ,  faire,  en  se  jouant,  les  choses  les 
plus  sérieuses  ,  ou  profondément  occupé  des  plus  fri- 
voles amusements? 

Voulez-vous  à  présent  le  juger  par  comparaison? 
Mélcz-le  avec  d'autres  enfants ,  et  laissez-le  faire.  Vous 
verrez  bientôt  lequel  est  le  plus  vraiment  formé,  le- 
quel approche  le  mieux  de  la  perfection  de  leur  âge. 
Parmi  les  enfants  de  la  ville  nul  n  est  plus  adroit  que 
lui,  mais  il  est  plus  fort  qu'aucun  autre.  Parmi  de 
jeunes  paysans  il  les  égale  en  force  et  les  passe  en 
adresse.  Dans  tout  ce  qui  est  à  portée  de  l'enfance,  il 
juge,  il  raisonne,  il  prévoit  mieux  qu'eux  tous.  Est-il 
question  d'agir,  de  courir,  de  sauter,  d'ébranler  des 
corps ,  d'enlever  des  masses,  d'estimer  des  distances, 
d'inventer  des  jeux,  d'emporter  des  prix?  on  diroit 
que  la  nature  est  à  ses  ordres,  tant  il  sait  aisément 
plier  toute  chose  à  ses  volontés.  Il  est  fait  pour  guider, 
pour  gouverner  ses  égaux  :  le  talent,  l'expérience,  lui 
tiennent  lieu  de  droit  et  d'autorité.  Donnez-lui  l  habit 
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et  le  nom  qu'il  vous  plaira  ,  peu  importe,  il  primeia 
paitout,  il  deviendra  partout  le  chef  des  autres  :  ils 
sentiront  toujours  sa  supériorité  sur  eux  :  sans  vou- 
loir commander  il  sera  le  maître  ;  sans  croire  obéir  ils 
obéiront. 

11  est  parvenu  à  la  maturité  de  renfance,  il  a  vécu 
de  la  vie  d'un  enfant,  il  n'a  point  acheté  sa  perfec- 
tion aux  dépens  de  son  bonheur;  au  contraire,  ils  ont 
concouru  1  un  à  l'autre.  En  acquérant  toute  la  raison 
de  son  âge,  il  a  été  heureux  et  libre  autant  que  sa 
constitution  lui  permettoit  de  l'être.  Si  la  fatale  faux 
vient  moissonner  en  lui  la  fleur  de  nos  espérances , 
nous  n'aurons  point  à  pleurer  à-la-fois  sa  vie  et  sa 
mort ,  nous  n'aigrirons  point  nos  douleurs  du  sou- 
venir de  celles  que  nous  lui  aurons  causées  ;  nous 
nous  dirons,  Au  moins  il  a  joui  de  son  enfance  ;  nous 
ne  lui  avons  rien  fait  perdre  de  ce  que  la  nature  lui 
avoit  donné. 

Le  grand  inconvénient  de  cette  première  éducation 
est  qu'elle  n'est  sensible  qu'aux  hommes  clairvoyants , 
et  que,  dans  un  enfant  élevé  avec  tant  de  soin,  des 
yeux  vulgaires  ne  voient  qu'un  polisson.  Un  précep- 
teur songe  à  son  intérêt  plus  qu'à  celui  de  son  disci- 
ple; ils  attache  à  prouver  qu'il  ne  perd  pas  son  temps, 
et  qu'il  gagne  bien  l'argent  qu'on  lui  donne;  il  le 
pourvoit  d'un  acquis  de  facile  étalage  et  qu'on  puisse 
montrer  quand  on  veut  ;  il  n'importe  que  ce  qu'il  lui 
apprend  soit  utile,  pourvu  qu'il  se  voie  aisément.  Il 
accumule,  sans  choix,  sans  discernement,  cent  fatras 
dans  sa  mémoire.  Quand  il  s  agit  d'examiner  l'enfant, 
on  lui  fait  déployer  sa  marchandise:  il  l'étalo,  on  p^t 
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content,  puis  il  n'plic  son  hallot  ctsVn  va.  Mon  c'iéve 
n'est  pas  si  riche,  il  n'a  point  de  ballot  à  déployer,  il 
n'a  rien  à  montrer  cpie  lui-même.  Or  un  enFant,  non 
pins  fjii  un  homme,  ne  se  voit  pas  en  un  moment.  Où 
sont  les  observateurs  qui  sachent  saisir  au  premier 
coup  d'a:il  les  traits  qui  le  caractérisent?  Il  en  est, 
mais  il  en  est  peu  ;  et  sur  cent  mille  ])ères,  il  ne  s'en 
trouvera  pas  un  de  ce  nombre. 

Les  questions  trop  multipliées  ennuient  et  rebutent 
tout  le  monde,  à  plus  forte  raison  les  enfants.  Au 
bout  de  quelques  minutes  leur  attention  se  lasse,  ils 
n'écoutent  plus  ce  qu'un  obstiné  questionneur  leur 
demande,  et  ne  répondent  plus  qu'au  hasard.  Cette 
manière  de  les  examiner  est  vaine  et  pédantesque; 
souvent  un  mot  pris  à  la  volée  peint  mieux  leur  sens 
et  leur  esprit  que  ne  feroient  de  longs  discours  :  mais 
il  faut  prendre  garde  que  ce  mot  ne  soit  ni  dicté  ni 
fortuit.  Il  faut  avoir  beaucoup  de  jugement  soi-même 
pour  apprécier  celui  d'un  enfant. 

J'ai  ouï  raconter  à  feu  milord  Hyde,  qu'un  de  ses 
amis,  revenu  d  Italie  après  trois  ans  d'absence,  voulut 
examiner  les  progrès  de  son  fils  âgé  de  neuf  à  dix  ans. 
Ils  vont  un  soir  se  promener  avec  son  gouverneur  et 
lui  dans  une  plaine  où  des  écoliers  s  amusoient  à 
guider  des  cerfs- volants.  Le  père  en  passant  dit  à  son 
fils.  Où  est  le  cerf-volant  dont  voilà  V ombre?  Sans  hé- 
siter, sans  lever  la  tête,  Tenfant  dit.  Sur  le  grand 
chemin.  Et  en  effet,  ajoutoit  milord  Hyde,  le  grand 
chemin  étoit  entre  le  soleil  et  nous.  Le  père  à  ce  mot 
embrasse  son  fils,  et,  finissant  là  son  examen,  s'en 
va  sans  rien  dire.  Le  lendemain  il  envoya  au  gou- 
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verneurTacte  d'une  pension  viagère  outre  ses  appoin- 
tements. 

Quel  homme  que  ce  père-là!  et  quel  fils  lui  étoit 
promis  *  !  La  question  est  précisément  de  l'âge  :  la 
réponse  est  bien  simple  ;  mais  voyez  quelle  netteté 
de  judiciaire  enfantine  elle  suppose  !  C'est  ainsi  que 
Féléve  d'Aristote  apprivoisoit  ce  coursier  célèbre 
qu'aucun  écuyer  n'avoit  pu  dompter. 

*  Une  leUre  de  Rousseau  à  madame  Latour  de  Franqueville,  du 
26  septembre  1762,  nous  apprend  que  ce  jeune  homme  étoit  le 
comte  de  Gisors,  fils  unique  du  maréchal  de  Belle-Isle,  et  qui  dès 
lors  donnoit  en  effet  les  plus  grandes  espérances.  Il  en  sera  encore 
parlé  ti-après  au  Livre  v. 
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Quoique  jusqu'à  Tadolescence  tout  le  cours  de  la 
vie  soit  un  temps  defoiblesse  ,  il  est  un  point,  dans 
la  durée  de  ce  premier  âjjé,  où ,  le  progrès  des  forcf  s 
ayant  passé  celui  des  besoins,  l'animal  croissant,  en- 
core absolumcnt'foible,  devient  fort  par  relation.  Ses 
besoins  n'étant  pas  tous  développés,  ses  forces  ac- 
tuelles sont  jxlus  que  suffisantes  pour  pourvoir  à  ceux 
(ju'il  a.  Comme  liomme  il  seroit  très  foible ,  comme 
enfant  il  est  très  fort. 

D'où  vient  la  foiblesse  de  l'homme  ?  De  l'inégalité 
qui  se  trouve  entre  sa  force  et  ses  désirs.  Ce  sont  nos 
passions  qui  nous  rendent  foibles,  parcequ'il  faudroit 
pour  les  contenter  plus  de  forces  que  ne  nous  en 
donna  la  nature.  Diminuez  donc  les  désirs,  c'est 
comme  si  vous  augmentiez  les  forces  :  celui  qui  peut 
plus  qu'il  ne  désire  en  a  de  reste  ;  il  est  certainement 
un  être  très  fort.  Voilà  le  troisième  état  de  l'enfance , 
et  celui  dont  j'ai  maintenant  à  parler.  Je  continue  à 
l'appeler  enfance,  faute  de  terme  propre  à  l'exprimer; 
car  cet  âge  approche  de  l'adolescence,  sans  être  en- 
core celui  de  la  puberté. 

A  douze  ou  treize  ans  les  forces  de  1  enfant  se  dé- 
veloppent bien  plus  rapidement  que  ses  besoins.  Le 
])lus  violent ,  le  plus  terrible,  ne  s'est  pas  encore  fait 
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sentir  à  lui  ;  l'organe  même  en  reste  dans  Timperfec- 
tion,  et  semble,  pour  en  sortir,  attendre  que  sa  vo- 
lonté l'y  force.  Peu  sensible  aux  injures  de  Tair  et  des 
saisons,  il  les  brave  sans  peine,  sa  chaleur  naissante 
lui  tient  lieu  d'habit  ;  son  appétit  lui  tient  lieu  d  assai- 
sonnement; tout  ce  qui  pe.ut  nourrir  est  bon  à  son 
âge  ;  s'il  a  sommeil  il  s'étend  sur  la  terre  et  dort  ;  il  se 
voit  partout  entouré  de  tout  ce  qui  lui  est  nécessaire  ; 
aucun  besoin  imaginaire  ne  le  tourmente  ;  l'opinion 
ne  peut  rien  sur  lui  ;  .ses  désirs  ne  vont  pas  plus  loin 
que  ses  bras  :  non  seulement  il  peut  se  suffire  à  lui-^ 
même ,  il  a  de  la  force  au-delà  de  ce  qu'il  lui  en  faut  ; 
c'est  le  seul  temps  de  sa  vie  où  il  sera  dans  ce  cas. 

Je  pressens  l'objection.  L'on  ne  dira  pas  que  l'en- 
fant a  plus  de  besoins  que  je  ne  lui  en  donne,  mais  on 
niera  qu'il  ait  la  force  que  je  lui  attribue  :  on  ne  son- 
gera pas  que  je  parle  de  mon  élève ,  non  de  ces  poupées 
ambulantes  qui  voyagent  d'une  chambre  à  l'autre, 
qui  labourent  dans  une  caisse,  et  portent  des  fardeaux 
de  carton.  L'on  me  dira  que  la  force  virile  ne  se  ma- 
nifeste qu'avec  la  virilité  ;  que  les  esprits  vitaux,  éla- 
borés dans  les  vaisseaux  convenables,  et  répandus 
dans  tout  le  corps ,  peuvent  seuls  donner  aux  muscles 
la  consistance,  l'activité,  le  ton,  le  ressort,  d'où  ré- 
sulte une  véritable  force.  Voilà  la  philosophie  du  ca- 
binet; mais  moi,  j'en  appelle  à  l'expérience.  Je  vois 
dans  vos  campagnes  de  grands  garçons  labourer , 
biner ,  tenir  la  charrue ,  charger  un  tonneau  de  vin , 
mener  la  voiture  tout  comme  leur  père  :  on  les  pren- 
droit  pour  des  hommes,  si  le  son  de  leur  voix  ne  les 
trahissoit  pas.  Dana  nos  villes  même,  de  jeunes  ou» 
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vriers,  for{;crons,  taillandiers,  maréchaux,  sont  pres- 
que aussi  robustes  (|ue  les  maîtres,  et  ne  seroienl 
^juère  moins  adroits  si  on  les  eût  exercés  à  temps.  S  il 
y  a  de  la  différence  ,  et  je  conviens  qu'il  y  en  a ,  elle 
est  beaucoup  moindre ,  je  le  répète ,  que  celle  des 
désirs  foufjueux  d'un  homme  aux  désirs  bornés  d'un 
enfant.  D'ailleurs,  il  n'est  pas  ici  question  seulement 
de  forces  physiques,  mais  surtout  de  la  force  et  capa- 
cité de  l'esprit  qui  les  supplée  ou  qui  les  dirige. 

Cet  intervalle  où  l'individu  peut  plus  qu'il  ne  de- 
sire,  bien  qu'il  ne  soit  pas  le  temps  de  sa  plus  grande 
force  absolue,  est,  comme  jctl'ai  dit,  celui  de  sa  plus 
grande  force  relative.  Il  est  le  temps  le  plus  précieux 
de  la  vie,  temps  qui  ne  vient  qu'une  seule  fois  ;  temps 
très  court,  et  d'autant  plus  court,  comme  on  verra 
dans  la  suite,  qu'il  lui  importe  plus  de  le  bien  em- 
ployer. 

Que  fera-t-il  donc  de  cet  excédant  de  facultés  et 
de  forces  qu'il  a  de  trop  à  présent,  et  qui  lui  man- 
quera dans  un  autre  âge  ?  Il  tâchera  de  l'employer  à 
des  soins  qui  lui  puissent  profiter  au  besoin"  ;  il  jet- 
tera, pour  ainsi  dire  ,  dans  l'avenir  le  superflu  de  son 
être  actuel  :  l'enfant  robuste  fera  des  provisions  pour 
l'homme  foible;  mais  il  n'établira  ses  magasins  ni 
dans  des  coffres  qu'on  peut  lui  voler,  ni  dans  des 
granges  qui  lui  sont  étrangères  ;  pour  s'approprier 
véritablement  son  acquis,  c'est  dans  ses  bras,  dans 
sa  tête,  c'est  dans  lui  qu'il  le  logera.  Voici  donc  le 
temps  des  travaux,  des  instructions,  des  études  :  et 
remarquez  que  ce  n'est  pas  moi  qui  fais  arbitrairement 
ce  choix,  c'est  la  nature  elle-même  qui  l'indique. 
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L'intelligence  humaine  a  ses  bornes  ;  et  non  seule- 
ment un  homme  ne  peut  pas  tout  savoir,  il  ne  peut 
pas  même  savoir  en  entier  le  peu  que  savent  les  autres 
hommes.  Puisque  la  contradictoire  de  chaque  propo- 
sition fausse  est  une  vérité,  le  nombre  des  vérités  est 
inépuisable  comme  celui  des  erreurs.  H  y  a  donc  un 
choix  dans  les  choses  qu'on  doit  enseigner  ainsi  que 
dans  le  temps  propre  à  les  apprendre.  Des  connois- 
sances  qui  sont  à  notre  portée,  les  unes  sont  fausses  , 
les  autres  sont  inutiles ,  les  autres  servent  à  nourrir 
Torgueil  de  celui  qui  les  a.  Le  petit  nombre  de  celles 
qui  contribuent  réellement  à  notre  bien-être  est  seul 
digne  des  recherches  d'un  homme  sage,  et  par  con- 
séquent d'un  enfant  qu'on  veut  rendre  tel.  Il  ne  s'agit 
point  de  savoir  ce  qui  est,  mais  seulement  ce  qui  est 
utile. 

De  ce  petit  nombre  il  faut  ôter  encore  ici  les  vé- 
rités qui  demandent,  pour  être  comprises,  un  enten- 
dement déjà  tout  formé  ;  celles  qui  supposent  la  con- 
noissance  des  rapports  de  l'homme,  qu'un  enfant  ne 
j)eut  acquérir;  celles  qui,  bien  que  vraies  en  elles- 
mêmes  ,  disposent  une  ame  inexpérimentée  à  penser 
faux  sur  d'autres  sujets. 

Nous  voilà  réduits  à  un  bien  petit  cercle  relati- 
vement à  l'existence  des  choses;  mais  que  ce  cercle 
lx)rme  encore  une  sphère  immense  pour  la  mesure  de 
l'esprit  d'un  enfant  !  Ténèbres  de  l'entendement  hu- 
main ,  quelle  main  téméraire  osa  touchera  votre  voile  ? 
Que  d'abunes  je  vois  creuser  par  nos  vaines  sciences 
autour  de  ce  jeune  infortuné  !  O  toi  qui  vas  le  conduire 
dans  ces  périlleux  sentiers,  et  tirer  devant  ses  yeux  le 
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rideau  sacre  de  la  nature,  tremble,  Assure-toi  I)icri 
premièrement  de  sa  tête  et  de  la  tienne  ;  crains  (ji.  (Ile 
ne  tcKH'ne  à^Tun  ou  à  Tautre,  et  peut-être  à  tous  les 
deux.  Crains  Tattrait  spécieux  du  niensonjje  et  les  va- 
peurs enivrantes  de  roqjueil.  Souviens-toi,  souviens- 
toi  sans  cesse  que  l'ignorance  n'a  jamais  fait  de  mal, 
que  l'erreur  seule  est  funeste,  et  qu'on  ne  s  égare 
point  par  ce  qu'on  ne  sait  pas ,  mais  par  ce  qu  on  croit 
savoir. 

Ses  progrès  dans  la  géométrie  vous  pourroient 
servir  d'épreuve  et  de  mesure  certaine  pour  le  déve- 
loppement de  son  intelligence:  mais  sitôt  qu'il  peut 
discerner  ce  qui  est  utile  et  ce  qui*  ne  l'est  pas  ^  il  im- 
porte d'user  de  beaucoup  de  ménagement  et  d  art 
pour  l'amener  aux  études  spéculatives.  Voulez-vous, 
par  exemple,  qu'il  cherche  une  moyenne  proportion- 
nelle entre  deux  lignes  ;  commencez  par  faire  en  sorte 
qu  il  ait  besoin  de  trouver  un  carré  égal  à  un  rect- 
angle donné  :  s'il  s'agissoit  de  deux  moyennes  pro- 
portionnelles, il  faudroit  d'abord  lui  rendre  le  pro- 
blème de  la  duplication  du  cube  intéressant ,  etc. 
Voyez  comment  nous  approchons  par  degrés  des  no- 
tions morales  qui  distinguent  le  bien  et  le  mal.  Jus- 
qu  ici  nous  n'avons  connu  de  loi  que  celle  de  la  né- 
cessité: maintenant  nous  avons  égard  à  ce  qui  est 
utile  ;  nous  arriverons  bientôt  à  ce  qui  est  convenable 
et  bon. 

Le  même  instinct  anime  les  diverses  facultés  de 
rhomme.  A  l'activité  du  corps  qui  cherche  à  se  dé- 
velopper, succède  l'activité  de  lesprit  qui  cherche  à 
s'instruire.  D'abord  les  enfants  ne  sont  que  remuant.s. 
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junsuite  ils  sont  curieux  ;  et  cette  curiosité  bien  diri- 
(j|ée  est  le  mobiJe  de  1  àye  oii  nous  voilà  parvenus. 
Distinguons  toujours  les  penchants  qui  viennent  de  la 
jiatnre  de  ceux  qui  viennent  de  l'opinion.  Il  est  un^ 
ardeur,  de  savoir  qui  n'est  fondée  que  sur  le  désir  d  être 
estimé  savant;  il  en  est  une  autre  qui  naît  d  une  cu^ 
riosité  naturelle  à  1  homme  pour  tout  ce  qui  peut  l'in- 
téresser de  près  ou,  de  loin.  Le  désir  inné  du  bien-être 
et  Timpossibilité  de  contenter  pleinement  ce  désir  lui 
font  rechercher  sans  cesse  de  nouveaux  moyens  d'y 
contribuer.  Tel  est  le  premier  principe  de  la  curiosité; 
principe  naturel  au  cœur  humain,  mais  dont  le  dé- 
veloppement ne  se  fait  qu'en  proportion  de  nos  pas- 
sions et  de  nos  lumières.  Supposez  un  philosophe 
relégué  dans  une  île  déserte  avec  des  instruments  et 
des  livres,  sûr  d'y  passer  seul  je  reste  de  ses  jours;  il 
ne  s'embarrassera  plus  guère  du  système  du  monde  ^ 
des  lois  de  l'attraction,  du  calcul  différentiel  :  il  n'ou- 
vrira peut-être  de  sa  vie  un  seul  livre  ;  mais  jamais  il 
ne  s'abstiendra  de  visiter  son  île  jusqu'au  dernier  re^ 
coin,  quelque  grande  qu'elle  puisse  être.  Rejetons 
donc  encore  de  nos  premières  études  les  connoissanccs 
dont  le  goût  n'est  point  naturel  à  Tliomme ,  et  bor- 
nons-nous à  celles  quel  instinct  nous  porte  à  chercher. 
L'île  du  genre  humain ,  c'est  la  terre  ;  l'objet  le  plus 
frappant  pour  nos  yeux,  c  est  le  soleil.  Sitôt  que  nous 
commençons  à  nous  éloigner  de  nous ,  nos  premières 
observations  doivent  tomber  sur  l'une  et  sur  l'autre. 
Aussi  la  philosophie  de  presque  tous  les  peuples  sau- 
vage^ roule-telle  uniquement  sur  d'imaginaires  di, 
visions  de  la  terre  et  sur  la  divinité  du  soleil 
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Quel  écart!  dira-t-on  peut-être.  Tout-a-l'henre  nous 
n'étions  occupés  que  de  cequi  nous  touche,  de  ce  qui 
nous  entoure  immédiatement;  tout-à-coup  nous  voilà 
parcourant  le  globe  et  sautant  aux  extrémités  de  1  u- 
nivers  !  Cet  écart  est  FefFet  du  progrès  de  nos  forces 
et  de  la  pente  de  notre  esprit.  Dans  Tétat  de  foiblesse 
et  d'insuffisance ,  le  soin  de  nous  conserver  nous  con- 
centre au-dedans  de  nous  ;  dans  l'état  de  puissance  et 
de  force,  le  désir  d'étendre  notre  être  nous  porte  au- 
delà,  et  nous  fait  élancer  aussi  loin  qu'il  nous  est  pos- 
sible :  mais  comme  le  monde  intellectuel  nous  est  en- 
core inconnu,  notre  pensée  ne  va  pas  plus  loin  que 
nos  yeux,  et  notre  entendement  ne  s'étend  qu'avec 
l'espace  qu'il  mesure. 

Transformons  nos  sensations  en  idées,  mais  ne 
sautons  pas  tout  d'un  coup  des  objets  sensibles  aux 
objets  intellectuels.  C'est  par  les  premiers  que  nous 
devons  arriver  aux  autres.  Dans  les  premières  opé- 
rations de  l'esprit ,  que  les  sens  soient  toujours  ses 
guides.  Point  d'autre  livre  que  le  monde,  point  d'au- 
tre instruction  que  les  faits.  L'enfant  qui  lit  ne  pense 
pas,  il  ne  fait  que  lire;  il  ne  s'instruit  pas,  il  apprend 
des  mots. 

Rendez  votre  élève  attentif  aux  phénomènes  de  la 
nature,  bientôt  vous  le  rendrez  curieux  ;  mais ,  pour 
nourrir  sa  curiosité,  ne  vous  pressez  jamais  de  la  sa- 
tisfaire. Mettez  les  questions  à  sa  portée,  et  laissez- 
les-lui  résoudre*.  Qu'il  ne  sache  rien  parceque  vous  le 
lui  avez  dit ,  mais  parcequ'il  l'a  compris  lui-même  ; 
qu'il  n'apprenne  pas  la  science,  qu'il  l'invente.  Si 
jamais  vous  substituez  dans  son  esprit  l'autorité  à  la 
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raison ,  il  ne  raisonnera  plus  ;  il  ne  sera  plus  que  le 
jouet  de  l'opinion  des  autres. 

Vous  voulez  apprendre  la  géo[jraphie  à  cet  enfant, 
et  vous  lui  allez  chercher  des  globes,  des  sphères, 
des  cartes  :  que  de  machines  !  Pourquoi  toutes  ces 
représentations  ?  Que  ne  commencez-vous  par  lui 
montrer  l'objet  même,  afin  qu'il  sache  au  moins  de 
quoi  vous  lui  parlez  ! 

•  Une  belle  soirée,  on  va  se  promener  dans  un  lieu 
favorable,  où  l'horizon  bien  découvert  laisse  voir  à 
plein  le  soleil  couchant,  et  l'on  observe  les  objets  qui 
rendent  reconnoissablele  lieu  de  son  coucher.  Le  len- 
demain ,  pour  respirer  le  frais ,  on  retourne  au  même 
lieu  avant  que  le  soleil  se  lève.  On  le  voit  s'annoncer 
de  loin  par  les  traits  de  feu  qu'il  lance  au-devant  de 
lui.  L'incendie  augmente  ,  l'orient  paroît  tout  en 
flammes  :  à  leur  éclat  on  attend  l'astre  long-temps 
avant  qu'il  se  montre  :  à  chaque  instant  on  croit  le 
voir  paroître  ;  on  le  voit  enfin.  Un  point  brillant  part 
comme  un  éclair  et  remplit  aussitôt  tint  l'espace  ;  le 
voile  des  ténèbres  s'efface  et  tombe.  L'homme  recon- 
noît  son  séjour  et  le  trouve  embelli.  La  verdure  a  pris 
durant  la  nuit  une  vigueur  nouvelle  ;  le  jour  naissant 
qui  l'éclairé-,  les  premiers  rayons  qui  la  dorent,  la 
montrent  couverte  d'un  brillant  réseau  de  rosée ,  qui 
réfléchit  à  l'œil  la  lumière  et  les  couleurs.  Les  oiseaux 
en  chœur  se  réunissent  et  saluent  de  concert  le  père 
de  la  vie;  en  ce  moment  pas  un  seul  ne  se  tait  ;  leur 
gazouillement,  foible  encore,  est  plus  lent  et  plus 
doux  que  dans  le  reste  de  la  journée,  il  se  sent  de  la 
langueur  d'un  paisible  réveil.  Le  concours  de  tous  ces. 
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.objets  parte  aux  sens  une  iiu)>ression  de  iraiclieur 
qui  semble  pénétrer  jus(ju  à  Tame.  Il  y  a  Jà  une  demi- 
heure  d  enchantement,  auquel  nul  homme  ne  résiste: 
un  spectach»  si  {jrand,  si  bciiu,  si  déhcieux,  n'en  laisse 
aucun  (le -sanjj  froid. 

Plein  de  Fenthousiasme  qu'il  éprouve,  le  maître 
yeut  le  communiquer  à  1  enfant  :  il  croit  Témouvoir 
en  le  rendant  attentif  aux  sensations  dont  il  est  ému 
lui-même.  Pure  bêtise!  C  estdans  le  cœur  delhomme 
qu'est  la  vie  du  spectacle  de  la  nat.ure;  pour  le  vpir  il 
faut  le  sentir.  L  enfant  aperçoit  les  objets  ;  mais  il  ne 
peut  apercevoir  les  rappiorts  qui  les  lient,  •il  ne  peut 
£;ntendre  la  douce  hariponie  de  leur  concert.  Il  faut 
une  expérience  qu'il  n'a  point  acquise,  il  fout  des  sen- 
timents qu'il  n'a  point  éprouvés,  pour  sentir  l'im-» 
pression  composée  qui  résulte  à-l^^-fois  de  toutes  ces 
sensations.  S  il  n'a  long-temps  parcouru  des  plaines 
arides,  si  des  sables  ardents  n  ont  brûlé  ses  pieds,  si 
la  réverbération  suffocante  des  rochers  frappés  du 
soleil  ne  1  oppressa  jamais ,  comment  goûtera-t-il  lair 
frais  d'une  belle  matinée?  comment  le  parfum  des 
fleurs ,  le  charme  de  la  verdure ,  1  humide  vapeur  de 
la  rosée ,  le  marcher  mol  et  doux  sur  la  pelouse ,  enr 
chanteront-ils  ses  sens?  Comment  le  chant  des  oiseaux 
lui  causera-t-ilune  émotion  voluptueuse,  si  les  accents 
de  l'amour  et  du  plaisir  lui  sont  encore  inconnus  ? 
Avec  quels  transports  verra-t-il  naître  une  si  belle 
journée,  si  son  imagination  jie  sait  pas  lui  peindre 
ceux  dont  on  peut  la  remplir?  Enfin  conament  s  atten- 
tlrira-t-il  sur  la  beauté  du  spectacle  de  la  nature,  s'il 
ignore  quelle  main  prit  soin  de  l'orner? 
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Ne  tenez  point  a  Tenfant  des  discours  ([ii  il  ne  peut 
entendre.  Point  de  descriptions,  point  d'éloquence, 
point  do  figures ,  point  de  poésie.  Il  n'est  pas  mainte- 
nant question  de  sentiment'  ni  de  goût.  Continuez 
d'être  clair,  simple,  et  froid;  Je  temps  ne  viendra  que 
trop  tôt  de  prendre  un  autre  langage. 

Élevé  dans  lesprit  de  nos  maximes,  accoutumé  à 
tirer  tous  ses  instruments  de  lui-même,  et  à  ne  re- 
courir jamais  à  autrui  qu'après  avoir  reconnu  son  in- 
suffisance, à  chaque  nouvel  objet  qu  il  voit  il  l'exa- 
mine long-temps  sans  rien  dire.  Il  est  pensif  et  non 
questionneur.  Contentez-vous  donc  de  lui  présenter  à 
propos  les  objets  ;  puis,  quand  vous  verrez  sa  curiosité 
suffisamment  occupée ,  faites-lui  quelque  question 
laconique  qui  le  mette  sur  la  voie  de  la  résoudre. 

Dans  cette  occasion,  après  avoir  bien  contemplé 
avec  lui  le  soleil  levant,  après  lui  avoir  fait  remarquer 
du  même  côté  les  montagnes  et  les  autres  objets 
voisins ,  après  l'avoir  laissé  causer  là-dessus  tout  à  son 
aise,  gardez  quelques  moments  le  silence  comme  un 
homme  qui  rêve,  et  puis  vous  lui  direz:  Je  songe 
qu'hier  au  soir  le  soleil  s'est  couché  là,  et. qu'il  s'est 
levé  là  ce  matin.  Comment  cela  peut-il  se  faire? 
N'ajoutez  rien  de  plus  :  s'il  vous  fait  des  questions  n'y 
répondez  point;  parlez  d'autre  chose.  Laissez-le  à  lui- 
Aiême,  et  soyez  sûr  qu'il  y  pensera 

Pour  qu'un  enfant  s'accoutume  à  être  attentif,  et 
qu'il  soit  bien  frappé  de  quelque  vérité  sensible ,  il 
huit  qu'elle  lui  donne  quelques  jours  d'inquiétude 
avant  de  la  découvrir.  S'il  ne  conçoit  pas  assez  celle-ci 
do  cette  manière,  il  y  a  moyen  de  la  lui  rendre  plus. 
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sensible  encore,  et  ce  moyen  c'est  de  retourner  la 
question.  S'il  ne  sait  pas  comment  le  soleil  parvient 
de  son  coucher  à  son  lever,  il  sait  au  moins  comment 
il  parvient  de  son  lever  à  son  coucher,  ses  yeux  seuls 
le  lui  apprennent.  Éclaircissez  donc  la  première  ques- 
tion par  l'autre  :  ou  votre  élève  est  absolument  stu- 
pide,  ou  l'analogie  est  trop  claire  pour  lui  pouvoir 
échapper.  Voilà  sa  première  leçon  de  cosmographie. 

Comme  nous  procédons  toujours  lentement  d'idée 
sensible  en  idée  sensible,  que  nous  nous  familiarisons 
long-temps  avec  la  même  avant  de  passer  à  une  autre , 
et  qu'enfin  nous  ne  forçons  jamais  notre  élève  d'être 
attentif,  il  y  a  loin  de  cette  première  leçon  à  la  con- 
noissance  du  cours  du  soleil  et  de  la  figure  de  la  terre  : 
mais  comme  tous  les  mouvements  apparents  des 
corps  célestes  tiennent  au  même  principe,  et  que  la 
première  observation  mène  à  toutes  les  autres,  il  faut 
moins  d'effort  quoiqu'il  faille  plus  de  temps,  pour 
arriver  d'une  révolution  diurne  au  calcul  djes  éclipses , 
que  pour  bien  comprendre  le  jour  et  la  nuit. 

Puisque  le  soleil  tourne  autour  du  monde,  il  décrit 
un  cercle,  et  tout  cercle  doit  avoir  un  centre;  nous 
savons  déjà  cela.  Ce  centre  ne  sauroit  se  voir,  car  il 
est  au  cœur  de  la  terre  ;  mais  on  peut  sur  la  surface 
marquer  deux  points  opposés  qui  lui  correspondent. 
Une  broche  passant  par  les  trois  points  et  prolongée 
jusqu'au  ciel  de  part  et  d'autre  sera  l'axe  du  monde 
et  du  mouvement  journalier  du  soleil.  Un  toton  rond 
tournant  sur  sa  pointe  représente  le  ciel  tournant  sur 
son  axe.,  les  deux  pointes  du  toton  sont  les  deux  pôles  : 
1  enfant  sera  fort  aise  d'en  connoître  un;  je  le  lui 
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montre  à  la  queue  de  la  petite  ourse.  Voilà  de  Tamu- 
sement  pour  la  nuit;  peu-à-peu  Ton  se  familiarise  avec 
les  étoiles,  et  de  là  naît  le  premier  (joût  de  connoitre 
les  planètes  et  d'observer  les  constellations. 

Nous  avons  vu  lever  le  soleil  à  la  Saint-Jean  ;  nous 
.  Talions  voir  aussi  lever  à  Noël  ou  quelque  autre  beau 
jour  d'hiver;  car  on  sait  que  nous  ne  sommes  pas 
paresseux,  et  que  nous  nous  faisons  un  jeu  de  braver 
le  froid.  J'ai  soin  de  faire  cette  seconde  observation 
dans  le  même  lieu  où  nous  avons  fait  la  première;  et, 
moyennant  quelque  adresse  pour  préparer  la  remar- 
que ,  l'un  ou  l'autre  ne  manquera  pas  de  s'écrier  :  Oh  , 
oh  !  voilà  qui  est  plaisant  !  le  soleil  ne  se  lève  plus  à  la 
même  place!  ici  sont  nos  anciens  renseignements,  et 
à  présent  il  s'est  levé  là,  etc....  Il  y  a  donc  un  orient 
d'été,  et  un  orient  d'hiver,  etc....  Jeune  maître,  vous 
voilà  sur  la  voie.  Ces  exemples  vous  doivent  suffire 
pour  enseigner  très  clairement  la  sphère  ,  en  prenant 
le  monde  pour  le  monde,  et  le  soleil  pour  le  soleil. 

En  général ,  ne  substituez  jamais  le  signe  à  la  chose 
que  quapd  il  vous  est  impossible  delà  montrer;  car 
le  signe  absorbe  l'attention  de  l'enfant,  et  lui  fait 
oublier  la  chose  représentée. 

La  sphère  armillaire  me  paroît  une  machine  mal 
composée  et  exécutée  dans  de  mauvaises  proportions. 
Cette  confusion  de  cercles  et  les  bizarres  figures  qu'on 
y  marque  lui  donnent  un  air  de  grimoire  qui  effa- 
rouche l'esprit  des  enfants.  La  terre  est  trop  petite, 
les  cercles  sont  trop  grands,  trop  nombreux;  quel- 
ques uns,  comme  les  colures,  sont  parfaitement  inu- 
tiles; chaque  cercle  estplus  large  que  la  terre;  l'épais- 
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seiir  (lu  carton  leur  doiiiie  un  air  de  solidité  qui  les 
fait  prendre  pour  des  masses  circulaires  réellement 
existantes;  et  quand  vous  dites  à  Teniant  que  ces  cer- 
cles sont  imafjinaires ,  il  ne  sait  ce  qull  voit,  il  11  en- 
tend plus  rien. 

Nous  ne  savons  jamais  nous  mettre  à  la  place  des 
entants;  nous  n'entrons  pas  dans  leurs  idées,  nous 
leur  pt-êtons  les  nôtres;  et,  suivant  toujours  nos  pro- 
pres raisonnements,  avec  des  chaînes  de  vérités  nous 
n'entassons  qu'extravagances  et  qu'erreurs  dans  leur 
tête. 

On  dispute  sur  le  choix  de  l'analyse  ou  de  la  syn- 
thèse pour  étudier  lest^-sciences.- Il  n'est  pas  toujours 
besoin  de  choisir.  Quelquefois  on  peut  résoudre  et 
composer  dans  les  mêmes  recherches,  et  guidei  l'en- 
fant par  la  méthode  enseignante  lorsqu'il  croit  ne 
faire  qu  analyser.  Alors ,  en  employant  en  même 
temps  l'une,  et  l'autre,  elles  se  serviroient  mutuelle- 
ment de  preuves.  Partant  à-la-fois  des  deux  points  op- 
posés, sans  penser  faire  la  même  route,  il  seroit  tout 
surpris  de  se  rencontrer,  et  cette  surprise  ne  pourroit 
qu'être  fort  agréable.  Je  voudrois,  par  exemple,  pren- 
dre la  géographie  par  ces  deux  termes,  et  joindre  à 
l'étude  des  révolutions  du  globe  la  mesure  de  ses 
parties,  à  commencer  du  lieu  qu'on  habite.  Tandis 
que  l'enfant  étudie  la  sphère  et  se  transporte  ainsi 
dans  les  cieux,  ramenez-le  à  la  division  de  la  terre,  et 
montrez-lui  d'abord  son  propre  séjour. 

Ses  deux  premiers  points  de  géographie  seront  la 
^  iile  où  il  demeure  et  la  maison  àe  campagne  de  son 
père  ;  ensuite  les  lieux  in-teiimédiaires ,  ensuite  les 
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rivières  du  voisinafre ,  enfin  l'aspect  du  soleil  et  la^ 
manière  de  s'orienter.  C'est  ici  le  point  de  réunion. 
Qu'il  lasse  lui-même  la  carte  de  tout  cela;  carte  très" 
sjmple  et  d'abord  formée  de  deux  seuls  objets,  aux- 
quels il  ajoute  peu-à-peu  les  autres,  à  mesure  qu'il  sait 
ou  qu  il  estime  leur  distance  et  leur  position.  Vous 
voyez  déj;j  quel  avanta.jje  nous  lui  avons  procuré 
d'avance  en  lui  mettant  un  compas  dans  les  yeux. 

Malgré  cela,  sans  doute,  il  faudra  le  guider  un  peu, 
mais  très  peu,  sans  qu'il  y  paroisse.  S'il  se  trompe, 
laissez-le  faire,  ne  corrigez  point  ses  ei*i'eurs,  attendez 
en  silence  qu'il  soit  en  état  de  les  voir  et  de  les  corri- 
ger lui-même,  ou  tout  au  plus,  dans  une  occasion 
favorable,  amenez  qiiehpie  opération  qui  les  lui  fasse 
sentir.  S'il  ne  se  trompoit  jamais,  il  n'apprendroit  pas 
si  bien.  Au  reste ,  il  ne  s'agit  pas  qu'il  sache  exacte- 
ment la  topographie  du  pays ,  mais  le  moyen  de  s  en 
instruire;  peu  importe  qu'il  ait  des  cartes  dans  la  tête,' 
pourvu  qu'il  conçoive  bien  ce  qu'elles  représentent 
et  qu  il  ait  une  idée  nette  de  l'art  qui  sert  à  les  dresser. 
Voyez  déjà  la  différence  qu'il  y  a  du  savoir  de  vos 
élèves  à  l'ignorance  du  mien  !  Ils  savent  les  cartes ,  et 
lui  les  fait.  Voici  de  nouveaux  ornements  pour  sa 
chambre. 

Souvenez-vous  toujours  que  l'esprit  de  mon  insti» 
tution  n'est  pas  d'enseigner  à  l'enfant  beaucoup  de 
choses ,  mais  de  ne  laisser  jamais  entrer  dans  sou 
cerveau  que  des  idées  justes  et  claires.  Quand  il  ne 
sauvoit  rien ,  peu  m'importe ,  pourvu  qu'il  ne  se 
trompe  pas ,  et  je  ne  mets  des  vérités  dans  sa  tête  que 
pour  le  garantir  des  erreurs  qu'il  apprendroit  à  Jeijr 
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place.  La  raison,  le  jufjement,  viennent  lentement, 
les  préjugés  accourent  en  foule,  c'est  d'eux  qu'il  le  faut 
préserver.  Mais  si  vous  refjardez  la  science  en  elle- 
ménije ,  vous  entrez  dans  une  mer  sans  fond ,  sans  rive , 
toute  pleine  d'écueils  ;  vous  ne  vous  en  tirerez  jamais. 
Quand  je  vois  un  homme  épris  de  l'amour  des  con- 
noissances  se  laisser  séduire  à  leur  charme  et  courir 
de  l'une  à  l'autre  sans  savoir  s'arrêter,  je  crois  voir  un 
enfant  sur  le  rivage  amassant  des  coquilles ,  et  com- 
mençant par  s'en-charger,  puis,  tenté 'par  celles  qu'il 
voit  encore,  en  rejeter,  en  reprendre,  jusqu'à  Ce 
qu'accablé  de  leur  multitude  et  ne  sachant  plus  que 
choisir,  il  finisse  par  tout  jeter,  et  retourne  à  vide. 

Durant  le  premier  âge,  le  temps  étoit  long:  nous 
ne  cherchions  qu'à  le  perdre,  de  peur  de  le  mal  em- 
ployer. Ici  c'est  tout  le  contraire,  et  nous  n'en  avons 
pas  assez  pour  faire  tout  ce  qui  seroit  utile.  Songez 
que  les  passions  approchent ,  et  que  sitôt  qu  elles 
frapperont  à  la  porte,  votre  élève  n'aura  plus  d'atten- 
tion que  pour  elles.  L'âge  paisible  d  intelligence  est  si 
court,  il  passe  si  rapidement,  il  a  tant  d  autres  usages 
nécessaires,  que  c'est  une  folie  de  vouloir  qu  il  suffise 
à  rendre  un  enfant  savant.  Il  ne  s'agit  point  de  lui  en- 
seigner les  sciences ,  mais  de  lui  donner  du  goût  pour 
les  aimer  et  des  méthodes  pour  les  apprendre,  quand 
ce  goût  sera  mieux  développé.  C'est  là  très  certaine- 
ment un  principe  fondamental  de  toute  bonne  édu- 
cation. 

Voici  le  temps  aussi  de  l'accoutumer  peu-à-peu  à 
donner  une  attention  suivie  au  même  objet  :  mais  ce 
n  est  jamais  la  contrainte,  c'est  toujours  le  plaisir  ou 
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\e  désir  qui  doit  produire  cette  attention;  il  faut  avoii' 
grand  soin  qu'elle  ne  Taccable  point  et  n'aille  pas  jus» 
qu'à  l'ennui.  Tenez  donc  toujours  l'œil  au  guet;  et, 
quoi  qu'il  arrive,  quittez  tout  avant  qu'il  s'ennuie;  car 
il  n'importe  jamais  autant  qu'il  apprenne,  qu'il  im- 
porte qu'il  ne  fasse  rien  malgré  lui. 

S'il  vous  questionne  lui-même,  répondez  autant 
qu'il  faut  pour  nourrir  sa  cuiiosité,  non  pour, la  ras- 
sasier :  surtout,  quand  vous  voyez  qu'au  lieu  de  ques- 
tionner pour  s'instruire,  il  se  meta  battre  la  <;ampa- 
gne  et  à  vous  accabler  de  sottes  questions,  arrêtez- 
vous  à  l'instant,  sûr  qu'alors  il  ne  se  soucie  plus  de  la 
chose  mais  seulement  de  vous  asservir  à  ses  interro- 
gations. Il  faut  avoir  moins  d  égard  aux  mots  qu'il 
prononce  qu'au  motif  qui  le  fait  parler.  Cet  avertis- 
sement, jusqu  ici  moins  nécessaire,  devient  de  la 
dernière  importance  aussitôt  que  i'enlant  commence 
à  raisonner. 

Il  y  a  une  chaîne  de  vérités  générales  par  laquelle 
toutes  les  sciences  tiennent  à  des  principes  communs 
et  se  développent  successivement  :  cette  chaîne  est  la 
méthode  des  philosophes.  Ce  n'est  point  de  celle-là 
qu  il  s'agit  ici.  Il  y  en  a  une  toute  différente ,  par  la- 
quelle chaque  objet  particulier  en  attire  un  autre 
et  montre  toujours  celui  qui  le  suit.  Cet  ordre,  qui 
nourrit ,  par  une  curiosité  continuelle ,  l'attention 
qu  ils  exigent  tous,  est  celui  que  suivent  la  plupait 
des  hommes,  et  surtout  celui  qu'il  faut  aux  enfants. 
En  nous  orientant  pour  lever  nos  cartes ,  il  a  fallu 
tracer  des  méridiennes.  Deux  points  d'intersection 
entie  les  ombres  égales  du  matin  et  au  soir  donnent 
VIII,  19 
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une  inéridionne  excellente  pour  un  astronome  de 
treize  ans.  Mais  ces  méridiennes  s'effacent,  il  faut  du 
temps  pour  les  tracer;  elles  assujettissent  à  traviiiller 
toujours  dans  le  même  lieu  :  tant  de  soins,  tant  de 
{jêne,  Tennuieroient  àla  fin.  Nous  l'avons  prévu;  nous 
y  pourvoyons  d'avance. 

Me  voici  de  nouveau  dans  mes  longs  et  minutieux 
détails.  Lecteurs,  j'entends  vos  murmures  et  je  les 
brave  :  je  ne  veux  point  sacrifier  à  votre  impatience 
la  partie  la  plus  utile  de  ce  livre.  Prenez  votre  parti 
sur  mes  longueurs  ;  car  pour  moi  j'ai  pris  le  mien  sur 
vos  plaintes. 

Depuis  long-temps  nous  nous  étions  aperçus ,  mon 
élève  et  moi,  que  l'ambre,  le  verre,  la  cire,  divers 
corps  frottés,  attiroient  les  pailles ,  et  que  d'autres 
ne  les  attiroient  pas.  Par  hasard  nous  en  trouvons  un 
qui  a  une  vertu  plus  singulière  encore  ;  c'est  d'attirer 
à  quelque  distance ,  et  sans  être  frotté ,  la  limaille  et 
d'autres  brins  de  fer.  Combien  de  temps  cette  qualité 
nous  amuse  sans  que  nous  puissions  y  rien  voir  de 
plus  !  Enfin  nous  trouvons  qu'elle  se  communique  au 
fer  même  aimanté  dans  un  certain  sens.  Un  jour  nous 
allons  à  la  foire  ^  ;  un  joueur  de  gobelets  attire  avec 

'  Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  rire  en  lisant  une  fine  critique  de 
M.  de  Formey  sur  ce  petit  conte  :  Ce  joueur  de  gobelets,  dit-il ,  qui  se 
pique  d'émulation  contre  un  enfant  et  sermonne  gravement  son  insti- 
tuteur, est  un  individu  du  monde  des  Emiles.  Le  spirituel  M.  de  For- 
mey  n'a  pu  supposer  que  cette  petite  iscène  étoit  arrangée,  et  que  le 
bateleur  étoit  instruit  du  rôle  qu'il  avoit  à  faire  ;  car  c'est  en  effet 
ce  que  je  n'ai  point  dit.  Mais  combien  de  fois,  en  revanche,  ai-je 
déclaré  que  je  n'ëcrivois  point  pour  les  gens  à  qui  il  falloit  tout 
♦lire  ! 
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\\n  morceau  de  pain  un  canard  de  cire  flottant  sur  un 
bassin  d'eau.  Fort  surpris,  nous  ne  disons  pourtant 
pas,  C'est  un  sorcier,  car  nous  ne  savons  ce  que  c'est 
cni'un  sorcier.  Sans  cesse  frappés  d'effets  dont  nous 
iîjnorons  les  causes,  nous  ne  nous  pressons  déjuger 
de  rien,  et  nous  restons  en  repos  dans  notre  igno^ 
rance  jusqu'à  ce  que  nous  trouvions  Toccasion  d'en 
sortir. 

De  retour  au  logis,  à  force  de  parler  du  canard  de 
la  foire,  nous  allons  nous  mettre  en  tête  de  l'imiter  : 
nous  prenons  une  bonne  aiguille  bien  aimantée,  nous 
l'entourons  de  cire  blanche,  que  nous  façonnons  de 
notre  mieux  en  forme  de  canard,  de  sorte  que  l'ai- 
guille traverse  le  corps  et  que  la  tête  fasse  le  bec.  Nous 
posons  sur  Teau  le  canard,  nous  approchons  du  bec 
un  anneau  de  clef,  et  nous  voyons  avec  une  joie  fa- 
cile à  comprendre  que  notre  canard  suit  la  clef  préci- 
sément comme  celui  de  la  foire  suivoit  le  morceau  de 
pain.  Observer  dans  quelle  direction  le  canard  s'ar- 
rête sur  Teau  quand  on  l'y  laisse  en  repos ,  c'est  ce 
cjue  nous  pourrons  faire  une  autre  fois.  Quant  à  pré- 
sent, tout  occupés  de  notre  objet,  nous  n'en  voulons 
pas  davantage. 

Dès  le  même  soir  nous  retournons  à  la  foiie  avec 
du  pain  préparé  dans  nos  poches;  et,  sitôt  que  le 
joueur  de  gobelets  a  fait  son  tour,  mon  petit  docteur, 
qui  se  contenoit  à  peine,  lui  dit  que  ce  tour  n'est  pas 
difficile,  et  que  lui-même  en  fera  bien  autant.  Il  esc 
pris  au  mot  :  à  l'instant  il  tire  de  sa  poche  le  pain  ou 
est  caché  le  morceau  de  fer;  en  approchant  delà  table, 
le  cœur  lui  bat;  il  présente  le  pain  presque  en  trem* 

ni- 
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Liant;  le  canard  vient  et  le  suit  :  Tenfant  s'ccrie  et 
tressaillit  d'aise.  Aux  battements  de  mains,  aux  accla- 
mations de  rassemblée,  la  tête  lui  tourne,  il  est  hors 
de  lui.  Le  bateleur  interdit  vient  pourtant  Tembrasser, 
le  féliciter,  et  le  prie  de  l'honorer  encore  le  lendemain 
de  sa  présence,  ajoutant  quil  aura  soin  d'assembler 
plus  de  monde  encore  pour  applaudir  à  son  habileté. 
Mon  petit  naturaliste  enorgueilli  veut  babUler;  mais 
sur-le-champ  je  lui  ferme  la  bouche,  et  Temméne 
comble  d'éloges. 

L'enfant,  jusqu'au  lendemain,  compte  les  minutes 
avec  une  risible  inquiétude.  Il  invite  tout  ce  qu'il 
rencontre  ;  il  voudroit  que  tout  le  genre  humain  fût 
témoin  de  sa  gloire;  il  attend  l'heure  avec  peine,  il 
la  devance  :  on  vole  au  rendez-vous;  la  nlle  est  déjà 
pleine.  En  entrant,  son  jeune  cœur  s'épanouit.  D'au- 
tres jeux  doivent  précéder;  le  joueur  de  gobelets  se 
surpasse  et  fait  des  choses  surprenantes.  L  enfant  ne 
voit  rien  de  tout  cela;  il  s'agite,  il  sue,  il  respire  à 
peine  ;  il  passe  son  temps  à  manier  dans  sa  poche  son 
morceau  de  pain  d'une  main  tremblante  d  impatience. 
Enfin  son  tour  vient  ;  le  maître  l'annonce  au  public 
avec  pompe.  Il  s'approche  un  peu  honteux ,  il  tire  son 

pain Nouvelle  vicissitude  des  choses  humaines  !  le 

canard,  si  privé  la  veille  ,  est  devenu  sauvage  aujour- 
d'hui ;  au  lieu  de  présenter  le  bec,  il  tourne  la  queue 
et  s'enfuit  ;  il  évite  le  pain  et  la  main  qui  le  présente 
avec  autant  de  soin  qu  il  les  suivoit  auparavant.  Après 
mille  essais  inutiles  et  toujours  hués,  l'enfant  se  plaint, 
dit  qu'on  le  trompe,  que  c  est  un  autre  canard  qu'on 
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H  substitué  au  premier,  el  défie  le  joueur  de  gobelets 
d'attirer  celui-ci. 

Le  joueur  de  gobelets ,  sans  répondre ,  prend  un 
morceau  de  pain,  le  présente  au  canard;  à  Finstant 
le  canard  suit  le  pain,  et  vient  à  la  main  qui  le  retire. 
L'enfant  prend  le  même  morceau  de  pain  ;  mais,  loin 
de  réussir  mieux  qu'auparavant,  il  voit  le  canard  se 
moquer  de  lui  et  faire  des  pirouettes  tout  autour  du 
bassin  :  il  s'éloigne  enfin  tout  confus,  et  n'ose  plus 
s'exposer  aux  huées. 

Alors  le  joueur  de  gobelets  prend  le  morceau  de 
pain  que  Icnfant  avoit  apporté ,  et  s'en  sert  avec  au- 
tant de  succès  que  du  sien  :  il  en  tire  le  fer  devant  tout 
le  monde,  autre  risée  à  nos  dépens  ;  puis  de  ce  pain 
ainsi  vidé  il  attire  le  canard  comme  auparavant.  Il  fait 
la  même  chose  avec  un  autre  morceau  coupé  devant 
tout  le  monde  par  une  main  tierce;  il  en  fait  autant 
avec  son  gant,  avec  le  bout  de  son  doigt;  enfin  il 
s'éloigne  au  milieu  de  la  chambre,  et,  du  ton  d'em- 
phase propre  à  ces  gens-là ,  déclarant  que  son  canard 
n'obéira  pas  moins  à  sa  voix  qu'à  son  geste,  il  lui 
parle,  et  le  canard  obéit  ;  il  lui  dit  d'aller  à  droite  et  il 
va  à  droite ,  de  revenir  et  il  revient ,  de  tourner  et  il 
tourne  ;  le  mouvement  est  aussi  prompt  que  l'ordre. 
Les  applaudissements  redoublés  sont  autant  d'affronts 
pour  nous.  Nous  nous  évadons  sans  être  aperçus,  et 
nous  nous  renfermons  dans  notre  chambre  sans  aller 
raconter  nos  succès  à  tout  le  monde,  comme  nous 
l'avions  projeté. 

Le  lendemain  matin  Ton  frappe  à  notre  porte  : 
j'ouvre;  c'est  1  homme  aux  gobelets.  Il  se  plaint  mg- 
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destement  de  notre  coiiduile.  Que  nous  avoit-il  fait 
pour  nous  engaj^er  à  vouloir  décréditer  ses  jeux  et  lui 
ôter  songafjne-pain?  Qu'ya-t-il  donc  de  si  merveilleux 
dans  l'art  d'attirer  un  canard  de  cire ,  pour  acheter  cet 
honneur  aux  dépens  de  la  subsistance  d'un  honnête 
homme?  Ma  foi,  messieurs,  si  j'avois  quelque  autre 
talent  pour  vivre,  je  ne  me  glorifierois  [juère  de  celui- 
ci.  Vous  deviez  croire  qu'un  homme  qui  a  passé  sa  vie 
à  s'exercer  à  cette  chétive  industrie  en  sait  là-dessus 
plus  que  vous  qui  ne  vous  en  occupez  que  quelques 
moments.  Si  je  ne  vous  ai  pas  d  abord  montré  mes 
coups  de  maître,  c'est  qu'il  ne  faut  pas  se  presser  d  é- 
taler  étourdiment  ce  qu  on  sait  :  j'ai  toujours  soin  de 
conserver  mes  meilleurs  tours  pour  1  occasion,  et 
après  celui-ci  j'en  ai  d'autres  encore  pour  arrêter  de 
jeunes  indiscrets.  Au  reste,  messieurs,  je  viens  de 
hon  cœur  vous  apprendre  ce  secret  qui  vous  a  tant 
embarrassés ,  vous  priant  de  n'en  pas  abuser  pour  me 
nuire,  et  d  être  plus  retenus  une  autre  fois. 

Alors  il  nous  montre  sa  machine,  et  nous  voyons 
avec  la  dernière  surprise  qu'elle  ne  consiste  qu'en  un 
aimant  fort  et  bien  armé ,  qu'un  enfant  caché  sous  la 
table  faisoit  mouvoir  sans  qu'on  s'en  aperçût. 

L'homme  replie  sa  machine  ;  et ,  après  lui  avoir 
fait  nos  remerciements  et  nos  excuses,  nous  voulons 
lui  faire  un  présent  ;  il  le  refuse.  «  Non,  messieurs  ,  je 
«  n'ai  pas  assez  à  me  louer  de  vous  pour  accepter  vos 
«  dons  ;  je  vous  laisse  obli*jés  à  moi  malgré  vous  ;  c  est 
«  ma  seule  vengeance.  Apprenez  qu'il  y  a  de  la  gêné- 
«  rosité  dans  tous  les  états;  je  fais  payer  mes  tours  et 
il  non  mes  leçons.  » 
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En  sortant,  il  m'adresse  à  moi  nommément  et  tout 
haut  uneréprimande.  J'excuse  volontiers,  me  dit-il,  cet 
enfant  ;  il  n'a  péché  que  par  ignorance.  Mais  vous,  mon- 
sieur, qui  deviez  connoître  sa  faute,  pourquoi  la  lui 
avoir  laissé  faire  ?  Puisque  vous  vivez  ensemble,  com- 
me le  plus  âgé  vous  lui  devez  vos  soins,  vos  conseils  ; 
votre  expérience  est  l'autorité  qui  doit  le  conduire. 
En  se  reprochant,  étant  grand,  les  torts  de  sa  jeunesse, 
il  vous  reprochera  sans  doute  ceux  dont  vous  ne  1  au- 
rez pas  averti  ^ 

Il  part  et  nous  laisse  tous  deux  très  confus.  Je  me 
blâme  de  ma  molle  facilité  ;  je  promets  à  l'enfant  de  la 
sacrifier  une  autre  fois  à  son  intérêt ,  et  de  l'avertir 
de  ses  fautes  avant  qu'il  en  fasse  ;  car  le  temps  ap- 
proche où  nos  rapports  vont  changer,  et  où  la  sévé- 
rité du  maître  doit  succéder  à  la  complaisance  du  ca- 
marade :  ce  changement  doit  s  amener  par  degrés;  il 
faut  tout  prévoir,  et  tout  prévoir  de  fort  loin. 

Le  lendemain  nous  retournons  à  la  foire  pour  re- 
voir le  tour  dont  nous  avons  appris  le  secret.  Nous 
abordons  avec  un  profond  respect  notre  bateleur 
Socrate  ;  à  peine  osons-nous  lever  les  yeux  sur  lui  :  il 
nous  comble  d'honnêtetés,  et  nous  place  avec  une 
distinction  qui  nous  humilie  encore.  Il  fait  ses  tours 

'  Ai-je  dû  supposer  quelque  lecteur  assez  siupide  pour  ne  pas 
sentir  dans  cette  réprimande  un  discours  dicté  mot  à  mot  par  le 
gouverneur  pour  aller  à  ses  vues  ?  A-t-on  dii  me  supposer  assez 
stupide  moi-même  pour  donner  nr.turellement  ce  langage  à  un  ba- 
teleur? Je  croyois  avoir  fait  preuve  au  moins  du  talent  assez  mé- 
diocre de  faire  parler  les  gens  dans  l'esprit  de  leur  état.  Voyez 
encore  la  fin  de  l'alinéa  suivant.  N'étoit-ce  pas  tout  dire  pour  tout 
autre  «[ue  M.  Formev  ? 
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comme  à  rordinairf  ;  mais  il  s'amuse  et  se  complaît 
]onf^-temps  à  cfliii  du  canard,  en  nous  refjardant  sou- 
vent d  un  air  assez  fier.  Nous  savons  tout  et  nous  ne 
soufflons  pas.  Si  mon  élève  osoit  seulement  ouvrir  la 
bouche,  ce  seroit  un  enfant  à  écraser. 

Tout  le  détail  de  cet  exemple  importe  plus  qu'il  ne 
semble.  Que  de  leçons  dans  une  seule  !  Que  de  suites 
mortifiantes  attire  le  premier  mouvement  de  vanité  ! 
Jeune  maître ,  épiez  ce  premier  mouvement  avec  soin . 
Si  vous  savez  en  faire  sortir  ainsi  Thumiliation,  les 
disgrâces  ^  ,  soyez  sur  qu'il  n'en  reviendra  de  long- 
temps un  second.  Que  d'apprêts!  direz-vous.  J'en 
conviens  ,  et  le  tout  pour  nous  faire  une  boussole  qui 
nous  tienne  lieu  de  méridienne. 

Ayant  appris  que  l'aimant  agit  à  travers  les  autres 
corps  ,  nous  n'avons  rien  de  plus  pressé  que  de  faire 
une  machine  semblable  à  celle  que  nous  avons  vue  : 
une  table  évidée,  un  bassin  très  plat  ajusté  sur  cette 
table,  et  rempli  de  quelques  lignes  d'eau,  un  canard 
fait  avec  un  peu  plus  de  soin ,  etc.  Souvent  attentif 
autour  du  bassin,  nous  remarquons  enfin  que  le  ca- 
nard en  repos  affecte  toujours  à  peu  près  la  même 
direction.  INous  suivons  cette  expérience,  nous  exa- 
minons cette  direction  :  nous  trouvons  qu'elle  est  du 
midi  au  nord.  Il  n'en  faut  pas  davantage;  notre  bous- 

^  Cette  humiliation,  ces  disgrâces,  sont  donc  de  ma  façon,  et 
non  pas  de  celle  du  bateleur.  Puisque  M.  Formey  vouloit  de  mon 
vivant  s'emparer  do  mon  livre ,  et  le  faire  imprimer  sans  autre  f  açcn 
que  d'en  ôter  mon  nom  pour  y  mettre  le  sien,  il  devoit  du  moins 
prendre  la  peine,  je  ne  dis  pas  de  le  composer,  mais  de  le  lire.  * 

*  Voyez  Î.1  Roîe  relative  à  Formey,  ci-devant  page  20, 
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sole  est  trouvée,  ou  autant  vaut;  nous  voilà  dans  la 
physique: 

Il  y  a  divers  climats  sur  la  terre,  et  diverses  tem*- 
pcratures  à  ces  climats.  Les  saisons  varient  plus  sen- 
siblement à  mesure  qu'on  approche  du  pôle  ;  tous  les 
corps  se  resserrent  au  froid  et  se  dilatent  à  la  chaleur; 
cet  effet  est  plus  mesurable  dans  les  liqueurs,  et 
plus  sensible  dans  les  liqueurs  spiritueuses  :  de  là  le 
thermomètre.  T.e  vent  frappe  le  visage;  Tair  est  donc 
un  corps,  un  fluide;  on  le  sent,  quoiqu'on  n'ait  aucun 
moyen  de  le  voir.  Renvei  sez  un  verre  dans  Teau,  Teau 
ne  le  remplira  pas,  à  moins  que  vous  ne  laissiez  à  Tair 
une  issue;  lair  est  donc  capable  de  résistance.  En- 
foncez le  verre  davantage,  Teau  gagnera  dans  1  espace 
d  air ,  sans  pouvoir  remplir  tout-à-fait  cet  espace  ;  Fair 
est  donc  capable  de  compression  jusqu'à  certain  point. 
Un  ballon  rempli  d'air  comprimé  bondit  mieux  que 
rempli  de  toute  autre  matière;  l'air  est  donc  un  corps 
élastique.  Étant  étendu  dans  le  bain ,  soulevez  hori'- 
zontalement  le  bras  hors  de  l'eau,  vous  le  sentirez   ' 
chargé  d'un  poids  terrible;  l'air  est  donc  un  corps 
pesant.  En  mettant  l'air  en  équilibre  avec  d'autres 
fluides ,  on  peut  mesurer  son  poids  :  de  là  le  baro- 
mètre, le  siphon,  la  canne  à  vent,  la  machine  pneu- 
matique. Toutes  les  lois  de  la  statique  et  de  l'hydro- 
statique se  trouvent  par  des  expériences  tout  aussi 
grossières.  Je  ne  veux  pas  qu'on  entre  pour  rien  de 
tout  cela  dans  un  cabinet  de  physique  expérimentale  : 
tout  cet  appareil  d'instruments  et  de  machines  me  dé- 
plaît. L'air  scientifique  tue  la  science.  Ou  toutes  ces 
machines  effraient  un  enfant,  ou  leurs  figures  parta- 
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gent  et  (Ic'robcntriittcntion  qu'il  devroit  à  leurs  effctfl. 
Je  veux  que  nousfassions  nous-mêmes  toutes  nos  ma- 
chines, et  je  ne  veux  pas  commencer  par  faire  Tinstru- 
ment  avant  Texpérience  ;  mais  je  veux  qu'après  avoir 
entrevu  l'expérience  comme  par  hasard,  nous  inven- 
tions peu-à-peu  l'instrument  qui  doit  la  vérifier.  J'aime 
mieux  que  nos  instruments  ne  soient  point  si  parfaits 
et  si  justes  ,  et  que  nous  ayons  des  idées  plus  nettes  de 
ce  qu  ils  doivent  être  et  des  opérations  qui  doivent  en 
l'ésulter.  Pour  ma  première  leçon  de  statique,  au  lieu 
d'aller  chercher  des  balances,  je  mets  un  bâton  en 
travers  sur  le  dos  d'une  chaise,  je  mesure  la  lon(jueur 
des  deux  parties  du  bâton  en  équilibre,  j'ajoute  de 
part  et  d'autre  des  poids ,  tantôt  é(jaux ,  tantôt  inégaux  ; 
et,  le  tirant  ou  le  poussant  autant  qu  il  est  nécessaire, 
je  trouve  enfin  quel  équilibre  résulte  d'une  proportion 
réciproque  entre  la  quantité  des  poids  et  la  lon(^neur 
des  leviers.  Voilà  déjà  mon  petit  physicien  capable  de 
rectifier  des  balances  avant  que  d  en  avoir  vu. 

Sans  contredit  on  prend  des  notions  bien  plus  clai- 
res et  bien  plus  sûres  des  choses  qu'on  apprend  ainsi 
de  soi-même  ,  que  de  celles  qu'on  tient  des  enseigne- 
ments d'autrui  ;  et ,  outre  qu'on  n'accoutume  point  sa 
raison  à  se  soumettre  servilement  à  l'autorité,  l'on  se 
rend  plus  ingénieux  à  trouver  des  rapports,  à  lier  les 
idées,  à  inventer  des  instruments,  que  quand  ,  adop- 
tant tout  cela  tel  qu'on  nous  le  donne,  nous  laissons 
affaisser  notre  esprit  dans  la  nonchalance  ,  comme  le 
corps  d'un  homme  qui,  toujours  habillé,  chaussé, 
servi  par  ses  gens  et  traîné  par  ses  chevaux,  perd  à  la 
fin  la  force  et  l'usage  de  ses  membres.  Boileau  se 
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vantoit  d'avoir  appris  à  Racine  à  rimer  difficilcmoiàt. 
Parmi  tant  d'admirables  méthodes  pour  abréger  l'étu- 
de des  sciences,  nous  aurions  grand  besoin  cpie  quel- 
qu'un nous  en  donnât  une  pour  les  apprendre  avec 
effort. 

L'avantage  le  plus  sensible  de  ces  lentes  et  labo- 
rieuses recherches  est  de  maintenii*,  au  milieu  des 
études  .spéculatives,  le  corps  dans  son  activité,  les 
membres  dans  leur  souplesse,  et  de  former  sans  cesse 
les  mains  au  travail  et  aux  usages  utiles  à  l'homme. 
Tant  d'instruments  inventés  pour  nous  guider  dans 
nos  expériences  et  suppléer  à  la  justesse  de^  sens,  en 
font  négliger  l'exercice.  Le  graphométre  dispense  d'es- 
timer la  grandeur  des  angles;  l'œil  qui  mesuroit  avec 
précision  les  distances  s  en  fie  à  la  chaîne  qui  les 
mesure  pour  lui;  la  romaine  m'exempte  de  juger  à  la 
main  le  poids  que  je  connois  par  elle.  Plus  nos  outils 
sont  ingénieux  ,  plus  nos  organes  deviennent  gros- 
siers et  maladroits  :  à  force  de  rassembler  des  maclii- 
nes  autour  de  nous ,  nous  n  en  trouvons  plus  en  nous- 
mêmes. 

Mais,  quand  nous  mettons  à  fabriquer  ces  machi- 
nes l'adresse  qui  nous  en  tenoit  heu ,  quand  nous  em- 
ployons à  les  faire  la  sagacité  qu'il  lalloit  pour  nous 
en  passer,  nous  gagnons  sans  rien  perdre,  nous  ajou- 
tons l'art  à  la  nature,  et  nous  devenons  plus  ingé- 
nieux sans  devenir  moins  adroits.  Au  lieu  de  coller 
un  enfant  sur  des  livres,  si  je  l'occupe  dans  un  ateher, 
ses  mains  travaillent  au  profit  de  son  esprit  :  il  devicnit 
philosophe,  et  croit  n'être  qu'un  ouvri{^r.  Enfin  cet 
exercice  a  d'autres  usages  dont  je  parlerai  ci-après:  ci 
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Ton  verra  comment  des  jeux  de  la  pliilosopliic  on  peut 
s'élever  aux  véritables  fonctions  de  l'homme. 

J'ai  déjà  dit  ([ue  les  connoissances  purement  spécu- 
latives ne  convenoient  {juère  aux  enfants ,  même  a|> 
procliant  de  l'adolescence  :  mais,  sans  les  faire  entrer 
bien  avant  dans  la  physique  systématique,  faites  pour- 
tant que  toutes,  leurs  expériences  se  lient  l'une  à 
l'autre  par  quelque  sorte  de  déduction ,  afin  qu'à  1  aide 
de  cette  chaîne  ils  puissent  les  placer  par  ordre 
dans  leur  esprit  et  se  les  rappeler  au  besoin;  car  il  est 
bien  difficile  que  des  faits  et  même  des  raisonnements 
isolés  tiennent  long-temps  dans  la  mémoire,  quand 
on  manque  de  prise  pour  les  y  ramener. 

Dans  la  recherche  des  lois  de  la  nature,  commen- 
cez toujours  par  les  phénomènes  les  plus  communs  et 
les  plus  sensibles,  et  accoutumez  votre  élève  à  ne  pas 
prendre  ces  phénomènes  pour  des  raisons,  mais  pour 
des  faits.  Je  prends  une  pierre,  je  feins  de  la  poser  en 
l'air  ;  j'ouvre  la  main  ,  la  pierre  tombe.  Je  regarde 
Emile  attentif  à  ce  que  je  fais,  et  je  lui  dis  :  Pourquoi 
cette  pierre  est-elle  tombée? 

Quel  enfant  restera  court  à  cette  question?  Aucun, 
pas  même  Emile ,  si  je  n'ai  pris  grand  soin  de  le  pré- 
parer à  n'y  savoir  pas  répondre.  Tous  diront  que  la 
pierre  tombe  parcequ  elle  est  pesante.  Et  qu'est-ce 
qui  est  pesant?  C'est  ce  qui  tombe.  La  pierre  tombe 
donc  parcequ' elle  tombe?  Ici  mon  petit  philosophe 
est  arrêté  tout  de  bon.  Voilà  sa  première  leçon  de 
physique  systématique;  et,  soit  qu'elle  lui  profite  ou 
non  dans  ce  genre,  ce  sera  toujours  une  leçon  de  bon 
sens. 
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A  mesure  que  Fenfant  avance  en  intelligence  ^ 
d'autres  considérations  importantes  nous  obligent  à 
plus  de  choix  dans  ses  occupations.  Sitôt  qu'il  par- 
vient à  se  connoître  assez  lui-même  pour  concevoir 
en  quoi  consiste  son  bien-être,  sitôt  qu'il  peut  saisir 
des  rapports  assez  étendus  pour  juger  de  ce  qui  lui 
convient  et  de  ce  qui  ne  lui  convient  pas,  dès  lors  il 
est  en  état  de  sentir  la  dïHérence  du  travail  à  l'amu- 
sement, et  de  ne  regarder  celui-ci  que  comme  le  dé- 
lassement de  l'autre.  Alors  des  objets  d'utilité  réelle 
peuvent  entrer  dans  ses  études,  et  l'engager  à  y  don- 
ner une  application  plus  constante  qu'il  n'en  donncit 
à  de  simples  amusements.  La  loi  de  la  nécessité ,  tou- 
jours renaissante ,  apprend  de  bonne  heure  à  l'homme 
à  faire  ce  qui  ne  lui  plaît  pas,  pour  prévenir  un  mai 
qui  lui  déplairoit  davantage.  Tel  est  l'usage  de  la  pré- 
voyance; et ,  de  cette  prévoyance  bien  ou  mal  réglée, 
naît  toute  la  sagesse  ou  toute  la  misère  humaine. 

Tout  homme  veut  être  heureux;  mais,  pour  par- 
venir à  l'être,  il  faudroit  commencer  par  savoir  ce 
que  c'est  que  bonheur.  Le  bonheur  de  l'homme  natu- 
rel est  aussi  simple  que  sa  vie;  il  consiste  à  ne  pas 
souffrir  :  la  santé,  la  liberté,  le  nécessaire,  le  consti- 
tuent. Le  bonheur  de  l'homme  moral  est  autre  chose  ; 
mais  ce  n'est  pas  de  celui-là  qu  il  est  ici  question.  Je 
ne  saurois  trop  répéter  qu'il  n'y  a  que  des  objets  pure- 
ment physiques  qui  puissent  intéresser  les  enfants , 
surtout  ceux  dont  on  n'a  pas  éveillé  la  vanité ,  et 
qu'on  n'a  point  corrompus  d'avance  par  le  poison  de 
l'opinion. 

Lorsqu'avant  de  sentir  leurs  besoins  ils  les  pré- 
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voient,  leur  lntelli(jence  est  déjà  fort  avancée,  ils  com- 
mencent à  connoUre  le  |)rix  du  temps,  fl  importe 
alors  de  les  accoutumer  à  en  dirijjer  Temploi  sur  des 
objets  utiles,  mais  d'une  utilité  sensible  à  leur  â/je,  et 
à  la  portée  de  leurs  lumières.  Tout  ce  qui  tient  à  l'or* 
dre  moral  et  à  Tusa^je  de  la  société  ne  doit  point  sitôt 
leur  être  présenté,  parcequ'ils  ne  sont  pas  en  état  de 
Tentendre.  C'est  une  ineptie  d'exl^jer  d'eux  qu'ils  s'ap- 
pliquent à  des  choses  qu'on  leur  dit  vaguement  être 
pour  leur  bien ,  sans  qu  ils  sachent  quel  est  ce  bien ,  et 
dont  on  les  assure  qu'ils  tireront  du  profit  étant  grands , 
sans  qu'ils  prennent  maintenant  aucun  intérêt  à  ce 
prétendu  profit,  qu'ils  ne  sauroient  comprendre. 

Que  lenfant  ne  fasse  rien  sur  parole  :  rien  n'est 
bien  pour  lui,  que  ce  qu'il  sent  être  tel.  En  le  jetant 
toujours  en  avant  de  ses  lumières,  vous  croyez  user 
de  prévoyance,  et  vous  en  manquez.  Pour  Tarmer  de 
quelques  vains  instruments  dont  il  ne  fera  peut-être 
jamais  d'usage,  vous  lui  ôtez  l'instrument  le  plus  uni- 
versel de  Ihomme,  qui  est  le  bon  sens,  vous  l'accou- 
tumez à  se  laisser  toujours  conduire,  à  n'être  jamais 
qu'une  machine  entre  les  mains  d'autrui.  Vous  voulez 
qu'il  soit  docile  étant  petit;  c'est  vouloir  qu'il  soit 
crédule  et  dupe  étant  grand.  Vous  lui  dites  sans  cesse  : 
«  Tout  ce  que  je  vous  demande  est  pour  votre  avan- 
«  tage;  mais  vous  n'êtes  pas  en  état  de  le  connoître. 
«  Que  m'importe  à  moi  que  vous  fassiez  ou  non  ce 
«  que  j'exige?  c'est  pour  vous  seul  que  vous  travail- 
«  lez.  »  Avec  tous  ces  beaux  discours  que  vous  lui  tenez 
maintenant  pour  le  rendre  sage,  vous  préparez  le 
succès  de  ceux  que  lui  tiendra  quelque  jour  un  vision- 
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iiaire,  un  souffleur,  un  charlatan,  un  fourbe,  ou  un 
fou  de  tonte  espèce,  pour  le  prendre  à  son  piège  ou 
pour  lui  faire  adopter  sa  folie. 

Il  importe  qu'un  homme  sache  bien  des  choses  dont- 
vui  enfant  ne  sauroit  comprendre  Futilité;  mais  faut-il 
et  se  peut-il  qu'un  enfant  apprenne  tout  ce  qu'il 
importe  à  un  homme  de  savoir?  Tâchez  d'apprendre 
à  l'enfant  tout  ce  qui  est  utile  à  son  âge,   et  vous 
verrez  que  tout  son  temps  sera  plus  que  rempli.  Pour- 
quoi voulez-vous,  au  préjudice  des  études  qui  lui  con- 
viennent aujourd'hui,  l'appliquer  à  celles  d'un  âge 
auquel  il  est  si  peu  siir  qu'il  parvienne?  Mais,  direz- 
vous ,  sera-t-il  temps  d  apprendre  ce  qu'on  doit  savoir 
quand  le  moment  sera   venu  d'en  faire  usage?  Je 
l'ignore  :  mais  ce  qne  je  sais ,  c'est  qu'il  est  impossible 
de  l'apprendre  plus  tôt;  car  nos  vrais  maîtres  sont 
l'expérience  et  le  sentiment,  et  jamais  l'homme  ne 
sent  bien  ce  qui  convient  à  l'homme  que  dans  les  rap- 
ports où  il  s'est  trouvé.  Un  enfant  sait  qu'il  est  fait 
pour  devenir  homme  ;  toutes  les  idées  qu'il  peut  avoir 
de  l'état  dliomme  sont  des  occasions  d'instructions 
pour  lui;  mais  sur  les  idées  de  cet  état  qui  ne  sont  pas 
à  sa  portée  il  doit  rester  dans  une  ignorance  absolue. 
Tout  mon  livre  n'est  qu'une  preuve  continuelle  de  ce 
principe  d'éducation. 

Sitôt  que  nous  sommes  parvenus  à  donner  à  notre 
élève  une  idée  du  mot  utile,-  nous  avons  une  grande 
prise  de  plus  pour  le  gouverner;  car  ce  mot  le  frappe 
beaucoup,  attendu  qu'il  n'a  pour  lui  qu  un  sens  re- 
latif à  son  âge,  et  qu'il  en  voit  clairement  le  rapport 
à  son  bien-être  actuel.  Vos  enfants  ne  sont  point  frap- 
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pés  de  ce  mot  parceque  vous  n'avez  pas  eu  soin  de 
leur  en  donner  une  idée  qui  soit  à  leur  portée,  et 
que  d'autres  se  chargeant  toujours  de  pourvoir  à  ce 
qui  leur  est  utile,  ils  n'ont  jamais  besoin  d'y  sonjjor 
eux-mêmes,  et  ne  savent  ce  que  c'est  qu'utilité. 

^  cjuoi  cela  est-il  bon?  Voilà  désormais  le  mot  sacre, 
le  mot  déterminant  entre  lui  et  moi  dans  toutes  les 
actions  de  notre  vie  :  voilà  la  question  qui  de  ma  part 
suit  infailliblement  toutes  ses  cjuestions,  et  qui  sert 
de  frein  à  ces  multitudes  d'interrogations  sottes  et 
fastidieuses  dont  les  enfants  fatiguent  sans  relâche  et 
sans  fruit  tous  ceux  qui  les  environnent,  plus  pour 
exercer  sur  eux  quelque  espèce  d'empire  que  pour  en 
tirer  quelque  profit.  Celui  à  qui,  pour  sa  plus  impor- 
tante leçon,  Ton  apprend  à  ne  vouloir  rien  savoir  que 
d'utile ,  interroge  comme  Socrate  ;  il  ne  fait  pas  une 
question  sans  s'en  rendre  à  lui-même  la  raison  qu'il 
sait  qu'on  lui  en  va  demander  avant  que  de  la  ré- 
soudre. 

Voyez  quel  puissant  instrument  je  vous  mets  entre 
les  mains  pour  agir  sur  votre  élève.  ISe  sachant  les 
raisons  de  rien ,  le  voilà  presque  réduit  au  silence 
quand  il  vous  plaît;  et  vous,  au  contraire,  quel  avan- 
tage vos  connoissances  et  votre  expérience  ne  vous 
donnent-elles  point  pour  lui  montrer  l'utilité  de  tout 
ce  que  vous  lui  proposez!  Car,  ne  vous  y  trompez 
pas,  lui  faire  cette  question,  c'est  lui  apprendre  à 
vous  la  faire  à  son  tour;  et  vous  devez  compter,  sur 
tout  ce  que  vous  lui  proposerez  dans  la  suite,  qu  à 
votre  exemple  il  ne  manquera  pas  de  dire  :  A  quoi 
ceJa  est-il  bon  ? 
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C'est  ici  peut-être  le  piège  le  plus  difficile  à  éviter 
pour  un  gouverneur.  Si,  sur  la  question  de  Tenfant, 
ne  cherchant  qu'à  vous  tirer  d'affaire,  vous  luidoiuir^z 
une  §eule  raison  qu'il  ne  soit  pas  en  état  d'entendre; 
voyant  que  vous  raisonnez  sur  vos  idées  et  non  sur 
les  siennes,  il  croira  ce  que  vous  lui  dites  bon  pour 
votre  âge,  et  non  pour  le  sien;  il  ne  se  fiera  plus  à 
vous,  et  tout  est  perdu.  Mais  où  est  le  maître  qui 
veuille  bien  rester  court  et  convenir  de  ses  torts  avec 
son  élève  ?  tous  se  font  une  loi  de  ne  pas  convenir 
même  de  ceux  qu'ils  ont  ;  et  moi  je  m'en  ferois  une 
de  convenir  même  de  ceux  que  je  n'aurois  pas,  quand 
je  ne  pourrois  mettre  mes  raisons  à  sa  portée  :  ainsi 
ma  conduite ,  toujours  nette  dans  son  esprit ,  ne  lui 
seroit  jamais  suspecte,  et  je  me  conserverois  plus  de 
crédit  en  me  supposant  des  fautes,  qu'ils  ne  font  eu 
cachant  les  leurs. 

Premièrement ,  songez  bien  que  c'est  rarement  à 
vous  de  lui  proposer  ce  qu'il  doit  apprendre  ;  c'est  à 
lui  de  le  désirer,  de  le  chercher,  de  le  trouver;  à  vous 
de  le  mettre  à  sa  portée,  de  faire  naître  adroitement 
ce  désir  et  de  lui  fournir  les  moyens  de  le  satisfaire. 
Il  suit  de  là  que  vos  questions  doivent  être  peu  fré- 
quentes, mais  bien  choisies;  et  que,  comme  il  en  aura 
beaucoup  plus  à  vous  faire  que  vous  à  lui,  vous  serez 
toujours  moins  à  découvert,  et  plus  souvent  dans  le 
cas  de  lui  dire  :  En  quoi  ce  que  vous  me  demandez  est-il 
utile  à  savait^  ? 

De  plus ,  comme  il  importe  peu  qu'il  apprenne  ceci 
ou  cela,  pourvu  qu  il  conçoive  bien  ce  qu'il  apprend 
et  l'usage  de  ce  qu'il  apprend,  sitôt  que  vous  n'avez 
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pas  à  lui  (lonnor  sur  ce  que  vous  lui  dites  un  cclaii  - 
cissemeni  qui  soit  hon  pour  lui,  ne  lui  en  donnez 
point  du  tout.  Dites-lui  sans  scrupule  :  Je  n'ai  pas  de 
bonne  réponse  à  vous  taire  ;  j'avois  tort,  laissons  cela. 
Si  votre  instruction  étoit  réellement  déplacée,  il  n'y  a 
pas  de  mal  à  Tabandonner  tout-à-fait;  si  elle  ne  1  étoit 
pas,  avec  un  peu  de  soin  vous  tuouverez  bientôt  1  oc- 
casion de  lui  en  rendre  Tutilité  sensible. 

Je  n'aime  point  les  explications  en  discours;  les 
jeunes  ^ens  y  font  peu  d'attention  et  ne  les  retiennent 
guère.  Les  choses  î  les  choses  !  Je  ne  répéterai  jamais 
assez  que  nous  donnons  trop  de  pouvoir  aux  mots  : 
avec  notre  éducation  babillarde  nous  ne  faisons  que 
des  babillards. 

Supposons  que,  tandis  que  j'étudie  avec  mon  élève 
le  cours  du  soleil  et  la  manière  de  s'orienter,  tout-à- 
coup  il  m'interrompe  pour  me  demander  à  quoi  sert 
tout  cela.  Quel  beau  discours  je  vais  lui  faire  !  de  com- 
bien de  choses  je  saisis  l'occasion  de  l'instruire  en  ré- 
pondant à  sa  question,  surtout  si  nous  avons  des 
témoins  de  notre  entretien  '  !  Je  lui  parlerai  de  l'uti- 
lité des  voyages,  des  avantages  du  commerce,  des 
productions  particulières  à  chaque  climat,  des  mœurs 
des  différents  peuples,  de  Fusage  du  calendrier ,  de 
la  supputation  du  retour  des  saisons  pour  l'agricul- 
ture, de  l'art  de  la  navigation,  de  la  manière  de  se 
conduire  sur  mer  et  de  suivre  exactement  sa  route 

*  J'ai  souvent  remarqué  que,  dans  les  doctes  instructions  qu'on 
donne  aux  enfants,  on  songe  moins  à  se  faire  écouter  d'eux  que 
des  Jurandes  personnes  qui  sont  présentes.  Je  suis  très  sûr  de  ce 
que  je  dis  là  ,  car  j  en  ai  fait  l'observaliou  sur  inoi-même. 
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Sans  savoir  où  l'on  est.  La  politique,  Thistoire  natu- 
relle, Tastronomie ,  la  morale  même  et  le  droit  des 
gens ,  entreront  dans  mon  explication  ,  de  manière  à 
donner  à  mon  élève  une  grande  idée  de  toutes  ces 
sciences  et  un  grand  désir  de  les  apprendre.  Quand 
j'aurai  tout  dit,  j'aurai  lait  l'étalage  d'un  vrai  pédant, 
auquel  il  n'aura  pas  compris  une  seule  idée.  Il  auroit 
grande  envie  de  me  demander  comme  a^iparavant  à 
quoi  sert  de  s'orienter;  mais  il  n'ose,  de  peur  que  je 
ne  me  fâche.  Il  trouve  mieux  son  compte  à  feindre 
d'entendre  ce  qu'on  l'a  forcé  d'écouter.  Ainsi  se  pra- 
tiquent les  belles  éducations. 

Mais  notre  Emile,  plus  rustiquement  élevé,  et  à  qui 
nous  donnons  avec  tant  de  peine  une  conception  dure , 
n'écoutera  rien  de  tout  cela.  Du  premier  mot  qu'il 
n'entendra  pas  il  va  s'enfuir,  il  va  folâtrer  par  la  cham- 
bre et  me  laisser  pérorer  tout  seul.  Cherchons  une 
solution  plus  grossière;  mon  appareil  scientifique  ne 
vaut  rien  pour  lui. 

Nous  observions  la  position  de  la  forêt  au  nord  de 
Montmorency,  quand  il  m'a  interrompu  par  son  im- 
portune question,  A  quoi  sert  cela?  Vous  avez  raison, 
lui  dis-je;  il  y  faut  penser  à  loisir  ;  et  si  nous  trouvons 
que  ce  travail  n'est  bon  à  rien,  nous  ne  le  reprendrons 
iplus,  car  nous  ne  manquons  pas  d'amusements  utiles. 
On  s'occupe  d'autre  chose ,  et  il  n'est  plus  question 
de  géographie  du  reste  de  la  journée* 

Le  lendemain  matin  je  lui  propose  un  tour  de  pro- 
menade avant  le  déjeûner  :  il  ne  demande  pas  mieux; 
pour  courir,  les  enfants  sont  toujours  prêts,  et  celui- 
ci  a  de  bonnes  jambes.   Nous  montons  dans  la  foiét, 
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nous  parcourons  les  cliampcaux ,  nous  nouscfjaron!? , 
nous  ne  savons  plus  où  nous  sommes;  et,  quand  il 
s'agit  de  revenir,  nous  ne  pouvons  plus  retrouver 
notre  chemin.  Le  temps  se  passe,  la  chaleur  vient, 
nous  avons  faim;  nous  nous  pressons,  nous  errons 
vainement  de  côté  et  d'autre,  nous  ne  trouvons  par- 
tout que  des  bois ,  des  carrières,  des  plaines,  nul  ren 
seignement  pour  nous  reconnoître.  Bien  échauffés, 
bien  recrus,  bien  affamés,  nous  ne  faisons  avec  nos 
Courses  que  nous  égarer  davantage.  Nous  nous  as- 
seyons enfin  pour  nous  reposer,  pour  délibérer.  Emile, 
que  je  suppose  élevé  comme  un  autre  enfant,  ne  dé- 
libère point,  il  pleure  ;  il  ne  sait  pas  que  nous  sommes 
à  la  porte  de  Montmorency,  et  qu'un  simple  taillis 
nous  le  cache;  mais  ce  taillis  est  une  forêt  pour  lui ,  un 
homme  de  sa  stature  est  enterré  dans  des  buissons. 

Après  quelques  moments  de  silence,  je  lui  dis  d'un 
air  inquiet  :  Mon  cher  Emile ,  comment  ferons-nous 
pour  sortir  d'ici  ? 

EMILE  ,  en  nage,  et  pleurant  à  chaudes  larmes. 

Je  n'en  sais  rien.  Je  suis  las  ;  j'ai  faim  ;  j'ai  soif;  je 
n'en  puis  plus. 

JEAN-JACQUES. 

Me  croyez-vous  en  meilleur  état  que  vous  ?  et  pen- 
sez-vous que  je  me  fisse  faute  de  pleurer  si  je  pouvois 
déjeuner  de  mes  larmes?  Il  ne  s  agit  pas  de  pleurer, 
il  s'agit  de  se  reconnoître.  Voyons  votre  montre  ;  quelle 
heure  est-il? 

EMILE. 

Il  est  midi ,  et  je  suis  à  jeun. 
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JEAN-JACQUES. 

Cela  est  vrai ,  il  est  midi ,  et  je  suis  à  jeun. 

EMILE. 

Oh  !  que  vous  devez  avoir  faim  ! 

JEAN-JACQUES. 

Le  malheur  est  que  mon  dîner  ne  viendra  pas  me 
chercher  ici.  Il  est  midi  :  c'est  justement  Theure  où 
nous  observions  hier  de  Montmorency  la  position  de 
la  forêt.  Si  nous  pouvions  de  même  observer  de  la 
forêt  la  position  de  Montmorency?... 

EMILE. 

Oui  ;  mais  hier  nous  voyions  la  forêt,  et  d'ici  nous 
ne  voyons  pas  la  ville. 

JEAN-JACQUES. 

Voilà  le  mal...  Si  nous  pouvions  nous  passer  de  la 
voir  pour  trouver  sa  position?... 

EMILE. 

O  mon  bon  ami  ! 

JEAN-JACQUES. 

Ne  disions-nous  pas  que  la  forêt  étoit.... 

EMILE. 

Au  nord  de  Montmorency. 

JEAN-JACQUES. 

Par  conséquent  Montmorency  doit  être.... 

EMILE. 

Au  sud  de  la  forêt. 

JEAN-JACQUES. 

Nous  avons  un  moyen  de  trouver  le  nord  à  midi. 

EMILE. 

Oui ,  par  la  direction  de  Tombre. 
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JE  AN -JACQUES. 

Mais  le  sud? 

EMILE. 

Comment  faire? 

JEAN-JACQUES. 

Le  sud  est  l'opposé  du  nord. 

EMILE. 

Cela  est  vrai  ;  il  n'y  a  qu'à  chercher  l'oppose  de 
l'ombre.  Oh  !  voilà  le  sud  !  voilà  le  sud  !  sûrement  Mont- 
morency est  de  ce  côté  ;  cherchons  de  ce  côté. 

JEAN-JACQUES. 

Vous  pouvez  avoir  raison;  prenons  ce  sentier  à 
travers  le  bois. 
EMILE  ,  frappant  des  mains  et  poussant  un  cri  de  joie. 

Ah  !  je  vois  Montmorency  !  le  voilà  tout  devant  nous , 
tout  à  découvert.  Allons  déjeuner,  allons  dîner;  cou- 
rons vite  :  l'astronomie  est  bonne  à  quelque  chose. 

Prenez  garde  que ,  s'il  ne  dit  pas  cette  dernière 
phrase ,  il  la  pensera  ;  peu  importe ,  pourvu  que  ce 
ne  soit  pas  moi  qui  la  dise.  Or  soyez  sûr  qu'il  n'ou- 
bliera de  sa  vie  la  leçon  de  cette  journée;  au  lieu  que , 
si  je  n'avois  fait  que  lui  supposer  tout  cela  dans  sa 
chambre,  mon  discours  eût  été  oublié  dès  le  lende- 
main. Il  faut  parler  tant  qu'on  peut  par  les  actions,  et 
ne  dire  que  ce  qu'on  îie  sauroit  faire. 

Le  lecteur  ne  s'attend  pas  que  je  le  méprise  assez 
pour  lui  donner  un  exemple  sur  chaque  espèce  d  é- 
tude  :  mais,  de  quoi  qu'il  soit  question,  je  ne  puis  trop 
exhorter  le  gouverneur  à  bien  mesurer  sa  preuve  sur 
la  capacité  deléiêve;  car,  encore  une  fois ,  le  mal 
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n'est  pas  dans  ce  qu  il  n'entend  point,  mais  dans  ce 
qu'il  croit  entendre. 

Je  me  souviens  que,  voulant  donner  à  un  enfant 
du  goût  pour  la  chimie ,  après  lui  avoir  montré  plu- 
sieurs précipitations  métalliques ,  je  lui  expliquois 
comment  se  iaisoit  l'encre.  Je  lui  disois  que  sa  noir- 
ceur ne  venoit  que  d'un  fer  très  divisé,  détaché  du 
vitriol,  et  précipité  par  une  liqueur  alkaline.  Au  mi- 
lieu de  ma  docte  explication ,  le  petit  traître  m'arrêta 
tout  court  avec  ma  question  que  je  lui  avois  apprise  : 
me  voilà  fort  embarrassé. 

Après  avoir  un  peu  rêvé,  je  pris  mon  parti;  j'en- 
voyai chercher  du  vin  dans  la  cave  du  maître  de  la 
maison,  et  d'autre  vin  à  huit  sous  chez  un  marchand 
de  vin.  Je  pris  dans  un  petit  flacon  de  la  dissolution 
d'alkali  fixe;  puis,  ayant  devant  moi,  dans  deux 
verres  ,  de  ces  deux  différents  vins  ' ,  je  lui  parlai 
ainsi  : 

Ou  falsifie  plusieurs  denrées  pour  les  faire  paroî- 
tre  meilleures  qu'elles  ne  sont.  Ces  falsifications  trom- 
pent l'œil  et  le  goût;  mais  elles  sont  nuisibles,  et  ren- 
dent la  chose  falsifiée  pire,  avec  sa  belle  apparence, 
qu'elle  n'étoit  auparavant. 

On  falsifie  surtout  les  boissons,  et  surtout  les  vins, 
parceque  la  tromperie  est  plus  difficile  à  connoître  et 
donne  plus  de  profit  au  trompeur. 

La  falsification  des  vins  verts  ou  aigres  se  fait  avec 
de  la  litharge  :  la  litharge  est  une  préparation  de 
plomb.  Le  plomb  uni  aux  acides  fait  un  sel  fort  doux, 

A  chaque  explication  qu'on  veui  donner  à  l'enfant,  un  petit 
appareil  qui  la  précède  sert  beaucoup  à  le  rendre  attentif. 
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qui  corrige  au  goût  la  verdeur  du  vin,  mais  qui  est 
un  poison  pour  ceux  qui  le  boivent.  Il  importe  donc, 
avant  de  boire  du  vin  suspect,  de  savoir  s'il  est  litliar- 
giré  ou  s'il  ne  Test  pas.  Or,  voici  comment  je  raisonne 
pour  découvrir  cela. 

La  liqueur  du  vin  ne  contient  pas  seulement  de 
Vesprit  inflammable,  comme  vous  Tavez  vu  par  Teau- 
de-vie  qu'on  en  tire;  elle  contient  encore  de  Facide, 
comme  vous  pouvez  le  connoitre  par  le  vinaigre  et  le 
tartre  qu'on  en  tire  aussi. 

L'acide  a  du  rapport  aux  substances  métalliques, 
et  s'unit  avec  elles  par  dissolution  pour  former  un  sel 
composé,  tel,  par  exemple,  que  la  rouille,  qui  n'est 
qu'un  fer  dissous  par  l'acide  contenu  dans  l'air  ou 
dans  l'eau ,  et  tel  aussi  que  le  vert-de-gris ,  qui  n'est 
qu'un  cuivre  dissous  par  le  vinaigre. 

Mais  ce  même  acide  a  plus  de  rapport  encore  aux 
substances  alkalines  qu'aux  substances  métalliques , 
en  sorte  que  par  l'intervention  des  premières  dans 
les  sels  composés  dont  je  viens  de  vous  parler,  l'acide 
est  forcé  de  lâcher  le  métal  auquel  il  est  uni,  pour 
s'attacher  à  1  alkali. 

Alors  la  substance  métallique,  dégagée  de  l'acide 
qui  la  tenoit  dissoute ,  se  précipite  et  rend  la  liqueur 
opaque. 

Si  donc  un  de  ces  deux  vins  est  lithargiré,  son  acide 
tient  la  litharge  en  dissolution.  Que  j'y  verse  de  la 
liqueur  alkalinc ,  elle  forcera  l'acide  de  quitter  prise 
pour  s'unir  à  elle  ;  le  plomb,  n'étant  plus  tenu  en  dis- 
solution ,  reparoîtra ,  troublera  la  liqueur,  et  se  préci- 
tera enfin  dans  le  fond  du  verre^ 


LIVRE    III.  3l3 

S'il  n'y  a  point  de  plomb  '  ni  d'aucun  métal  dans 
le  vin,  Talkali  s'unira  paisiblement  2  avec  l'acide  , 
le  tout  restera  dissous,  et  il  ne  se  fera  aucune  préci- 
pitation. 

Ensuite  je  versai  de  ma  liqueur  alkaline  successi- 
vement dans  les  deux  verres  :  celui  du  vin  de  la  mai- 
son resta  clair  et  diapliane  ;  l'autre  en  un  moment  fut 
trouble,  et  au  bout  d'une  lieure  on  vit  clairement  le 
plomb  précipité  dans  le  fond  du  verre. 

Voilà,  repris-je,  le  vin  naturel  et  pur  dont  on  peut 
boire  ,  et  voici  le  vin  falsifié  qui  empoisonne.  Cela  se 
découvre  par  les  mêmes  connoissances  dont  vous  me 
demandiez  l'utilité  :  celui  qui  sait  bien  comment  se 
fait  l'encre  sait  connoltre  aussi  les  vins  frelatés. 

J'étois  fort  content  de  mon  exemple,  et  cependant 
je  m'aperçus  que  l'enfant  n'en  étoit  point  frappé.  J'eus 
besoin  d'un  peu  de  temps  pour  sentir  que  je  n'avois 
fait  qu'une  sottise  :  car,  sans  parler  de  l'impossibilité 
qu'à  douze  ans  un  enfant  put  suivre  mon  explication , 
l'utilité  de  cette  expérience  n'entroit  pas  dans  son  es- 
prit, parcequ'ayant  goûté  des  deux  vins  et  les  trou- 
vant bons  tous  deux,  il  ne  joignoit  aucune  idée  à  ce 

Les  vins  qu'on  vend  en  détail  chez  les  marchands  de  vin  de 
Paris,  quoiqu'ils  ne  soient  pas  tous  lithargirés,  sont  rarement 
exempts  de  plomb,  parceqiie  les  comptoirs  de  ces  marchands  sont 
garnis  de  ce  métal ,  et  que  le  vin  qui  se  répand  dans  la  mesure  en 
passant  et  séjournant  sur.  ce  plomb  en  dissout  toujours  quelque 
partie.  II  est  étrange  qu'un  abus  si  manifeste  et  si  dangereux  soit 
soviffert  par  la  police.  Mais  il  est  vrai  que  les  gens  aisés,  ne  buvant 
guère  de  ces  vins-là,  sont  peu  sujets  à  en  être  empoisonnés. 

'  L  acide  végétal  est  fort  doux.  Si  c'étoit  un  acide  minéral  et  qu'il 
fût  moiris  étendu,  l'union  ne  se  feroit  pas  sans  effervescence. 
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mot  (le  falsification  que  je  pensois  lui  avoir  si  bien 
expliqué.  Ces  autres  mots  malsain^  poison,  n'avoient 
même  aucum  sens  pour  lui  ;  il  étoit  là-dessus  dans  le 
cas  de  Thistorien  du  médecin  Philippe  :  c'est  le  cas  de 
tous  les  enfants. 

Les  rapports  des  effets  aux  causes  dont  nous  n'aper- 
cevons pas  la  liaison  ,  les  biens  et  les  maiix  dont  nous 
n'avons  aucune, idée,  les  besoins  que  nous  n'avons 
jamais  sentis,  sont  nuls  pour  nous  ;  il  est  impossible 
de  nous  intéresser  par  eux  à  rien  faire  qui  s'y  rap- 
porte. Oîî  voit  à  quinze  ans  le  bonheur  d'un  homme 
sage,  comme  à  trente  la  gloire  du  paradis.  Si  l'on  ne 
conçoit  bien  l'un  et  l'autre ,  on  fera  peu  de  chose  pour 
les  acquérir  ;  et ,  quand  même  on  les  concevroit ,  on 
fera  peu  de  chose  encore  si  on  ne  les  désire,  si  on  ne 
les  sent  convenables  à  soi.  Il  est  aisé  de  convaincre 
un  enfant  que  ce  qu'on  lui  veutHînseigner  est  utile  : 
mais  ce  n'est  rien  de  le  convaincre  si  l'on  ne  sait  le 
persuader.  En  vain  la  tranquille  raison  nous  fait  ap- 
prouver ou  blâmer,  il  n'y  a  que  la  passion  qui  nous 
fasse  agir  :  et  comment  se  passionner  pour  des  inté- 
rêts qu'on  n'a  point  encore? 

Ne  montrez  jamais  rien  à  l'enfant  qu'il  ne  puisse 
voir.  Tandis  que  l'humanité  lui  est  presque  étrangère, 
ne  pouvant  l'élever  à  l'état  d'homme,  rabaissez  pour 
lui  l'homme  à  l'état  d'enfant.  En  songeant  à  ce  qui  lui 
peut  être  utile  dans  un  autre  âge,  ne  lui  parlez  que  de 
ce  dont  il  voit  dès  à  présent  l'utilité.  Du  reste,  jamais 
de  comparaisons  avec  d'autres  enfants,  point  de  ri- 
vaux, point  de  concurrents,  même  à  la  course,  aussi- 
tôt qu'il  commence  à  raisonner  :  j  aime  cent  fois  mieux 
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qu'il  n'apprenne  point  ce  qu'il  n'apprendi  oit  que  par 
jalousie  ou  par  vanité.  Seulement  je  marquerai  tous 
les  ans  les  progrès  qu'il  aura  faits  :  je  les  comparerai 
à  ceux  qu  il  fera  Tannée  suivante  :  je  lui  dirai  :  Vous 
êtes  grandi  de  tant  de  lignes  ;  voilà  le  fossé  que  vous 
sautiez,  le  fardeau  que  vous  portiez;  voici  la  distance 
où  vous  lanciez  un  caillou,  la  carrière  que  vous  par- 
couriez d'une  haleine,  etc.  :  voyons  maintenant  ce 
que  vous  ferez.  Je  l'excite  ainsi  sans  le  rendre  jaloux 
de  personne.  Il  voudra  se  surpasser,  il  le  doit  :  je  ne 
vois  nul  inconvénient  qu'il  soit  émule  de  lui-même. 

Je  hais  les  livres  ;  ils  n'apprennent  qu'à  parler  de 
ce  qu'on  ne  sait  pas.  On  dit  qu'Hermès  grava  sur  des 
colonnes  les  éléments  des  sciences,  pour  mettre  ses 
découvertes  à  l'abri  d'un  déluge.  S'il  les  eût  bien  im- 
primées dans  la  tête  des  hommes,  elles  s'y  seroient 
conservées  par  tradition.  Des  cerveaux  bien  préparés 
sont  les  monuments  où  se  gravent  le  plus  sûrement 
les  connoissances  humaines. 

N'y  auroit-il  point  moyen  de  rapprocher  tant  de 
leçons  éparses  dans  tant  de  livres,  de  les  réunir  sous 
iHi  objet  commun  qui  pût  être  facile  à  voir,  intéres- 
sant à  suivre ,  et  qui  pût  servir  de  stimulant ,  même 
à  cet  âge  ?  Si  l'on  peut  inventer  une  situation  où  tous 
les  besoins  naturels  de  Ihomme  se  montrent  d'une 
manière  sensible  à  l'esprit  d'un  enfant  et  où  les 
moyens  de  pourvoir  à  ces  mêmes  besoins  se  dévelop- 
pent successivement  avec  la  même  facilité,  c'est  par 
la  peinture  vive  et  naïve  de  cet  état  qu'il  faut  donner 
le  premier  exercice  à  son  imagination. 

Philosophe  ardent,  je  vois  déjà  s'alhmicr  la  vôtre. 
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Ne  vous  mettrz  pas  en  frais  ;  cette  situation  est  trou- 
vée ,  elle  est  décrite ,  et ,  sans  vous  faire  tort ,  beaucoup 
mieux  que  vous  ne  la  décririez  vous-même,  du  moins 
avec  plus  de  vérité  et  de  simplicité.  Puisqu'il  nous 
faut  absolument  des  livres  ,  il  en  existe  un  qui  fournit, 
à  mon  gré,  le  plus  heureux  traité  d'éducation  natu- 
relle. Ce  livre  sera  le  premier  que  lira  mon  Emile;  seul 
il  composera  durant  long-temps  toute  sa  bibliothèque, 
et  il  y  tiendra  toujours  une  place  distinguée.  Il  sera  le 
texte  auquel  tous  nos  entretiens  sur  les  sciences  natu- 
relles ne  serviront  que  de  commentaire.  Il  servira 
d'épreuve  durant  nos  progrès  à  Tétat  de  notre  juge- 
ment; et,  tant  que  notre  goût  ne  sera  pas  gâté,  sa  lec- 
ture nous  plaira  toujours.  Quel  est  donc  ce  merveil- 
leux livre?  Est-ceAristote?  est-ce  Phne?  est-ce  Buffon? 
Non;  c'est  Robinson  Crusoé. 

Robinson  Crusoé  dans  son  ile,  seul,  dépourvu  de 
l'assistance  de  ses  semblables  et  des  instruments  de 
tous  les  arts ,  pourvoyant  cependant  à  sa  subsistance, 
à  sa  conservation ,  et  se  procurant  même  une  sorte  de 
bien-être  ;  voilà  un  objet  intéressant  pour  tout  âge,  et 
qu'on  a  mille  moyens  de  rendre  agréable  aux  enfants. 
Voilà  comment  nous  réalisons  l'île  déserte  qui  me 
servoit  d'abord  de  comparaison.  Cet  état  n'est  pas, 
j'en  conviens ,  celui  de  l'homme  social  ;  vraisembla- 
blement il  ne  doit  pas  être  celui  d'Emile  :  mais  c'est 
sur  ce  même  état  qu  il  doit  apprécier  tous  les  autres. 
Le  plus  sûr  moyen  de  s'élever  au-dessus  des  préjugés 
et  d'ordonner  ses  jugements  sur  les  vrais  rapports  des 
choses,  est  de  se  mettre  à  la  place  d'un  homme  isolé  , 
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et  de  ]yiQG^  de  tout  comme  cet  homme  en  doit  jujjer 
lui-même  eu  égard  à  sa  propre  utilité. 

Ce  roman ,  débarrassé  de  tout  son  fatras  ,   com- 
mençant au  naufrage  de  Robinson  près  de  son  ile,  et 
finissant  à  l'arrivée  du  vaisseau  qui  vient  Fen  tirer, 
sera  tout  à-la-fois  l'amusement  et  l'instruction  d'Emile 
durant  l'époque  dont  il  est  ici  question.  Je  veux  que 
la  tète  lui  en  tourne,  qu'il  s'occupe  sans  cesse  de  son 
château,  de  ses  chèvres,  de  ses  plantations;  qu'il  ap- 
prenne en  détail ,  non  dans  des  livres ,  mais  sur  les 
choses ,  tout  ce  qu'il  faut  savoir  en  pareil  cas  ;  qu'il 
pense  être  Robinson  lui-même  ;  qu'il  se  voie  habillé  de 
peaux,  portant  un  grand  bonnet,  un  grand  sabre, 
tout  le  grotesque  équipage  de  la  figure ,  au  parasol 
près  dont  il  n'aura  pas  besoin.  Je  veux  qu'il  s'inquiète 
des  mesures  à  prendre ,  si  ceci  ou  cela  venoit  à  lui 
manquer,  qu'il  examine  la  conduite  de  son  héros,  qu'il 
cherche  s'il  n'a  rien  omis ,  s'il  n'y  avoit  rien  de  mieux 
à  faire  ;  qu'il  marque  attentivement  ses  fautes ,  et  qu'il 
en  profite  pour  n'y  pas  tomber  lui-même  en  pareil 
cas  :  car  ne  doutez  point  qu'il  ne  projette  d'aller  faire 
un  établissement  semblable;  c'est  le  vrai  château  en 
Espagne  de  cet  heureux. âge ,  où  l'on  ne  connoît  d'au- 
tre bonheur  que  le  nécessaire  et  la  liberté. 

Quelle  ressource  que  cette  folie  pour  un  homme 
habile ,  qui  n'a  su  la  faire  naître  qu'afin  de  la  mettre 
à  profit!  L'enfant,  pressé  de  se  faire  un  magasin 
pour  son  île,  sera  plus  ardent  pour  apprendre,  que  le 
maître  pour  enseigner.  Il  voudra  savoir  tout  ce  qui 
est  utile,  et  ne  voudra  savoir  que  cela:  vous  n'aurez 
plus  besoin  de  le  guider,  vous  n'aurez  qu'à  le  retenir. 
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Au  reste,  dépôclions-nous  de  l'étnhlir  dans  cette  îlev 
tandis  qu'il  y  borne  sa  félicité  ;  car  le  jour  approche 
où,  s'il  y  veut  vivre  encore,  il  n'y  voudra  plus  vivre 
seul;  et  où  Vendredi^  qui  maintenant  ne  le  touche 
yuère,  ne  lui  suffira  pas  lon^j-temps. 

La  pratique  des  arts  naturels,  auxquels  peut  suf- 
fire un  seul  homme,  mène  à  la  recherche  des  arts 
d'industrie,  et  qui  ont  besoin  du  concours  de  plu- 
sieurs mains.  Les  premiers  peuvent  s'exercer  par  des 
solitaires,  par  des  sauvages;  mais  les  autres  ne  peu- 
vent naître  que  dans  la  société,  et  la  rendent  néces- 
saire. Tant  qu'on  ne  connoit  que  le  besoin  physique, 
chaque  homme  se  suffit  à  lui-même;  l'introductioii 
du  superflu  rend  indispensable  le  partage  et  la  distri- 
bution du  travail  :  car,  bien  qu'un  homme  travaillant 
seul  ne  gagne  que  la  subsistance  d'un  homme ,  cent 
hommes,  travaillant  de  concert,  gagneront  de  quoi 
en  faire  subsister  deux  cents.  Sitôt  donc  qu'une  partie 
des  hommes  se  repose ,  il  faut  que  le  concours  des 
bras  de  ceux  qui  travaillent  supplée  à  l'oisiveté  de 
ceux  qui  ne  font  rien. 

Votre  plus  grand  soin  doit  être  d'écarter  de  l'esprit 
de  votre  élève  toutes  les  notions  des  relations  sociales 
qui  ne  sont  pas  à  sa  portée  :  mais  quand  l'enchaîne- 
ment des  connoissances  vous  force  à  lui  montrer  la 
mutuelle  dépendance  des  hommes,  au  lieu  de  la  lui 
montrer  par  le  côté  moral,  tournez  d  abord  toute  son 
attention  vers  l'industrie  et  les  arts  mécaniques,* qui 
les  rendent  utiles  les  uns  aux  autres.  En  le  promenant 
d'atelier  en  atelier,  ne  souffrez  jamais  qu  il  voie  aucun 
travail  sans  mettre  lui-même  la  main  à  l'œuvre ,  ni 
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qu'il  en  sorte  sans  savoir  parfaitement  la  raison  de 
tout  ce  qui  s'y  fait,  ou  du  moins  de  tout  ce  qu'il  a 
observé.  Pour  cela  ,  travaillez  vous-même,  donnez-lui 
partout  l'exemple  :  pour  le  rendre  maître,  soyez  par- 
tout apprenti  ;  et  comptez  qu'une  heure  de  travail  lui 
apprendra  plus  de  choses  qu'il  n'en  retiendroit  d'un 
jour  d'explications. 

Il  y  a  une  estime  publique  attachée  aux  différents 
arts  en  raison  inverse  de  leur  utilité  réelle.  Cette  esti- 
me se  mesure  directement  sur  leur  inutilité  même,  et 
cela  doit  être.  Les  arts  les  plus  utiles  sont  ceux  qui 
gagnent  le  moins,  parceque  le  nombre  des  ouvriers  se 
proportionne  au  besoin  des  hommes,  et  que  le  travail 
nécessaire  à  tout  le  monde  reste  forcément  à  un  prix 
que  le  pauvre  peut  payer.  Au  contraire,  ces  impor- 
tants qu'on  n'appelle  pas  artisans  ,  mais  artistes,  tra- 
vaillant uniquement  pour  les  oisifs  et  les  riches  ,  met- 
tent un  prix  arbitraire  à  leurs  babioles  ;  et,  comme  le 
mérite  de  ces  vains  travaux  n'est  que  dans  l'opinion, 
leur  prix  même  fait  partie  de  ce  mérite,  et  on  les  es- 
time à  proportion  de  ce  qu'ils  coûtent.  Le  cas  qu'en 
fait  le  riche  ne  vient  pas  de  leur  usage,  mais  de  ce 
que  le  pauvre  ne  les  peut  payer.  Noh  habere  bona  nisi 
(juibus  pojjulus  invidcrit  '. 

Que  deviendront  vos  élèves,  si  vous  leur  laissez 
adopter  ce  sot  préjugé,  si  vous  le  favorisez  vous-mê- 
me ,  s'ils  vous  voient,  par  exemple,  entrer  avec  plus 
d'égards  dans  la  boutique  d'un  orfèvre  que  dans  celle 
d'un  serrurier?  Quel  jugement  porteront-ils  du  vrai 

'  Petron.  (cap.  loo,  cdii.  Bnrmann.) 
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mérite  des  arts  et  de  la  véritable  valeur  des  choses  j 
quand  ils  verront  partout  le  prix  de  fantaisie  en  con- 
tradiction  avec  le  prix  tiré  de  1  utilité  réelle,  et  que  plus 
la  chose  coûte,  moins  elle  vaut?  Au  premier  moment 
que  vous  laisserez  entrer  ces  idées  dans  leur  tête , 
abandonnez  le  reste  de  leur  éducation  ;  maljjré  vous 
ils  seront  élevés  comme  tout  le  monde;  vous  avez 
perdu  quatorze  ans  de  soins. 

Emile  son(j[eant  à  meubler  son  île,  aura  d'autres 
manières  de  voir.  Robinson  eût  fait  beaucoup  plus  de 
cas  de  la  boutique  d'un  taillandier  que  de  tous  les  co- 
hfichets  de  Saïde.  Le  premier  lui  eût  paru  un  hofnme 
très  respectable,  et  l'autre  un  petit  charlatan. 

«  Mon  fils  est  fait  pour  vivre  dans  le  monde;  il  ne 
«  vivra  pas  avec  des  sages,  mais  avec  des  fous  :  il  faut 
.<  donc  qu'il  connoisse  leurs  folies,  puisque  c'est  par 
«  elles  qu'ils  veulent  être  conduits.  La  connoissance 
^<  réelle  des  choses  peut  être  bonne,  mais  celle  des 
«  hommes  et  de  leurs  jugements  vaut  encore  mieux  ; 
«car  dans  la  société  humaine,  le  plus  grand  instru- 
«  ment  de  l'homme  est  l'homme ,  et  le  plus  sage  est 
«  celui  qui  se  sert  le  mieux  de  cet  instrument.  A  quoi 
«  bon  donner  aux  enfants  l'idée  duo  ordre  imaginaire 
«  tout  contraire  à  celui  qu'ils  trouveront  établi,  et  sur 
•'  lequel  il  faudra  qu'ils  se  règlent?  Donnez-leur  pre- 
"  mièrement  des  leçons  pour  être  sages,  et  puis  vous 
"  leur  en  donnerez  pour  juger  en  quoi  les  autres  sont 
«  fous.  » 

Voilà  les  spécieuses  maximes  sur  lesquelles  la 
fausse  prudence  des  pères  travaille  à  rendre  leurs 
enfants  esclaves  des  préjugés  dont  ils  les  nourrissent. 
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ec  jouQts  eux-mêmes  de  la  tourbe  insensée  dont  ils 
pensent  faire  Tinstrument  de  leurs  passions.  Pour 
parvenir  à  connoUre  Thomme,  que  de  choses  il  faut 
connoitre  avant  lui!  L'homme  est  la  dernière  étude 
du  sage,  et  vous  prétendez  en  faire  la  première  d\m 
enfant'  x\vant  de  l'instruire  de  nos  sentiments,  com- 
mencez par  lui  apprendre  à  les  apprécier.  Est-ce  con- 
noitre une  folie  cpie  de  la  prendre  pour  la  raison? 
Pour  être  sage  il  faut  discerner  ce  qui  ne  Test  pas. 
Comment  votre  enfant  connoîtra-t-il  les  hommes ,  s'il 
ne  sait  ni  juger  leurs  jugements  ni  démêler  leurs  er- 
reurs? C'est  un  mal  de  savoir  ce  qu'ils  pensent,  quand 
on  ignore  si  ce  qu'ils  pensent  est  vrai  ou  faux.  Appre^ 
nez-lui  donc  premièrement  ce  que  sont  les  choses  en 
elles-mêmes,  et  vous  lui  apprendrez  après  ce  qu'elles 
sont  à  nos  yeux  :   c'est  ainsi  qu'il  saura  comparer 
l'opinion  à  la  vérité  et  s'élever  au-dessus  du  vulgaire; 
car  on  ne  connoît  point  les  préjugés  quand  on  les 
adopte,  et  l'on  ne  mène  j^voint  le  peuple  quand  on  hu 
ressembla.  Mais  si  vous  commencez  par  l'instruire  de 
lopimon  publique  avant  de  lui  apprendre  à  l'appré- 
cier, assurez-vous  que,  quoi  que  vous  puissiez  faire, 
elle  deviendra  la  sienne,  et  que  vous  ne  la  détruirez 
plus.  Je  conclus  que,  pour  rendre  un  jeune  homme 
judicieux,  il  faut  bien  former  ses  jugements,  au  lieu 
de  lui  dicter  les  nôtres. 

Vous  voyez  que  jusqu'ici  je  n'ai  point  parlé  des 
hommes  à  mon  élève ,  il  auroit  eu  trop  de  bon  sens 
pour  m'entendre;  ses  relations  avec  son  espèce  ne  lui 
sont  pas  encore  assez  sensibles  pour  qu'il  puisse  juger 
des  autres  par  lui.  Il  ne  connoît  d'être  humain  que  lui 
vni.  2  1 
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seul ,  ot  mémo  il  est  bien  éloi{jné  de  se  coHnoUn» 
mais,  s'il  porte  peu  de  jugomenls  sur  sa  personne,  au 
moins  il  n'en  porte  f[ue  de  justes.  Il  ignore  quel'e  est 
la  \)hrc.  des  antres,  mais  il  sent  la  sienne  et  s'y  tient. 
Au  lieu  des  lois  sociales  qu'il  ne  peut  connoUre,  nous 
l'avons  lie  des  chaînes  de  la  nécessite.  Il  n'est  pres- 
que encore  qu'un  être  physique,  continuons  de  le 
traiter  comme  tel. 

0  est  par  leur  rapport  sensible  avec  son  utilité,  sa 
sûreté,  sa  Qonservation,  son  bien-être,  qu'il  doit  ap- 
précier tous  les  corps  de  la  nature  et  tous  les  travaux 
des  hommes.  Ainsi  le  fer  doit  être  à  ses  yeux  d'un 
beaucoup  plus  grand  prix  que  l'or,  et  le  verre  que  le 
diamant:  de  même,  il  honore  beaucoup  plus  un  cor- 
donnier, un  maçon,  qu'un  Lempereur ,  un  Le  Blanc  , 
et  tous  les  joailliers  de  l'Europe;  un  pâtissier  est  sur- 
tout à  ses  yeux  un  homme  très  important,  et  il  don- 
neroit  toute  l'académie  des  sciences  pour  le  moindre 
confiseur  de  la  rue  des  Lombards.  Les  orfèvres,  les 
graveurs,  les  doreurs,  les  brodeurs,  ne  sont,  à  son 
avis,  que  des  fainéants  qui  s'amusent  à  des  jeux  par- 
faitement inutiles;  il  ne  fait  pas  même  un  grand  cas 
de  riiorlogerie.  L'heureux  enfant  jouit  du  temps  sans 
en  être  esclave;  il  en  profite  et  n'en  connoît  pas  le 
prix.  Le  calme  des  passions ,  qui  rend  pour  lui  sa  suc- 
cession toujours  égale ,  lui  tient  lieu  d'instrument 
pour  le  mesurer  au  besoin  ».  En  lui  supposant  une 

'  Le  temps  perd  pour  nous  sa  mesure,  quand  nos  passions  veu- 
lent régler  son  cours  à  leur  gré.  Là  montre  du  sage  est  l'e'galité 
d'humeur  et  la  paix  de  l'amè  :  il  est  toujours  à  son  heure,  et  il  la 
f^onnoît  toujours. 
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montre ,  aussi  bien  qu'en  le  faisant  pleurer ,  je  me 
donnois  un  Éniile  vulgaire  pour  être  utile  et  me  faire 
entendre;  car,  qu»iA  au  véiitable,  un  enfant  si  diffé- 
rent des  autres  ne  serviroit  d'exemple  à  rien. 

Il  y  a  un  ordre  non  moins  naturel  et  plus  judicieux 
encore,  par  le({uel  ou  considère  les  arts  selon  les  rap- 
ports de  nécessité  qui  les  lient,  mettant' au  premier 
rang  les  plus  indépendants,  et  au  dernier  ceux  qui 
dépendent  d'un  plus  grand  nombre  d'autres.  Cet 
ordre,  qui  fournit  d'importantes  considérations  sur 
celui  de  la  société  générale,  est  semblable  au  précé-  r 

dent/et  soumis  au  même  renversement  dans  l'estime 
des  hommes;  en  sorte  que  l'emploi  des  matières  pre- 
mières se  fait  dans  des  métiers  sans  honneur,  presque 
sans  profit,  et  que  plus  elles  changent  de  main  ,  plus 
la  main-d'œuvre  augmente  de  prix  et  devient  hono- 
rable. Je  n'examine  pas  s'il  est  vrai  que  l'industrie 
soit  plus  grande  et  mérite  plus  de  récompense  dans  les 
arts  minutieux  qui  donnent  la  dernière  forme  à  ces 
matières  ,  que  dans  le  premier  travail  qui  les  convertit 
à  l'usage  des  hommes  :  mais  je  dis  qu'en  chaque  chose 
l'art  dont  l'usage  est  le  plus  général  et  le  plus  indis- 
pensable est  incontestablement  celui  qui  mérite  le 
plus  d'estime,  et  que  celui  à  qui  moins  d'autres  arts 
sont  nécessaires  la  mérite  encore  par-dessus  les  plus 
subordonnés,  parcequ'il  est  plus  libre  et  plus  près  de 
l'indépendance.  Voilà  les  véritables  régies  de  l'ap- 
préciation des  arts  et  de  l'industrie;  tout  le  reste  est 
•  arbitraire  et  dépend  de  l'opinion. 

Le  premier  et  le  plus  respectable  de  tous  les  arts 
est  l'agriculture  :  je  uiettrois  la  forge  au  second  rang, 

21  . 
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la  charpente  au  troisièuie,  et  ainsi  de  suite.  L'enfant 
qui  n'aura  point  été  séduit  par  les  préjup^és  vnlMaires 
en  jufifera  précisément  ainsi.  Quetl^réllexions  impor- 
tantes notre  Kniile  ne  tirera-t-il  point  là-dessus  de 
son  Robinson!  (^ue  pensera-t-il  en  voyant  cjue  les 
arts  ne  se  per(ectionnent  qu'eu  se  subdivisant ,  en 
multipliant  à  l'inHui  les  instruments  des  uns  et  des 
autres?  Il  se  dira  :  Tous  ces  gens-là  gont  sottement  in- 
[jénieuK  :  on  croiroit  qu'ils  ont  peur  que  leurs  bras  et 
leurs  doifjts  ne  leur  servent  à  quelque  chose,  tant  ils 
inventent  d'instruments  pour  s'en  passer.  Pour  exer- 
cer un  seul  art  ils  sont  asservis  à  mille  autres;  il  faut 
une  ville  à  chaque  ouvrier.  Pour  mon  camarade  et 
moi ,  nous  mettons  notre  génie  dans  notre  adresse  ; 
nous  nous  faisons  des  outils  que  nous  puissions  por- 
ter partout  avec  nous.  Tous  ces  gens  si  fiers  de  leurs 
talents  dans  Paris  ne  sauroient  rien  dans  notre  île,  e( 
seroient  nos  apprentis  à  leur  tour. 

Lecteur,  ne  vous  arrêtez  pas  à  voir  ici  l'exercice  du 
corps  et  l'adresse  des  mains  de  notre  élève;  mais  con- 
sidérez quelle  direction  nous  donnons  à  ces  curiosités 
enfantines;  considérez  le  sens,  l'esprit  inventif,  la 
prévoyance;  considérez  quelle  tète  nous  allons  lui 
former.  Dans  tout  ce  qu'il  verra,  dans  tout -ce  qu'il 
fera,  il  voudra  tout  connoître,  il  voudra  savoir  la 
raison  de  tout  ;  d'instrument  en  instrument ,  il  voudra 
toujours  remonter  au  premier;  il  n'admettra  rien  par 
supposition;  il  refuseroit  d'apprendre  ce  qui  deman- 
deroit  une  connoissance  antérieure  qu  il  n'auroit  pas  : 
s  il  voit  faire  un  ressort,  il  voudra  savoir  comment 
l'acier  a  été  tiré  de  ia  mine;  s'il  voit  assembler  les 
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pièces  (l'un  coffic,  il  voudra  savoir  couuiient  Tarbre 
a  été  coupé;  s'il  travaille  lui-même,  à  chaque  outil 
dont  il  se  sert,  il  ne  manquera  pas  de  se  diri':  Si  je 
n'avois  pas  cet  outil ,  comment  m'y  prendrois-]e  pour 
en  faire  un  semblable  ou  pour  m'en  passer? 

Au  reste,  une  erreur  difficile  à  éviter  dans  les  oc* 
cupations  pour  lesquelles  le  maître  se  passionne  est 
de  supposer  toujours  le  même  goût  à  Tenfant  :  gardez , 
quand  l'amusement  du  travail  vous  emporte,  que  lui 
cependant  ne  s'ennuie  sans,  vous  l'oser  témoigner. 
L'enfant  doit  être  tout  à  la  chose;  mais  vous  dove.?; 
être  tout  à  l'enfant ,  l'observer  ,  lépier  sans  relâche  ef 
sans  qu'il  y  paroisse,  pressentir  tous  ses  sentiments 
d'avance,  et  prévenir  ceux  qu'il  ne  doit  pas  avoir, 

I  occuper  enfin  de  manière  que  non  seulement  il  se 
sente  utile  à  la  chose,  mais  qu  il  s'y  plaise  à  force  de 
bien  comprendre  à  quoi  sert  ce  qu'il  fait. 

La  société  des  arts  consiste  en  échanges  d'indus- 
trie, celle  du  commerce  en  échanges  de  choses,  celle 
des  banques  en  échanges  de  signes  et  d'argent  :  toutes 
ces  idées  se  tiennent,  et  les  notions  élémentaires  sont 
déjà  prises;  nous  avons  jeté  les  fondements  de  tout 
cela  dès  le  premier  âge,  à  laide  du  jardinier  Robert. 

II  ne  nous  reste  maintenant  <[u'à  généraliser  ces 
mêmes  idées  et  les  étendre  à  plus  d  exemples ,  pour 
lui  faire  comprendre  le  jeu  du  trafic  pris  en  lui-même, 
et  rendu  sensible  par  les  détails  d'histoire  naturelle 
qui  regardent  les  productions  particulières  à  chaque 
])ays,  par  les  détails  d'arts  et  de  sciences  qui  regar- 
dent la  navigation ,  enfin  par  le  plus  grand  ou  moin- 
dre embarras  du  transport,  selon  l'éloignenient  des 
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lieux,  selon  la  situation  des  terres,  des  mers,  dos 
rivières ,  etc. 

Nulle  société  ne  peut  exister  sans  échange,  nul 
échanj^e  sans  mesure  commune,  et  nulle  mesure  com- 
mune sans  éfralité.  Ainsi,  toute  société  a  pour  pre- 
mière loi  quelque  égalité  conventionnelle,  soit  dans 
les  hommes,  soit  dans  les  choses. 

L'égalité  conventionnelle  entre  les  hommes,  hien 
différente  de  l'égalité  naturelle,  rend  nécessaire  le 
droit  positif,  c'est-à-dire  le  gouvernement  et  les  lois. 
liCS  connoissances  politiques  d'un  enfant  doivent  être 
nettes  et  bornées  ;  il  ne  doit  connoître  du  gouverne- 
ment en  général  que  ce  qui  se  rapporte  au  droit  de 
propriété  dont  il  a  déjà  quelque  idée. 

L  égalité  conventionnelle  entre  les  choses  a  fait  in- 
venter la  monnoie  ;  car  la  monnoie  n'est  qu'un  terme 
de  comparaison  pour  la  valeur  des  choses  de  différen- 
tes espèces  ;  et  en  ce  sens  la  monnoie  est  le  vrai  lien 
de  la  société  :  mais  tout  peut  être  monnoie  ;  autrefois 
le  bétail  l'étoit ,  des  coquillages  le  sont  encore  chez 
plusieurs  peuples  ;  le  fer  fut  monnoie  à  Sparte ,  le 
cuir  l'a  été  en  Suéde  ,  l'or  et  l'argent  le  sont  parmi 
nous. 

Les  métaux,  comme  plus  faciles  à  transporter ,  ont 
été  généralement  choisis  pour  termes  moyens  de  tous 
les  échanges;  et  l'on  a  converti  ces  métaux  en  mon- 
noie, pour  épargner  la  mesure  ou  le  poids  à  chaque 
échange  :  car  la  marque  de  la  monnoie  n'est  qu'une 
attestation  que  la  piécfe  ainsi  marquée  est  d'un  tel 
poids  ;  et  le  prince  seul  a  droit  de  battre  monnoie ,  at- 
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tendu  ([ue  lui  seul  a  droit  d'exiger  que  sontciricijjna(JC 
fasse  autorité  parmi  tout  un  peuple. 

L'usa{jfe  de  cette  invention  ainsi  expliqué  se  fait 
sentir  au  plus  stupide.  Il  est  difficile  de  comparer  im- 
rnédiatement  des  choses  de  différentes  natures,  du 
drap,  par  exemple,  avec  du  blé;  mais  quand  on  h 
trouvé  une  mesure  commune,  savoir  la  monnoie,  il 
est  aisé  au  fabricant  et  au  laboureur  de  rapporter  la 
valeur  des  choses  qu'ils  veulent  échanger  à  cette  me- 
sure commune.  Si  telle  quantité  de  drap  vaut  une  telle 
somme  d'argent,  et  que  telle  quantité  de  bié  vaille 
aussi  la  même  somme  d'argent,  il  s'ensuit  que  le  mar- 
chand, recevant  ce  blé  pour  son  drap,  fait  un  éch'ing(^ 
équitable.  Ainsi,  c'est  par  la  monnoie  que  les  Jnens 
d'espèces  diverses  deviennent  comnicnsurables  et 
peuvent  se  comparer. 

N'alleis  pas  plus  loin  que  cela  ,  et  n'entrez  point 
dans  l'expHcation  des  effets  moraux  de  cette  institu- 
tion. Ep  toute  chose  il  importe  de  bien  exposer  les 
usages  avant  de  montrer  les  abus.  Si  vous  prétendiez 
exphquer  aux  enfants  comment  les  signes  font  négli- 
ger les  choses ,  comment  de  la  monnoie  sont  nées 
toutes  les  chimères  de  l'opinion,  comment  les  pays 
riches  d'argent  doivent  être  pauvres  de  tout,  vous 
ti'aiteriez  ces  enfants  non  seulement  en  philosophes , 
mais  en  hommes  sages,  et  vous  prétendriez  leur  faire 
entendre  ce  que  peu  de  philosophes  même  ont  bien 
conçu. 

Sur  quelle  abondance  d'objets  intéressants  ne  peut- 
on  point  tourner  ainsi  la  curiosité  d'un  élève,  sans 
jamais  quitter  les  rapports  réels  et  matériels  qui  synt 
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il  sa  portée,  ni  souFfiir  rju'il  sYlôve  dans  son  esprit 
une  seule  idée  qu  il  ne  puisse  pas  concevoir!  L'art  du 
nialti'e  est  de  ne  laisser  jamais  appesantir  ses  ohser- 
A*îit)ons  sur  des  minuties  qui  ne  tiennent  à  rien,  mais 
de  le  rapprocher  sans  cesse  des  grandes  relations  qu  il 
doit  connoître  un  jour  pour  bien  juger  du  bon  et  du 
mauvais  ordre  de  la  société  civile.  Il  faut  savoir  as- 
sortir les  entretiens  dont  on  Tamuse  au  tour  desprit 
qu'on  lui  a  donné.  Telle  question,  qui  ne  pourroit 
pas  même  effleurer  Tattention  d'un  autre,  va  tour- 
menter Emile  pendant  si\  mois. 

Nous  allons  dîner  dans  une  maison  opulente  ;  nous 
trouvons  les  apprêts  d'un  festin,  beaucoup  de  monde, 
beaucoup  de  laquais ,  i)eaucoup  de  plats  ,  un  service 
élégant  et  fin.  Tout  cet  appareil  de  plaisir  et  de  fête 
a  quelque  chose  d'enivrant  qui  porte  à  la  tête  quand 
on  n'y  est  pas  accoutumé.  Je  pressens  l'effet  de  tout 
cela  sur  mon  jeune  élève.  Tandis  que  le  repas  se  pro- 
longe, tandis  que  les  services  se  succèdent,  tandis 
qu'autour  de  la  table  régnent  mille  propos  bruyants, 
je  m'approche  de  son  oreille,  et  je  lui  dis  :  Par  com- 
bien de  mains  estimeriez-vous  bien  qu'ait  passé  tout 
ce  que  vous  voyez  sur  cette  table  avant  que  d'y  arriver? 
Quelle  foule  d'idées  j  éveille  dans  son  cerveau  par  ce 
peu  de  mots  !  A  l'instant  voilà  toutes  les  vapeurs  du 
délire  abattues.  Il  rêve,  il  réfléchit,  il  calcule,  il  s'in- 
quiète. Tandis  que  les  philosophes,  égayés  parle  vin, 
peut-être  par  leurs  voisines ,  radotent  et  font  les  en- 
fants, le  voilà  lui  philosophant  tout  seul  dans  son 
coin  :  il  m'interroge;  je  refuse  de  répondre,  je  le  ren- 
voie à  un  autre  temps;  il  s'impatjente,  il  oublie  de 
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niîuifjcr  et  de  boire,  il  brûle  d'être  liors  de  table  pour 
m  entretenir  à  son  aise.  Quel  objet  pour  sa  curiosité  ! 
quel  texte  pour  son  instruction!  Avec  un  jugement 
sain  que  rien  n'a  pu  corrompre,  que  pensera-t-il  du 
luxe ,  quand  il  trouvera  que  toutes  les  régions  du 
mondai  ont  été  mises  à  contribution,  que  vin(^t  mil- 
lions de  mains  peut-être  ont  lonjif-temps  travaillé,  qu  il 
en  a  coûté  la  vie  peut-être  à  des  milliers  d'bommes,  et 
tout  cela  pour  lui  présenter  en  pompe  à  midi  ce  qu  il 
va  déposer  le  soir  dans  sa  garde-robe? 

Épiez  avec  soin  les  conclusions  secrètes  qu'il  tire  en 
son  cœur  de  toutes  ces  observations.  Si  vous  l'avez 
moins  bien  gardé  que  je  ne  le  suppose,  il  peut  être 
tenté  de  tourner  ses  réflexions  dans  un  autre  sens,  et 
de  se  regarder  comme  un  personnage  important  au 
monde ,  en  voyant  tant  de  soins  concourir  pour  ap- 
prêter son  dîner.  Si  vous  pressentez  ce  raisonnement, 
vous  pouvez  aisément  le  prévenir  avant  qu'il  le  fasse, 
ou  du  moins  en  effacer  aussitôt  l'impression.  Ne  sa- 
<  bant  encore  s'approprier  les  cboses  que  par  une 
|(nnssance  matérielle,  il  ne  peut  juger  de  leur  conve- 
nance ou  disconvenance  avec  lui  que  par  des  rapports 
sensibles.  La  comparaison  d'un  dîner  simple  et  rusti- 
([ue,  préparé  par  l'exercice,  assaisonné  par  la  fiiim  , 
par  la  liberté,  par  la  joie,  avec  son  festin  si  niagnifi- 
([ue  et  si  compassé,  suffira  j)Our  lui  faire  sentir  que 
tout  l'appareil  du  festin  ne  lui  ayant  donné  aucun 
profit  réel,  et  son  estomac  sortant  tout  aussi  content 
(le  la  table  du  paysan  que  de  celle  du  financier,  il  n  y 
avoit  rien  à  l'un  de  plus  qu'à  1  autre  qu'il  pût  appeler 
véritablement  sien. 
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Iniaginons   ce   qu'en    piireil    cas   un   fjouverneur 
pourra  lui  dire.  Rappelez-vous  Lien  ces  deux  repas, 
et  décidez  en  vous-même  lequel  vous  avez  fait  avec 
le  plus  de  plaisir;  auquel  avez-vous  remarqué  le  plus 
de  joio?  auquel  a-t-on  manfjé  de  plus  f;rand  appétit, 
bu  plus  gaiement,  ri  de  meilleur  cœur?  lequel  a  duré 
le  plus  long-temps  sans  ennui,  et  sans  avoir  besoin 
d'être  renouvelé  par  d'autres   services?  Cependant 
voyez  la  différence  :  ce  pain  bis,  que  vous  trouvez  si 
bon,  vient  du  blé  recueilli  par  ce  paysan  ;  son  vin  noir* 
et  grossier,  mais  désaltérant  et  sain,  est  du  cru  de  sa 
vigne;  le  linge  vient  de  son  chanvre,  filé  Ihiver  par 
sa  femme,  par  ses  filles,  par  sa  servante  ;  nulles  au- 
tres mains  que  celles  de  sa  famille  n  ont  fait  les  apprêts 
de  sa  table  ;  le  moulin  le  plus  proche  et  le  marché 
voisin  sont  les  bornes  de  l'univers  pour  lui.  En  quoi 
donc  avez-vous   réellement  joui  de  tout  ce  qu'ont 
fourni  de  plus  la  terre  éloignée  et  la  main  des  hommes 
sur  l'autre  table?  Si  tout  cela  ne  vous  a  pas  fait  faire 
un  meilleur  repas ,  qu'avez-vous  gagné  à  cette  abon- 
dance? qu'y  avoit-il  là  qui  fût  fait  pour  vous?  Si  vous 
eussiez  été  le  maître  de  la  maison ,  pourra-t-il  ajouter, 
tout  cela  vous  fût  resté  plus  étranger  encore  :  car  le 
soin  d'étaler  aux  yeux  des  autres  votre  jouissance  eût 
achevé  de  vous  l'ôter  :  vous  auriez  eu  la  peine,  et  eux 
le  plaisir. 

Ce  discours  peut  être  fort  beau  ;  mais  il  ne  vaut 
rien  pour  Emile,  dont  il  passe  la  portée,  et  à  qui  l'on 
ne  dicte  point  ses  réflexions.  Parlez-lui  donc  plus 
simplement.  Après  ces  deux  épreuves,  dites-lui  quel- 
que matin  :  Où  dînerons-nous  aujourd'hui?  autour  de 
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celte  monta(} ne  trar^^ent  qui  couvre  les  trois  quarts  de 
la  table  et  de  ces- parterres  de  fleurs  de  papier  qu'on 
sert  au  dessert  sur  des  miroirs ,  parmi  ces  femmes  eu 
{jrand  panier  qui  vous  traitent  en  marionnette,  et 
veulent  que  vous  ayez  dit  ce  que  vous  ne  savez  pas; 
ou  bien  dans  ce  village  à  deux  lieues  d'ici,  chez  ces 
bonnes  gens  qui  nous  reçoivent  si  joyensement,  et 
nous  donnent  de  si  bonne  crème?  Le  choix  d'Emile 
n'est  pas  douteux  :  car  il  n'est  ni  babillard  ni  vain;  il 
ne  peut  souffrir  la  gêne,  et  tous  nos  ragoûts  fins  ne 
lui  plaisent  point:  mais  il  est  toujours  prêt  à  courir 
en  campagne,  et  il  aime  fort  les  bons  fruits,  les  bons 
légumes,  la  bonne  crème,  et  les  bonnes  gens  '.  Che- 
min faisant ,  la  réflexion  vient  d'elle-même.  Je  vois 
que  ces  foules  d'hommes  qui  travaillent  à  ces  grands 
repas  perdent  bien  leurs  peines,  ou  qu'ils  ne  songent 
(juère  à  nos  plaisirs. 

Mes  exemples,  bons  peut-être  pour  un  sujet,  se- 
ront mauvais  pour  mille  autres.  Si  l'on  en  prend  l'es- 
prit, on  saura  bien  les  varier  au  besoin  :  le  choix  tient 
à  1  étude  du  génie  propre  à  chacun,  et  cette  étude 

'  Le  goût  que  je  suppose  à  mon  élève  pour  la  campagne  est  un 
{'ruit  naturel  de  son  rduration.  D'aill<-nrs,  n'ayant  non  tle  cet  air 
lat  et  requinque  qui  plaît  tant  aux  femmes,  il  en  est  moins  fêté 
(jue  cVautre»  enfants  :  par  conséquent  il  se  plaît  moins  avec  elles, 
et  se  {^âte  moins  clans  leur  société,  dont  il  n'est  pas  encore  en  état 
tle  s(  niirle  charme.  Je  me  suis  gardé  de  lui  aj)prendre  à  leur  baiser 
la  main  ,  à  leur  dire  des  fadeurs,  pas  même  à  leur  marquer  préfé- 
rablement  aux  hommes  les  égai'ds  qui  leur  sont  dus  :  je  me  suis 
fait  une  inviolable  loi  de  n'exiger  rien  de  lui  dont  la  raison  ne  fut 
t  sa  portée  ;  et  il  n'y  a  noint  de  bonne  raison  pour  un  enfant  de 
traiter  un  sexe  autrement  que  l'autre. 
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tient  aux  occasions  ({u'on  leur  olfic  clo  se  montrer. 
On  n'inia(jincra  pas  que;  dans  l'espace  de  trois  ou 
quatre  ans  que  nous  avons  à  remplir  ici,  nous  puis- 
sions donner  à  ienfanL  I(;  plus  heureusement  né  une 
idée  de  tous  les  arts  et  de  toutes  les  sciences  natu- 
jelles,  suffisante  pour  les  apprendre  un  jour  de  lui- 
même;  mais  en  faisant  ainsi  passer  devant  lui  tous  les 
objets  qu'il  lui  importe  de  connoître,  nous  le  mettons 
dans  le  cas  de  développer  son  {joût,  son  talent,  de 
faire  les  premiers  pas  vers  Tobjet  où  le  porte  son 
j>énie,  et  de  nous  indiquer  la  route  qu'il  lui  faut  ouvrir 
pour  seconder  la  nature. 

Un  autre  avantage  de  cet  enchaînement  de  con- 
noissances  bornées,  mais  justes,  est  de  les  lui  montrer 
par  leurs  liaisons,  par  leurs  rapports,  de  les  mettre 
toutes  à  leur  place  dans  son  estime,  et  de  prévenir  en 
lui  les  préjugés  qu'ont  la  plupart  des  hommes  pour 
les  talents  qu'ils  cultivent,  contre  ceux  qu'ils  ont  né- 
ghgés.  Celui  qui  voit  bien  Tordre  du  tout  voit  la  place 
où  doit  être  chaque  partie  ;  celui  qui  voit  bien  ime 
partie,  et  qui  la  connaît  à  fond,  peut  être  un  savant 
homme  :  l'autre  est  un  homme  judicieux;  et' vous  vous 
souvenez  que  ce  que  nous  nous  proposons  d'acquérir 
f'st  moins  la  science  que  le  jugement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ma  méthode  est  indépendante 
de  mes  exemples,  elle  est  fondée  sur  la  mesure  des  fa- 
cultés de  1  homme  à  ses  différents  âges,  et  sur  le  choix 
des  occupations  qui  conviennent  à  ses  facultés.  Je 
crois  qu  on  trouveroit  aisément  une  autre  méthode 
avec  laquelle  on  paroîtroit  faire  jiiieux  :  mais  si  elle 
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étoit  moins  appropriée  à  l'espèce,  à  Tâgc,  au  sexe,  je 
doute  qu'elle  eût  le  même  succès. 

Eu  commençant  cette  seconde  période,  nous  avons 
profité  de  la  surabondance  de  nos  forces  sur  nos 
besoins  pour  nous  porter  hors  de  nous  ;  nous  nous 
sommes  élancés  dans  les  cieux  ;  nous  avons  mesure 
la  terre;  nous  avons  recuelli  les  lois  de  la  nature,  en 
un  mot  nous  avons  parcouru  1  île  entière  :  maintenant 
nous  revenons  à  nous  ;  nous  nous  rapprochons  insen- 
siblement de  notre  habitation.  Trop  heureux,  en  \ 
rentrant,  de  n'en  pas  trouver  encore  en  possession 
l'ennemi  qui  nous  menace ,  et  qui  s'apprête  à  s'en 
emparer! 

Que  nous  reste-t-il  à  faire  après  avoir  observé  tout 
ce  qui  nous  environne?  D'en  convertir  à  notre  usage 
tout  ce  que  nous  pouvons  nous  approprier,  et  de  tirer 
parti  de  notre  curiosité  pour  l'avantage  de  notre  bien- 
être.  Jusquici  nous  avons  fait  provision  d  instru- 
ments de  toute  espèce ,  sans  savoir  desquels  nous 
aurions  besoin.  Peut-être,  inutiles  à  nous-mêmes,  les 
nôtres  pourront-ils  servir  à  d'autres;  et  peut-être,  k 
notre  tour,  aurons-nous  besoin  des  leurs.  Ainsi  nous 
trouverions  tous  notre  compte  à  ces  échanges  :  mais, 
pour  les  faire,  il  faut  connoitre  nos  besoins  mutuels  , 
il  faut  (|ue  chacim  sache  ce  que  d'autres  ont  à  son 
usage,  et  ce  qu'il  peut  leur  offrir  en  retour.  Suppo- 
sons dix  hommes,  dont  chacun  a  dix  sortes  de  be- 
soins. Il  faut  que  chacun,  pour  son  nécessaire,  s'ap- 
plique à  dix  sortes  de  travaux  :  mais,  vu  la  différence 
tic  génie  et  de  talent,  l'un  réussira  moins  à  quelqu'un 
de  ces  travaux,  l'autre  à  un  autre.  Tous,  propres  ;\ 
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divc'idcs  choses,  feront  les  inémcs,  et  seront  mal  ser- 
ais. Formons  une  société  de  ces  dix  hommes,  et  que; 
chacun  s'aj)|)hqne,  pour  lui  seul  et  pour  les  neul 
autres  ,  au  {jenre  d'occupation  qui  lui  convient  le 
mieux:  chacun  profitera  des  talents  des  autres  comme 
si  lui  seul  les  avoit  tous  ;  chacun  perfectionnera  le 
sien  par  un  continuel  exercice  :  et  il  arrivera  c[ue  tous 
les  dix  ,  parfaitement  bien  pourvus ,  auront  encore 
du  surabondant  pour  d'autres.  Voilà  le  principe  ap- 
parent de  toutes  nos  institutions.  Il  n'est  pas  de  mon 
sujet  d'en  examiner  ici  les  conséquences  :  c'est  ce  que 
j'ai  fait  dans  un  autre  écrit.  > 

Sur  ce  principe,  un  homme  qui  voudroit  se  regar- 
der comme  un  être  isolé,  ne  tenant  du  tout  à  rien  et 
se  suffisant  à  lui-même,  ne  pourroit  être  que  miséra- 
ble. Il  lui  seroit  même  impossible  de  subsister  ;  car , 
trouvant  la  terre  entière  couverte  du  tien  et  du  mien , 
et  n'ayant  rien  à  lui  que  son  corps,  d'où  tireroit-il 
son  nécessaire?  en  sortant  de  l'état  de  nature,  nous 
forçons  nos  semblables  d'en  sortir  aussi  ;  nul  n'y  peut 
demeurer  malgré  les  autres  :  et  ce  seroit  réellement  en 
sortir,  que  d'y  vouloir  rester  dans  l'impossibilité  d'y 
vivre;  car  la  première  loi  de  la  nature  est  le  soin  de  se 
conserver. 

Ainsi  se  forment  peu-à-peu  dans  l'esprit  d'un  en- 
fant les  idées  des  relations  sociales,  même  avant  qu'il 
puisse  être  réellement  membre  actif  de  la  société. 
Emile  voit  que ,  pour  avoir  des  instruments  à  son 
usage,  il  lui  en  faut  encore  à  l'usage  des  autres  par 

.'  Piscoiirs  sur  l'Inégalité. 
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lesquels  11  puisse  obtenir  en  cchançfe  les  choses,  qui 
lui  sont  nécessaires  et  qui  sont  en  leur  pourvoir.  Je 
ramène  aisément  à  sentir  le  besoin  de  ces  échanges, 
et  à  se  mettre  en  état  d'en  profiter. 

Monseigneur  y   il  faut  (^ue  je  vive ,  disoit  un  mal- 
heureux auteur  satirique  au  ministre  qui  lui  repro- 
choit  1  infamie   de   ce   métier.   Je  nen  vois  pas   la 
nécessité  y  .\[ii  repartit  froidement  Thomme  en  place. 
Cette  réponse,  excellente  pour  un  ministre,  eût  été 
barbare,  et  fausse  en  toute  autre  bouche.  Il  faut  que 
tout   homme   vive.  Cet  argument,   auquel    chacun 
donne  plus  ou  moins  de  force  à  proportion  qu'il  a 
plus  ou  moins  d'humanité ,  me  paroît  sans  réplique 
pour  celui  qui  le  fait  relativement  à  lui-même.  Puis- 
que, de  toutes  les  aversions  que  nous  donne  la  nature, 
la  plus  forte  est  celle  de  mourir,  il  s'ensuit  que  tout 
est  permis  par  elle  à  quiconque  n'a  nul  autre  moyen 
possible  pour  vivre.  Les  principes  sur  lesquels  l'homme 
vertueux  apprend  à  mépriser  sa  vie  et  à  l'immoler  à 
son  devoir  sont  bien  loin  de  cette  simplicité  primitive. 
Heureux  les  peuples  chez  lesquels  on  peut  être  bon 
sans  effort  et  juste  sans  vertu!  S'il  est  quelque  misé- 
rable état  au  monde  où  chacun  ne  puisse  pas  vivre 
sans  malfaire  et  où  les  citoyens  soient  fripons  par  né- 
cessité, ce  n'est  pas  le  malfaiteur  qu'il  faut  pendre, 
c'est  celui  qui  le  force  à  le  devenir. 

Sitôt  qu'Emile  saura  ce  que  c'est  que  la  vie,  mon 
premier  soin  sera  de  lui  apprendre  à  la  conserver. 
Jusqu'ici  je  n'ai  point  distingué  les  états,  les  rangs, 
les  fortunes;  et  jejie  les  distinguerai  guère  plus  dans 
la  suite,  parceque  i'Iiomme  est  le  même  dans  tous  lo*^ 
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t'iats;  ([lie  I(;  richcî  na  pas  l'estoimic  plus  ^rantl  (|ii« 
le  pauvre  et  ne di^jère  pas  mieux  que  lui;  que  le  inaitie 
11  a  pas  les  bras  plus  Jon^js  ni  plus  forts  (pie  ceux  de 
son  esclav-e  ;  qu'un  grand  n'est  pas  plus  grand  qu'un 
homme  du  peuple  ;  et  qu'enfin  les  besoins  naturels 
étant  partout  les  mêmes,  les  moyens  d  v  ponrvf/ir 
doivent  être  partout  égaux.  Appropriez  Téducation 
de  l'homme  à  l'homme,  et  non  pas  à  ce  qui  n  est  point 
lui.  Ne  voyez-vous  pas  qu'en  travaillant  à  le  former 
exclusivement  pour  un  état  vous  le  rendez  inutile  à 
tout  autre,  et  que,  s'il  plaît  à  la  fortune,  vous  n'au- 
rez travaillé  qu  à  le  rendre  malheureux?  Qu'y  a-t-il 
de  plus  ridicule  qu'un  grand  seigneur  devenu  gueux  , 
qui  porte  dans  sa  misère  les  préjugés  de  sa  nais- 
sance? Qu'y  a-t-il  de  plus  vil  qu'un  riche  appauvri, 
qui ,  se  souvenant  du  mépris  qu  on  doit  à  la  pauvreté, 
se  sent  devenu  le  dernier  des  hommes?  L'un  a  pour 
toute  ressource  le  métier  de  fripon  public  ,  l'airtre 
celui  de  valet  rampant  avec  ce  beau  mot ,  If  faut  que 
je  vive. 

Vous  vous  fiez  à  l'ordre  actuel  de  la  société  sans 
songer  que  cet  ordre  est  sujet  à  des  révolutions  iné- 
vitables,  et  qu'il  vous  est  impossible  de  prévoir  ni 
de  prévenir  celle  qui  peut  regarder  vos  enfants.  Le 
grand  devient  petit,  le  riche  devient  pauvre,  le  mo- 
narque devient  sujet  :  les  coups  du  sort  sont-ils  si 
rares  que  vous  puissiez  compter  d'en  être  exempt? 
Nous  approchons  de  l'état  de  crise  et  du  siècle  des 
révolutions  ' .  Qui  peut  vous  répondre  de  ce  que  vous 

'  Je  liens  pour  iuipossibie  que  les  grandes  monarchies  de  l'Eu- 
rope  (i'Mii  encore  lon{!;-temps  à  diirer  :   toutes  ont  brille',   et  tout 


LIVRE   III.  337 

deviendrez  alors  ?  Tout  ce  qu'ont  fait  les  hommes,  les 
hommes  peuvent  le  détruire  :  il  n'y  a  de  caractères 
ineffoçables  que  ceux  qu'imprime  la  nature,  et  la  na- 
ture ne  fait  ni  princes,  ni  riches,  ni  grands  seigneurs, 
(^ue  fera  donc,  dans  la  bassesse,  ce  satrape  que  vous 
n'avez  élevé  que  pour  la  grandeur?  Que  fera,  dans 
la  pauvreté,  ce  publicain  qui  ne  sait  vivre  que  d'or? 
(^ue  fera,  dépourvu  de  tout,  ce  fastueux  imbécile  qui 
ne  sait  point  user  de  lui-même,  et  ne  met  son  être  que 
dans  ce  qui  est  étranger  à  lui?  heureux  celui  qui  sait 
quitter  alors  l'état  qui  le  quitte ,  et  rester  homme  en 
dépit  du  sort  !  Qu'on  loue  tant  qu'on  voudra  ce  roi 
vaincu  qui  veut  s'enterrer  en  furieux  sous  les  débris 
de  son  trône  ;  moi  je  le  méprise  ;  je  vois  qu'il  n'existe 
que  par  sa  couronne,  et  qu'il  n'est  rien  du  tout  s'il 
n'est  roi  :  mais  celui  qui  la  perd  et  s'en  passe  est  alors 
au-dessus  d'elle.  Du  rang  de  roi,  qu'un  lâche,  un  mé- 
chant, un  fou  peut  remplir  comme  un  autre,  il  monte 
à  l'état  d'homme,  que  si  peu  d'hommes  savent  rem- 
plir. Alors  il  triomphe  de  la  fortune,  il  la  brave,  il  ne 
doit  rien  qu'à  lui  seul  ;  et,  quand  il  ne  lui  reste  à  mon- 
trer que  lui,  il  n'est  point  nul;  il  est  quelque  chose. 
Oui,  j'aime  mieux  cent  fois  le  roi  de  Syracuse  maître 
d'école  à  Corinthe,  et  le  roi  de  Macédoine  greffier  à 
Rome,  qu'un  malheureux  Tarquin,  ne  sachant  que 
devenir  s  il  ne  régne  pas,  que  Théritier  du  possesseur 
de  trois  royaumes  * ,  jouet  de  quiconque  ose  insulter 

état  qui  brille  est  sur  son  déclin.  J'ai  de  mon  opinion  des  raisons 
plus  particulières  que  cette  maxime  ;  mais  il  n'est  pas  à  propos  de 
les  dire ,   et  chacun  ne  les  voit  que  trop. 

*  Le  prince  Charles-Edouard,  dit   le  Prétendant^  petit-fiU  de 
Jacques  II,  roi  d'Angleterre,  détrôné  en  1688. 
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à  sa  misère,  errant  de  cour  en  cour,  cliercliant  par- 
tout des  secours,  et  trouvant  partout  des  aOronts, 
faute  de  savoir  faire  autre  chose  qu'un  métier  qui  n'est 
plus  en  son  pouvoir. 

L'homme  et  le  citoyen,  quel  qu'il  soit,  n'a  d'autre 
bien  à  mettre  dans  la  société  que  lui-même,  tous  ses 
autres  biens  y  sont  mal^^ré  lui  ;  et  quand  un  homme 
est  riche,  ou  il  ne  jouit  pas  de  sa  richesse ,  ou  le  publi< 
en  jouit  aussi.  Dans  le  premier  cas  il  vole  aux  autres 
ce  dont  il  se  prive;  et  dans  le  second  il  ne  leur  donne 
rien.  Ainsi  la  dette  sociale  lui  reste  tout  entière  tant 
qu'il  ne  paie  que  de  son  bien.  Mais  mon  père,  en  le 
gagnant,  a  servi  la  société...  Soit;  il  a  payé  sa  dette, 
mais  non  pas  la  vôtre.  Vous  devez  plus  aux  autres 
que  si  vous  fussiez  né  sans  bien ,  puisque  vous  êtes 
né  favorisé.  Il  n'est  point  juste  que  ce  qu'un  homme 
a  fait  pour  la  société  en  décharge  un  autre  de  ce  qu  il 
lui  doit;  car  chacun,  se  devant  tout  entier,  ne  peut 
payer  que  pour  lui ,  et  nul  père  ne  peut  transmettre 
à  son  fils  le  droit  d'être  inutile  à  ses  semblables  :  or 
c'est  pourtant  ce  qu'il  fait ,  selon  vous ,  en  lui  trans- 
mettant ses  richesses,  qui  sont  la  preuve  et  le  prix  du 
travail.  Celui  qui  mange  dans  l'oisiveté  ce  qu'il  n'a 
pas  gagné  lui-même  le  vole;  et  un  rentier  que  1  état 
paye  pour  ne  rien  faire  ne  diffère  guère,  à  mes  yeux, 
d'un  brigand  qui  vit  aux  dépens  des  passants.  Hors 
de  la  société,  l'homme  isolé,  ne  devant  rien  à  per- 
sonne, a  droit  de  vivre  comme  il  lui  plait;  mais  dans 
la  société,  où  il  vit  nécessairement  aux  dépens  des  au- 
tres, il  leur  doit  en  travail  le  prix  de  son  entretien; 
cela  est  sans  exception.  Travailler. est  donc  un  devoir 
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indispensable  à  Thomme  social.   Riche  ou  pauvre, 
puissant  ou  foible,  tout  citoyen  oisif  est  un  fripon. 

Or,  de  toutes  les  occupations  qui  peuvent  fournir 
la  subsistance  à  l'homme ,  celle  qui  le  rapproche  le 
plus  de  l'état  de  nature  est  le  travail  des  mains  :  de 
toutes  les  conditions ,  la  plus  indépendante  de  la  for- 
tune et  des  hommes  est  celle  de  l'artisan.  L'artisan 
ne  dépend  que  de  son  travail  ;  il  est  libre,  aussi  libre 
que  le  laboureur  est  esclave:  car  celui-ci  tient  à  son 
champ,  dont  la  récolte  est  à  la  discrétion  d'autrui» 
L'ennemi ,  le  prince  ,  un  voisin  puissant ,  un  procès , 
lui  peut  enlever  ce  champ;  par  ce  champ  on  peut  le 
vexer  en  mille  manières  :  mais  partout  oii  l'on  veut 
vexer  l'artisan,  son  bagage  est  bientôt  fait;  il  emporte 
ses  bras  et  s'en  va.  Toutefois  l'agriculture  est  le  pre- 
mier métier  de  Thomme:  c'est  le  plus  honnête,  le  plus 
utile  ,  et  par  conséquent  le  plus  noble  qu'il  puisse 
exercer.  Je  lie  dis  pas  à  Emile ,  Apprends  Tagriculture; 
il  la  sait.  Tous  les  travaux  rustiques  lui  sont  familiers  ; 
c'est  par  eux  qu'il  a  commencé  ;  c'est  à  eux  qu'il  re- 
vient sans  cesse.  Je  lui  dis  donc,  Cultive  l'héritage  de 
tes  pères.  Mais  si  tu  perds  cet  héritage,  ou  si  tu  n'en 
as  point,  que  faire?  Apprends  un  métier. 

Un  métier  à  mon  fds!  mon  fils  artisan!  Monsieur, 
y  pensez-vous?  J'y  pense  mieux  que  vous,  madame, 
qui  voulez  le  réduire  à  ne  pouvoir  jamais  être  qu'un 
lord,  un  marquis,  un  prince,  et  peut-être  un  jour 
moins  que  rien:  moi,  je  lui  veux  donner  un  rang 
qu'il  ne  puisse  perdre,  un  rang  qui  l'honore  dans 
tous  les  temps;  je  veux  l'élever  à  l'état  dliomme  ;  et , 

32, 
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quoi  que  vous  en  puissiez  dire  ,  il  aura  moins  d  éfjaux 

à  ce  titre  qu'à  tous  ceux  qu  il  tiendra  de  vous. 

La  lettre  tue  et  Tesprit  vivifie.  Il  s'a^jit  moins  d'ap- 
prendre un  métier  pour  savoir  un  métier,  que  pour 
vaincre  les  préju(>és  qui  le  méprisent.  Vous  ne  serez 
jamais  réduit  à  travailler  pour  vivre.  Eh!  tant  pis, 
tant  pis  pour  vous  !  Mais  n'importe  ;  ne  travaillez 
point  par  nécessité,  travaillez  par  gloire.  Abaissez- 
vous  à  l'état  d'artisan  pour  être  au-dessus  du  vôtre. 
Pour  vous  soumettre  la  fortune  et  les  choses,  com- 
mencez par  vous  en  rendre  indépendant.  Pour  ré- 
gner par  l'opinion,  commencez  par  régner  sur  elle. 
Souvenez-vous  que  ce  n'est  point  un  talent  que  je 
vous  demande;  c'est  un  métier,  un  vrai  métier,  un 
art  purement  mécanique,  où  les  mains  travaillent 
plus  que  la  tète,  et  qui  ne  mène  point  à  la  fortune, 
mais  avec  lequel  on  peut  s'en  passer.  Dans  des  mai- 
sons fort  au-dessus  du  danger  de  manquer  de  pain, 
j'ai  vu  des  pères  pousser  la  prévoyance  jusqu'à  join- 
dre au  soin  d'instruire  leurs  enfants  celui  de  les  pour- 
voir de  connoissances  dont,  à  tout  événement,  ils 
pussent  tirer  parti  pour  vivre.  Ces  pères  prévoyants 
croient  beaucoup  faire  :  ils  ne  font  rien,  parceque  les 
ressources  qu'ils  pensent  ménager  à  leurs  enfants 
dépendent  de  cette  même  fortune  au-dessus  de  la- 
quelle ils  les  veulent  mettre.  En  sorte  qu  avec  tous 
ces  beaux  talents,  si  celui  qui  les  a  ne  se  trouve  dans 
des  circonstances  favorables  pour  en  faire  usage,  il 
périra  de  misère  comme  s  il  n'en  avoit  aucun. 

Dès  qu'il  est  question  de  manège  et  d  intrigues  ,^ 
autant  vaut  les  employer  à  se  maintenir  dans  l'abon- 
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dance,  qu'à  lejjagner,  du  sein  de  la  misère,  de  quoi 
remonter  à  son  premier  état.  Si  vous  cultivez  des  arts 
dont  le  succès  tient  à  la  réputation  de  Tartiste;  si  vous 
vous  rendez  propre  à  des  emplois  qu'on  n'obtient  que 
par  la  faveur,  que  vous  servira  tout  cela  ,  quand,  jus- 
tement dé.fjoûté  du  monde ,  vous  dédaignerez  les 
moyens  sans  lesquels  on  n'y  peut  réussir?  Vous  avez 
étudié  la  politique  et  les  intérêts  des  princes  :  voilà 
qui  va  fort  bien;  mais  que  ferez-vous  de  ces  connois- 
sances,  si  vous  ne  savez  parvenir  aux  ministres,  aux 
femmes  de  la  cour,  aux  chefs  des  bureaux;  si  vous 
n'avez  le  secret  de  leur  plaire,  si  tous  ne  trouvent  en 
vous  le  fripon  qui  leur  convient?  Vous  êtes  architecte 
ou  peintre  :  soit;  mais  il  faut  faire  connoître  votre  ta- 
lent. Pensez-vous  aller  de  but  en  blanc  exposer  un 
ouvrage  au  salon?  Oh!  qu'il  n'en  va  pas  ainsi!  Il  faut 
être  de  l'Académie  ;  il  y  faut  même  être  protégé  pour 
obtenir  au  coin  d'un  mur  quelque  place  obscure. 
Quittez-moi  la  régie  et  le  pinceau;  prenez  un  fiacre, 
et  courez  de  porte  en  porte  :  c'est  ainsi  qu'on  acquiert 
la  célébrité.  Or  vous  devez  savoir  que  toutes  ces  illus- 
tres portes  ont  des  suisses  ou  des  portiers  qui  n'en- 
tendent que  par  geste ,  et  dont  les  oreilles  sont  dans 
leurs  mains.  Voulez -vous  enseigner  ce  que  vous 
avez  appris  et  devenir  maître  de  géographie,  ou  de 
mathématiques  ,  ou  de  langues  ,  ou  de  musique  , 
ou  de  dessin  ;  pour  cela  même  il  faut  trouver  des 
écoliers,  par  conséquent  des  preneurs.  Comptez  qu'il 
importe  plus  d'être  charlatan  qu'habile,  et  que,  si 
vous  ne  savez  de  métier  que  le  vôtre ,  jamais  vous  ne 
serez  qu'un  ignorant. 
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Voyez  donc  coiTiljieii  toutes  ces  brillantes  ressour- 
ces sont  peu  solidfîs,  et  combien  d  autres  ressources 
vous  sont  nécessaires  pour  tirer  parti  de  celles-là.  Et 
puis ,  que  deviendrez-vous  dans  ce  lâche  abaissement? 
Les  revers  ,  sans  vous  instruire,  vous  avilissent;  jouet 
plus  que  jamais  de  Topinion  publique ,  comment  vous 
éléverez-vous  au-dessus  des  préju[^és  ,  arbitres  de 
votre  sort?  Comment  mépriserez-vous  la  bassesse  et 
les  vices  dont  vous  avez  besoin  pour  subsister?  Vous 
ne  dépendiez  que  des  richesses,  et  maintenant  vous 
dépendez  des  riches  ;  vous  n  avez  fait  qu'empirer  votre 
esclavage  et  le  surcharger  de  votre  misère.  Vous  voilà 
pauvre  sans  être  libre  ;  c'est  le  pire  état  ou  Ihomme 
puisse  tomber. 

Mais,  au  lieu  de  recourir  pour  vivre  à  ces  hautes 
connoissances  qui  sont  faites  pour  nourrir  lame  et 
non  le  corps,  si  vous  recourez,  au  besoin,  à  vos 
mains  et  à  l'usage  que  vous  en  savez  faire ,  toutes  les 
difficultés  disparoissent,  tous  les  manèges  deviennent 
inutiles;  la  ressource  est  toujours  prête  au  moment 
d'en  user,  la  probité,  l'honneur,  ne  sont  plus  un 
obstacle  à  la  vie  :  vous  n'avez  plus  besoin  d  être  lâche  et 
menteur  devant  les  grands,  souple  et  rampant  devant 
les  fripons,  vil  complaisant  de  tout  le  monde,  emprun- 
teur ou  voleur,  ce  qui  est  à  peu  près  la  même  chose 
quand  on  n'a  rien  :  l'opinion  des  autres  ne  vous  tou- 
che point;  vous  n'avez  à  faire  votre  cour  à  personne, 
point  de  sot  à  flatter,  point  de  suisse  à  fléchir,  point 
de  courtisane  à  payer,  et,  qui  pis  est  à  encenser.  Que 
des  coquins  mènent  les  grandes  affaires,  peu  vous 
importe  :  cela  ne  vous  empêchera  pas ,  vous ,  dans 
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Totre  vie  obscure,  d'être  Ijonnête  homme  et  d'avoir  du 
pain.  Vous  entrez  dans  la  première  boutique  du  mé- 
tier que  vous  avez  appris:  Maître,  j'ai  besoin  d'ou- 
vrage. Compagnon,  mettez-vous  là,  travaillez.  Avant 
que  l'heure  du  dincr  soit  venue,  vous  avez  gagné 
votre  dîner  :  si  vous  êtes  diligent  et  sobre,  avant  que 
huit  jours  se  passent,  vous  aurez  de  quoi  vivre  huit 
autres  jours:  vous  aurez  vécu  libre,  sain,  vrai,  labo- 
rieux, juste.  Ce  n'est  pas  perdre  son  temps  que  d'en 
gagner  ainsi. 

Je  veux  absolument  qu'Emile  apprenne  un  métier. 
Un  métier  honnête,  au  moins  direz-vous.  Que  signi- 
fie ce  mot?  Tout  métier  utile  au  public  n'est-il  pas 
honnête  ?  Je  ne  veux  point  qu'il  soit  brodeur ,  ni 
doreur,  ni  vernisseur,  comme  le  gentilhomme  de 
Locke  ;  je  ne  veux  qu'il  soit  ni  musicien ,  ni  comédien , 
ni  faiseur  de  livres  ^  A  ces  professions  près  et  les 
autres  qui  leur  ressemblent,  qu'il  prenne  celle  qu'il 
voudra  ;  je  ne  prétends  le  gêner  en  rien.  J'aime  mieux 
qu'il  soit  cordonnier  que  poète  ;  j'aime  mieux  qu'il 
pave  les  grands  chemins  que  de  faire  des  fleurs  de 
porcelaine.  Mais,  direz-vous,  les  archers,  les  espions, 
les  bourreaux ,  sont  des  gens  utiles.  Il  ne  tient  qu'au 
gouvernement  qu'ils  ne  le  soient  point.  Mais  passons  ; 
j'avois  tort  :  il  ne  suffit  pas  de  choisir  un  métier  utile, 
il  faut  encore  qu'il  n'exige  pas  des  gens  qui  l'exercent 

*  Vous  l'êtes  bien  ,  vous,  me  dira-t-on.  Je  le  suis  pour  mon  mal- 
heur, je  l'avoue  ;  et  mes  torts,  que  je  pense  avoir  assez  expies^  ne 
sont  pas  pour  autrui  des  raisons  d'en  avoir  de  semblables.  Je  n'écris 
pas  pour  excuser  mes  fautes,  mais  pour  empêcher  mes  lecteurs  de 
les  imiter. 
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des  qualités  d'ame  odieuses,  et  incompatibles  avec 
riiuniariité.  Ainsi,  revenant  au  premier  mot,  prenons 
un  métier  honnête  :  mais  souvenons-nous  toujours 
qu'il  n'y  a  point  d'honnêteté  sans  Futilité. 

Un  célèbre  auteur  de  ce  siècle  ' ,  dont  les  livres 
sont  pleins  de  grands  projets  et  de  petites  vues,  avoit 
fait  vœu,  comme  tous  les  prêtres  de  sa  communion, 
de  n'avoir  point  de  femme  en  propre;  mais  se  trou- 
vant plus  scrupuleux  que  les  autres  sur  l'aduhère,  on 
dit  qu'il  prit  le  parti  d'avoir  de  jolies  servantes,  avec 
lesquelles  il  réparoit  de  son  mieux  l'outrage  qu'il  avoit 
fait  à  son  espèce  par  ce  téméraire  engagement.  Il  re- 
gardoit  comme  un  devoir  du  citoyen  d'en  donner 
d'autres  à  la  patrie,  et  du  tribut  qu  il  lui  payoit  en  ce 
genre  il  peuploit  la  classe  des  artisans.  Sitôt  que  ces 
enfants  étoient  en  âge ,  il  leur  faisoit  apprendre  à 
tous  un  métier  de  leur  goût,  n'excluant  que  les  pro- 
fessions oiseuses,  futiles,  ou  sujettes  à  la  mode,  telles, 
par  exemple  ,  que  celle  de  perruquier ,  qui  n  est 
jamais  nécessaire,  et  qui  peut  devenir  inutile  d'un 
jour  à  l'autre,  tant  que  la  nature  ne  se  rebutera  pas 
de  nous  donner  des  cheveux. 

Voilà  l'esprit  qui  doit  nous  guider  dans  le  choix  du 
métier  d'Emile  ;  ou  plutôt  ce  n'est  pas. à  nous  de  faire 
ce  choix ,  c'est  à  lui ,  car  les  maximes  dont  il  est  imbu 
conservant  en  lui  le  mépris  naturel  des  choses  inuti- 
les, jamais  il  ne  voudra  consumer  son  temps  en  tra- 
vaux de  nulle  valeur,  et  il  ne  connoît  de  valeur  aux 
choses  que  celle  de  leur  utilité  réelle  ;  il  lui  faut  un  mé- 
tier qui  pût  servir  à  Robinson  dans  son  île. 

'  L'abbé  de  Saint-Pierre, 
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En  faisant  passer  en  revue  devant  un  enfant  les 
productions  de  la  nature  et  de  Fart ,  en  irritant  sa  cu- 
riosité, en  le  suivant  où  elle  le  porte,  on  a  Tavantago 
d'étudier  ses  goûts,  ses  inclinations,  ses  penchants, 
et  de  voir  briller  la  première  étincelle  de  son  génie, 
s'il  en  a  quelqu'un  qui  soit  bien  décidé.  Mais  une  er- 
reur commune  et  dont  il  faut  vous  préserver ,  c'est 
d'attribuer  à  l'ardeur  du  talent  l'effet  de  l'occasion, 
et  de  prendre  pour  une  inclination  marquée  vers  tel 
ou  tel  art  l'esprit  imitatif  commun  à  l'homme  et  au 
singe,  et  qui  porte  machinalement  l'un  et  l'autre  à 
vouloir  faire  tout  ce  qu'il  voit  faire,  sans  trop  savoir 
à  quoi  cela  est  bon.  Le  monde  est  plein  d'artisans, 
et  surtout  d'artistes  ,  qui  n'ont  point  le  talent  naturel 
de  l'art  qu'ils  exercent,  et  dans  lequel  on  les  a  pous- 
sés dès  leur  bas  âge ,  soit  déterminé  par  d'autres  con- 
venances, soit  trompé  par  un  zélé  apparent  ^ui  les 
eût  portés  de  même  vers  tout  autre  art,  s  ils  Favoient 
vu  pratiquer  aussitôt.  Tel  entend  un  tambour  et  se 
croit  général;  tel  voit  bâtir  et  veut  être  architecte. 
Chacun  est  tenté  du  métier  qu'il  voit  faire,  quand  il  le 
croit  estimé. 

J'ai  connu  un  laquais  qui,  voyant  peindre  et  dessi- 
ner son  maître,  se  mit  dans  la  tête  d'être  peintre  et 
dessinateur.  Dès  l'instant  qu'il  eut  formé  cette  résolu- 
tion, il  prit  le  crayon,  qu'il  n'a  plus  quitté  que  pour 
prendre  le  pinceau,  qu'il  ne  quittera  de  sa  vie.  Sans 
leçons  et  sans  régies  il  se  mit  à  dessiner  tout  ce  qui  lui 
tomboit  sous  la  main.  Il  passa  trois  ans  entiers  collé 
sur  ses  barbouillages ,  sans  que  jamais  rien  pût  l'en  ar- 
racher que  son  service  ,  et  sans  jamais  se  )   ^ 
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peu  do  progrès  que  de  médiocres  disposilioiis  lui  Inis- 
soient  faire.  Je  Tai  vu  durant  six  mois  d'un  été  très 
ardent,  dans  une  petite  antichambre  au  midi,  où  1  on 
suffoquoit  au  passage,  assis,  ou  plutôt  cloué  tout  le 
jour  sur  sa  chaise ,  devant  un  globe ,  dessiner  ce  globe , 
le  redessiner,  commencer  et  recommencer  sans  cesse 
ï?vec  une  invincible  obstination,  jusqu'à  ce  qu'il  en 
eût  rendu  la  ronde-bosse  assez  bien  pour  être  content 
de  son  travail.  Enfin,  favorisé  de  son  maître  et  guidé 
par  un  artiste,  il  est  parvenu  au  point  de  quitter  la 
livrée  et  de  vivre  de  son  pinceau.  Jusqu'à  certain  terme 
la  persévérance  supplée  au  talent  :  il  a  atteint  ce  terme 
et  ne  le  passera  jamais.  La  Constance  et  lémulation 
de  cet  honnête  garçon  sont  louables.  Il  se  fera  toujours 
estimer  par  son  assiduité ,  par  sa  fidélité ,  par  ses 
mœurs;  mais  il  ne  peindra  jamais  que  des  dessus  de 
porte.  Qui  est-ce  qui  n'eût  pas  été  trompé  par  son 
aéle  et  ne  l'eût  pas  pris  pour  un  vrai  talent?  H  y  a 
bien  de  la  différence  entre  se  plaire  à  un  travail,  et  y 
être  propre.  Il  faut  des  observations  plus  fines  qu'on 
ne  pense  pour  s'assurer  du  vrai  génie  et  du  vrai  goût 
d'un  enfant  qui  montre  bien  plus  ses  désirs  que  ses 
dispositions,  et  qu'on  juge  toujours  par  les  premiers, 
faute  de  savoir  étudier  les  autres.  Je  voudrois  qu'un 
homme  judicieux  nous  donnât  un  traité  de  l'art  d'ob- 
server les  enfants.  Cet  art  seroit  très  important  à  con- 
noître  :  les  pères  et  les  maîtres  n'en  ont  pas  encore  les 
éléments. 

Mais  peut-être  donnons-nous  ici  trop  d'importance 
au  choix  d'un  métier.  Puisqu'il  ne  s'agit  que  d'un  tra- 
vail des  mains,  ce  choix  n'est  rien  pour  Emile  ;  et  son 
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apprentissage  est  déjà  plus  d'à  moitié  fait,  par  les 
exercices  dont  nous  Tavons  occupé  jusqu'à  présent. 
Que  voulez-vous  qu'il  fasse?  Il  est  prêt  à  tout  :  il  sait 
déjà  manier  la  bêche  et  la  houe ,  il  sait  se  servir  du 
tour,  du  marteau,  du  rabot,  de  la  lime;  les  outils  de 
tous  les  métiers  lui  sont  déjà  familiers.  Il  ne  s'agit 
plus  que  d'acquérir  de  quelqu'un  de  ces  outils  un 
usage  assez  prompt ,  assez  facile ,  pour  égaler  en  dili- 
gence les  bons  ouvriers  qui  s'en  servent  ;  et  il  a  sur  ce 
point  un  grand  avantage  par-dessus  tous,  c'est  d'avoir 
le  corps  agile,  les  membres  flexibles,  pour  prendre 
sans  peine  toutes  sortes  d'attitudes  et  prolonger  sans 
effort  toutes  sortes  de  mouvements.  De  plus,  il  a  les 
organes  justes  et  bien  exercés;  toute  la  mécanique 
des  arts  lui  est  déjà  connue.  Pour  savoir  travailler  en 
maître,  il  ne  lui  manque  que  de  l'habitude,  et  l'habi- 
tude ne  se  gagne  qu  avec  le  temps.  Auquel  des  mé- 
tiers ,  dont  le  choix  nous  reste  à  faire ,  donnera-t-il 
donc  assez  de  temps  pour  s'y  i^endre  diligent?  Ce  n'est 
plus  que  de  cela  qu'il  s'agit. 

Donnez  à  l'homme  un  métier  qui  convienne  à  son 
sexe,  et  au  jeune  homme  un  métier  qui  convienne  à 
son  âge  ;  toute  profession  sédentaire  et  casanière,  qui 
efféminé  et  ramollit  le  corps,  ne  lui  plaît  ni  ne  lui  con- 
vient. Jamais  jeune  garçon  n'aspira  de  lui-même  à  être 
tailleur;  il  faut  de  l'art  pour  porter  à  ce  métier  de 
femmes  le  sexe  pour  lequel  il  n'est  pas  fait  ' .  L'aiguille 
et  Tépée  ne  sauroient  être  maniées  par  les  mémcs^ 

'  Il  n'y  avoit  point  de  tailleurs  parmi  les  anciens  :  les  habits  des 
hommes  se  faisoient  dans  la  maison  par  le*  femmes 


mains.  Si  j  étois  souvorain  ,  jo  no  perniettrois  la  cou- 
ture et  les  métiers  à  Taijjuille  qu'aux  femmes  et  aux 
hoiteux  réduits  à  s'occuper  comme  elles.  En  suj)j)o- 
sant  lei^ojinuques  nécessaires,  je  trouve  les  Orientaux 
bien  fous  d'en  faire  exprès.  Que  ne  se  contentent-ils 
de  ceux  qu'a  faits  la  nature  ,  de  ces  foules  (rhommes 
lâches  dont  elle  a  mutilé  le  cœur?  ils  en  auroient  de 
reste  pour  le  besoin.  Tout  homme  foible  ,  délicat , 
craintif,  est  condamné  par  elle  à  la  vie  sédentaire;  il 
est  fait  pour  vivre  avec  les  femmes  ou  à  leur  manière. 
Qu'il  exerce  quelqu'un  des  métiers  qui  leur  sont  pro- 
pres, à  la  bonne  heure;  et,  s  il  faut  absolument  de 
vrais  eunuques ,  qu'on  réduise  à  cet  état  les  hommes 
qui  déshonorent  leur  sexe  en  prenant  des  emplois 
qui  ne  lui  conviennent  pas.  Leur  choix  annonce  Ter- 
reur de  la  nature  :  corrigez  cette  erreur  de  manière  ou 
d'autre ,  vous  n'aurez  fait  que  du  bien. 

J'interdis  à  mon  élève  les  métiers  malsains ,  mais 
non  pas  les  métiers  pénibles ,  ni  même  les  métiers  pé- 
rilleux. Ils  exercent  à-la -fois  la  force  et  le  courage;  ils 
sont  propres  aux  hommes  seuls  ;  les  femmes  n  y  pré- 
tendent point  :  comment  n'ont-ils  pas  honte  d'em- 
piéter sur  ceux  qu'elles  font  ? 

Luctantur  paucae  ,  comedunt  colipliia  paucae. 
Vos  lanam  trahitis  ,  calathisque  peracta  refertis 
Vellera * 

En  Italie,  on  ne  voit  point  de  femmes  dans  les  bou- 
tiques ;  et  l'on  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  triste  que 
le  coup  d'œil  des  rues  de  ce  pays-là  pour  ceux  qui  sont 
accoutumés  à  celles  de  France  et  d'Angleterre.  En 

*  Juven. ,  Sat.  ii,  v.  53. 
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voyant  des  marchands  de  modes  vendre  aux  dames 
des  rubans,  des  pompons,  du  réseau,  de  la  chenille, 
je  trou  vois  ces  parures  délicates  bien  ridicules  dans 
de  grosses  mains,  faites  pour  souffler  la  forge  et  frap 
per  sur  Tenclume.  Je  me  disois  :  Dans  ce  pays  les 
femmes  devroient ,  par  représailles,  lever  des  bouti- 
ques de  fourbisseurs  et  d'armuriers.  Eh  !  que  chacun 
fasse  et  vende  les  armes  de  son  sexe.  Pour  les  con- 
noître,  il  les  faut  employer. 

Jeune  homme ,  imprime  à  tes  travaux  la  main  de 
1  homme.  Apprends  à  manier  d'un  bras  vigoureux  la 
hache  et  la  scie ,  à  équarrir  une  poutre ,  à  monter  sur 
un  comble ,  à  poser  le  faîte ,  à  Faffermir  de  jambes- 
de-force  et  d'entraits  ;  puis  crie  à  ta  sœur  de  venir 
t'aider  à  ton  ouvrage ,  comme  elle  te  disoit  de  tra- 
vailler à  son  point-croisé. 

J'en  dis  trop  pour  mes  agréables  contemporains , 
je  le  sens;  mais  je  me  laisse  quelquefois  entraîner  à 
la  force  des  conséquences.  Si  quelque  homme  que  ce 
soit  a  honte  de  travailler  en  public  armé  d'une  doloire 
et  ceint  d  un  tablier  de  peau,  je  ne  vois  plus  en  lui 
qu'un  esclave  de  l'opinion,  prêt  à  rougir  de  bien  faire, 
sitôt  qu'on  se  rira  des  honnêtes  gens.  Toutefois  cé- 
dons au  préjugé  des  pères  tout  ce  qui  ne  peut  nuire 
au  jugement  des  enfants.  Il  n'est  pas  nécessaire 
d'exercer  toutes  les  professions  utiles  pour  les  ho- 
norer toutes  ;  il  suffit  de  n'en  estimer  aucune  au-des- 
sous de  soi.  Quand  on  a  le  choix  et  que  rien  d'ailleurs 
ne  nous  détermine ,  pourquoi  ne  consulteroit-on  pas 
l'agrément,  Tinclination,  la  convenance  entre  les  pro- 
fessions de  même  rang?  Les  travaux  des  métaux  sont 
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Utiles,  et  même  les  plus  utiles  de  tous;  cependani,  U 
moi  us  qu'une  raison  particulière  ne  m'y  porte,  je  ne 
ferai  point  de  votre  fils  un  maréchal ,  un  serrurier,  un 
forfieron  ;  je  n'aimerois  pas  à  lui  voir,  dans  sa  for^e , 
la  figure  d'un  cyclope.  De  même,  je  n'en  ferai  pas  un 
maçon,  encore  moins  un  cordonnier.  Il  faut  que  tous 
les  métiers  se  fassent  ;  mais  qui  peut  choisir  doit  avoir 
égard  à  la  propreté ,  car  il  n'y  a  point  là  d'opinion  : 
sur  ce  point  les  sens  nous  décident.  Enfin,  je  n'aime- 
rois  pas  ces  stupides  professions  dont  les  ouvriers  , 
sans  industrie  et  presque  automates,  n'exercent  ja- 
mais leurs  mains  qu'au  même  travail  ;  les  tisserands , 
les  faiseurs  de  bas,  les  scieurs  de  pierre  :  à  quoi  sert 
d'employer  à  ces  métiers  des  hommes  de  sens?  c'est 
une  machine  qui  en  mène  une  autre. 

Tout  bien  considéré ,  le  métier  que  j'aimerois  le 
mieux  qui  fût  du  goût  de  mon  élève  est  celui  de 
menuisier.  Il  est  propre,  il  est  utile,  il  peut  s'exer- 
cer dans  la  maison  ;  il  tient  suffisamment  le  corps  en 
haleine  ;  il  exige  dans  l'ouvrier  de  l'adresse  et  de  l'in- 
dustrie ;  et ,  dans  la  forme  des  ouvrages  que  Futilité 
détermine,  l'élégance  et  le  goût  ne  sont  pas  exclus. 

Que  si  par  hasard  le  génie  de  votre  élève  étoit 
décidément  tourné  vers  les  sciences  spéculatives, 
alors  je  ne  blàmerois  pas  qu'on  lui  donnât  un  métier 
conforme  à  ses  inclinations;  qu'il  apprit,  par  exemple, 
à  faire  des  instruments  de  mathématiques,  des  lu- 
nettes ,  des  télescopes ,  etc. 

Quand  Emile  apprendra  son  métier ,  je  veux  l'ap- 
prendre avec  lui;  car  je  suis  convaincu  qu'il  n'ap- 
prendra jamais  bien  que  ce  que  nous  apprendron'^ 
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ensemble.  Nous  nous  mettrons  donc  tous  deux  en 
apprentissage,  et  nous  ne  prétendrons  point  être 
traités  en  messieurs ,  mais  en  vrais  apprentis  qui  ne 
le  sont  pas  pour  rire  :  pourquoi  ne  le  serions-nous 
pas  tout  de  bon?  Le  czar  Pierre  étoit  charpentier  au 
chantier,  et  tambour  dans  ses  propres  troupes  :  pen- 
sez-vous que  ce  prince  ne  vous  valût  pas  par  la  nais- 
sance ou  par  le  mérite?  Vous  comprenez  que  ce  n'est 
point  à  Emile  que  je  dis  cela  ;  c'est  à  vous,  qui  que 
vous  puissiez  être. 

Malheureusement  nous  ne  pouvons  passer  tout 
notre  temps  à  Fétabli.  Nous  ne  sommes  pas  seulement 
apprentis  ouvriers,  nous  sommes  apprentis  hommes; 
et  l'apprentissage  de  ce  dernier  métier  est  plus  pé- 
nible et  plus  long  que  l'autre.  Comment  ferons-nous 
donc?  Prendrons-nous  un  maître  de  rabot  une  heure 
par  jour,  comme  on   prend  un   maître   à   danser? 
Non  ;  nous  ne  serions  pas  des  apprentis ,  mais  des 
disciples  ;  et  notre  ambition    n'est  pas    tant   d'ap- 
prendre la  menuiserie  que  de  nous  élever  à  l'état 
de  menuisier.  Je  suis  donc  d'avis  que  nous  alHons 
toutes  les  semaines  une  ou  deux  fois  au  moins  passer 
la  journée  entière  chez  le  maître,  que  nous  nous  le- 
vions à  son  heure ,  que  nous  soyons  à  l'ouvrage  avant 
lui,  que  nous  mangions  à  sa  table,  que  nous  travail- 
lions sous  ses  ordres;  et  qu'après  avoir  eu  Thonneur 
de  souper  avec  sa  famille  nous  retournions,  si  nous 
voulons,  coucher  dans  nos  lits  durs.  Voilà  comment 
on  apprend  plusieurs  métiers  à-la-fois;  et  comment 
on  s'exerce  au  travail  des  mains,  sans  néghger  l'autre 
apprentissage. 
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Soyons  simples  en  faisant  bien.  N'allons  pas  re- 
produire la  vanité  par  nos  soins  pour  la  combattre. 
S'enorjjueillir  clavoir  vaincu  les  préjugés,  c'est  s'y 
soumettre.  On  dit  que  par  un  ancien  usage  de  la 
maison  ottomane,  le  grand  seigneur  est  obligé  de  tra- 
vailler de  ses  mains  ;  et  chacun  sait  que  les  ouvrages 
d'une  main  royale  ne  peuvent  être  que  des  chefs- 
d'œuvre.  Il  distribue  donc  magnifiquement  ces  chefs- 
d'œuvre  aux  grands  de  la  Porte;  et  l'ouvrage  est  payé 
selon  la  qualité  de  l'ouvrier.  Ce  que  je  vois  de  mal  à 
cela  n'est  pas  cette  prétendue  vexation  ;  car  au  con- 
traire elle  est  un  bien.  En  forçant  les  grands  de  par- 
tager avec  lui  les  dépouilles  du  peuple ,  le  prince  est 
d'autant  moins  obligé  de  piller  le  peuple  directement. 
C'est  un  soulagement  nécessaire  au  despotisme,  et 
sans  lequel  cet  horrible  gouvernement  ne  sauroit 
subsister. 

Le  vrai  mal  d'un  pareil  usage  est  l'idée  qu'il  donne 
à  ce  pauvre  homme  de  son  mérite.  Comme  le  roi 
Midas ,  il  voit  changer  en  or  tout  ce  qu'il  touche ,  mais 
il  n'aperçoit  pas  quelles  oreilles  cela  fait  pousser. 
Pour  en  conserver  de  courtes  à  notre  Emile,  préser- 
vons ses  mains  de  ce  riche  talent;  que  ce  qu'il  fait  ne 
tire  pas  son  prix  de  l'ouvrier,  mais  de  l'ouvrage.  Ke 
souffrons  jamais  qu'on  juge  du  sien  qu'en  le  compa- 
rant à  celui  des  bons  maîtres.  Que  son  travail  soit 
prisé  par  le  travail  même,  et  non  parcequ'il  est  de 
lui.  Dites  de  ce  qui  est  bien  fait ,  Voilà  qui  est  bien 
fait;  mais  n'ajoutez  point,  Qui  est-ce  qui  a  fait  cela? 
S'il  dit  lui-même  d  un  air  fier  et  content  de  lui ,  Cest 
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moi  qui  lai  fait ,  ajoutez  froidement,  f^ous  ou  un  autre  ^ 
il  n  importe  ;  c'est  toujours  un  travail  bienfait. 

Bonne  mère ,  préserve-toi  surtout  des  mensonges 
qu'on  te  prépare.  Si  ton  fils  sait  beaucoup  de  choses, 
défie -toi  de  tout  ce  qu'il  sait  :  s'il  a  le  malheur  d'être 
élevé  dans  Paris  et  d'être  riche,  il  est  perdu.  Tant 
qu'il  s'y  trouvera  d'habiles  artistes,  il  aura  tous  leurs 
talents  ;  mais  loin  d'eux  il  n'en  aura  plus.  A  Paiis,  le 
riche  sait  tout;  il  n'y  a  d'ignorant  que  le  pauvre.  Cette 
capitale  est  pleine  d'amateurs  et  surtout  d'amatrices , 
qui  font  leurs  ouvrages  comme  M.  Guillaume  inven- 
toit  ses  couleurs.  Je  conçois  à  ceci  trois  exceptions 
honorables  parmi  les  hommes,  il  y  en  peut  avoir  da- 
vantage ;  mais  je  n'en  connois  aucune  parmi  les  femmes, 
et  je  doute  qu'il  y  en  ait.  En  général  on  acquiert  un 
nom  dans  les  arts  comme  dans  la  robe;  on  devient 
artiste  et  juge  des  artistes  comme  on  devient  docteur 
en  droit  et  magistrat. 

Si  donc  il  étoit  une  fois  établi  qu'il  est  beau  de  sa- 
voir un  métier,  vos  enfants  le  sauroient  bientôt  sans 
rapprendre  :  ils  passeroient  maîtres  comme  les  con- 
seillers de  Zurich.  Point  de  tout  ce  cérémonial  pour 
Emile;  point  d'apparence,  et  toujours  de  la  réalité. 
Qu'on  ne  dise  pas  qu'il  sait,  mais  qu'il  apprenne  en 
silence.  Qu'il  fasse  toujours  son  chef-d'œuvre,  et  que 
jamais  il  ne  passe  maître  ;  qu'il  ne  se  montre  pas  ou- 
vrier par  son  titre,  mais  par  son  travail. 

Si  jusqu'ici  je  me  suis  fait  entendre,  on  doit  conce- 
voir comment,  avec  Ihabitude  de  l'exercice  du  corps 
et  du  travail  des  mains,  je  donne  insensiblement  à 
mon  élève  le  goût  de  la  réflexion  et  de  la  méditation  . 
Vïu  a3 
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pour  balancer  en  lui  la  paresse  qui  résultcroit  de  son 
indifférence  pour  les  ju{;ements  des  hommes  et  du 
calme  de  ses  passions.  Il  faut  qu'il  travaille  en  paysan, 
et  quil  pense  en  philosophe,  pour  n'être  pas  aussi 
fainéant  qu'un  sauvage.  Le  grand  secret  de  Téduca- 
tion  est  de  faire  que  les  exercices  du  corps  et  ceux  de 
l'esprit  servent  toujours  de  délassement  les  nns  aux 
autres. 

Mais  gardons-nous  d'anticiper  sur  les  instructions 
qui  demandent  un  esprit  plus  mûr.  Emile  ne  sera 
pas  long-temps  ouvrier,  sans  ressentir  par  lui-même 
l'inégalité  des  conditions,  qu'il  n'avoit  d  ahord  qu'a- 
perçue. Sur  les  maximes  que  je  lui  donne  et  qui  sont 
à  sa  portée,  il  voudra  m'examiner  à  mon  tour.  En 
recevant  tout  de  moi  seul ,  en  se  vovant  si  près  de 
l'état  des  pauvres,  il  voudra  savoir  pourquoi  j'en  suis 
si  loin.  Il  me  fera  peut-être,  au  dépourvu,  des  ques- 
tions scabreuses  :  «  Vous  êtes  riche,  vous  me  l'avez 
«  dit  et  je  le  vois.  Un  riche  doit  aussi  son  travail  à  la 
ft  société,  puisqu'il  est  homme.  Mais  vous,  que  faites- 
«  vous  donc  pour  elle?  »  Que  diroit  à  cela  un  beau 
gouverneur?  Je  l'ignore.  Il  seroit  peut-être  assez  sot 
pour  parler  à  l'enfant  des  soins  qu'il  lui  rend.  Quant 
à  moi,  l'atelier  me  tire  d'affaire.  «  Voilà,  cher  Emile , 
f<  une  excellente  question  :  je  vous  promets  d  v  ré- 
«<  pondre  pour  moi,  quand  vous  y  ferez  pour  vous- 
«  même  une  réponse  dont  vous  soyez  content.  En 
«  attendant ,  j'aurai  som    de  rendre   à  vous  et  aux 
«  pauvres  ce  que  j'ai  de  trop,  et  de  faire  une  table  ou 
«  un  banc  par  semaine ,  afin  de  n'être  pas  tout-à-fait 
«  inutile  à  tout.  » 
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Nous  voici  revenus  à  nous-mêmes.  Voilà  notre  en- 
fant prêt  à  cesser  de  l'être,  rentre  dans  son  individu. 
Le  voilà  sentant  plus  que  jamais  la  nécessité  qui  Tat- 
tache  aux  choses.  Après  avoir  commencé  par  exercer 
son  corps  et  ses  sens,  nous  avons  exercé  son  esprit  et 
son  jugement.  Enfin  nous  avons  réuni  Tusa^je  de  ses 
membres  à  celui  de  ses  facultés;  nous  avons  fait  un 
être  agissant  et  pensant  :  il  ne  nous  reste  plus  ,  pour 
achever  Thomme,  que  de  faire  un  être  aimant  et  sen- 
sible, c'est-à-dire  de  perfectionner  la  raison  par  le 
sentiment.  Mais  avant  d  entrer  dans  ce  nouvel  ordre 
de  choses ,  jetons  les  yeux  sur  celui  d'où  nous  sortons . 
et  voyons,  le  plus  exactement  qu'il  est  possible,  jus- 
qu'où nous  sommes  parvenus. 

Notre  élève  n'avoit  d'abord  que  des  sensations , 
maintenant  il  a  des  idées  :  il  ne  faisoit  que  sentir ^ 
maintenant  il  juge.  Car  de  la  comparaison  de  plu- 
sieurs sensations  successives  ou  simultanées,  et  du 

*  jugement  qu'on  en  porte,  naît  une  sorte  de  sensation 
mixte  ou  complexe,  que  j'appelle  idée. 

La  manière  de  former  les  idées  est  ce  qui  donne  un 
caractère  à  l'esprit  humain.  L'esprit  qui  ne  forme  ses 
idées  que  sur  des  rapports  réels  est  un  esprit  solide; 
celui  qui  se  contente  des  rapports  apparents  est  un 
esprit  superficiel  ;  celui  qui  voit  les  rapports  tels  qu'ils 
sont  est  un  esprit  juste;  celui  qui  les  apprécie  mal  est 
un  esprit  faux;  celui  qui  controuve  des  rapports  ima- 
ginaires qui  n'ont  ni  réalité  ni  apparence  est  un  ibu  ; 

•  celui  qui  ne  compare  point  est  un  imbécile.  L'apti- 
tude plus  ou  moins  grande  à  comparer  des  idées  et  à 

a3. 
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trouver  des  rapports  est  ce  qui  fait  dans  les  hommes 
le  plus  ou  le  moins  d'esprit,  etc. 

Les  idées  simples  ne  sont  que  des  sensations  com- 
parées. Il  y  a  des  ju(jements  dans  les  simples  sensa- 
tions aussi  bien  que  dans  les  sensations  complexes, 
que  j'appelle  idées  simples.  Dans  la  sensation,  le  ju- 
gement est  purement  passif,  il  affirme  qu'on  sent  ce 
qu'on  sent.  J3ans  la  perception  ou  idée,  le  jup^ement 
est  actif;  il  rapproche,  il  compare,  il  détermine  des 
rapports  que  le  sens  ne  détermine  pas.  Voilà  toute  la 
différence;  mais  elle  est  grande.  Jamais  la  nature  ne 
nous  trompe  ;  c'est  toujours  nous  qui  nous  trompons. 

Je  vois  servir  à  un  enfant  de  huit  ans  d  un  fromage 
glacé;  il  porte  la  cuillère  à  sa  bouche,  sans  savoir  ce 
que  c'est,  et  saisi  de  froid,  s'écrie  :  Ah  !  cela  me  brûle! 
Il  éprouve  une  sensation  très  vive  ;  il  n'en  connoit 
point  de  plus  vive  que  la  chaleur  du  feu,  et  il  croit 
sentir  celle-là.  Cependant  il  s'abuse;  le  saisissement 
du  froid  le  blesse,  mais  il  ne  le  brûle  pas;  et  ces  deux 
sensations  ne  sont  pas  semblables ,  puisque  ceux 
qui  ont  éprouvé  l'une  et  1  autre  ne  les  confondent 
point.  Ce  n'est  donc  pas  la  sensation  qui  le  trompe, 
mais  le  jugement  qu'il  en  porte. 

Il  en  est  de  même  de  celui  qui  voit  pour  la  première 
fois  un  miroir  ou  une  machine  d  optique,  ou  qui 
entre  dans  une  cave  profonde  au  cœur  de  l'hiver  ou  de 
l'été,  ou  qui  trempe  dans  l'eau  tiède  une  main  très 
chaude  ou  très  froide,  ou  qui  fait  rouler  entre  deux 
doigts  croisés  une  petite  boule,  etc.  S'il  se  contente 
de  dire  ce  qu'il  aperçoit,  ce  qu'il  sent,  son  jugement 
étant  purement   passif,   il  est   impossible    quil   se 
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trompe  :  mais  quand  il  juge  de  la  chose  par  Tappa- 
rence,  il  est  actif,  il  compare,  il  établit  par  induction 
des  rapports  qu'il  n'aperçoit  pas;  alors  il  se  trompe 
ou  pei»t  se  tromper.  Pour  corriger  ou  prévenir  l'er- 
reur, il  a  besoin  de  l'expérience. 

Montrez  de  nuit  à  votre  élève  des  nuages  passant 
entre  la  lune  et  lui ,  il  croira  que  c'est  la  lune  qui  passe 
en  sens  contraire  et  que  les  nuages  sont  arrêtés.  Il  le 
croira  par  une  induction  précipitée,  parcequ'il  voit  or- 
dinairementlespetits  objets  se  mouvoir  préférablement 
aux  grands ,  et  que  les  nuages  lui  semblent  plus  grands 
que  la  lune,  dont  il  ne  peut  estimer  Téloignement. 
Lorsque,  dans  un  bateau  qui  vogue,  il  regarde  d'un 
peu  loin  le  rivage,  il  tombe  dans  l'erreur  contraire ,  et 
croit  voir  courir  la  terre ,  parceque ,  ne  se  sentant  point 
en  mouvement,  il  regarde  le  bateau,  la  mer  ou  la  ri- 
vière, et  tout  son  horizon,  comme  un  tout  immobile, 
dont  le  rivage  qu'il  voit  courir  ne  lui  semble  qu'une 
partie. 

La  première  fois  qu'un  enfant  voit  un  bâton  à 
moitié  plongé  dans  l'eau,  il  voit  un  bâton  brisé  :  la 
sensation  est  vraie ,  et  elle  ne  laisseroit  pas  de  l'être 
quand,  même  nous  ne  saurions  point  la  raison  de 
cette  apparence.  Si  donc  vous  lui  demandez  ce  qu'il 
voit ,  il  dit ,  im  bâton  brisé  ,  et  il  dit  vrai ,  car  il  est  très 
sûr  qu'il  a  la  sensation  d'un  l)âton  brisé.  Mais  quand, 
trompé  par  son  jugement,  il  va  plus  loin,  et  qu'après 
avoir  affirmé  qu'il  voit  un  bâton  brisé ,  il  affirme  en- 
core que  ce  qu'il  voit  est  en  effet  un  bâton  brisé ,  alors 
il  dit  faux.  Poinx|uoi  cela  ?  parcequ'alors  il  devient 
actif,  et  qu'il  ne  juge  plus  par  inspection .  mais  par  in- 
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cliiction  ,  en  affirmant  ce  cjiril  ne  sent  |)as ,  savoir^ 
que  le  jii(jement  qu'il  reçoit  par  un  sens  seroit  con* 
firme  par  un  autre. 

Puisque  toutus  nos  erreurs  viennent  de  noB  juge- 
ments, il  est  clair  que,  si  nous  n'avions  jamais  besoin 
de  jujjer,  nous  n'aurions  nul  besoin  d'apprendre;  nous 
ne  serions  jamais  dans  le  cas  de  nous  tromper;  nous 
serions  plus  heureux  de  notre  ignorance  ([ue  nous  ne 
pouvons  l'être  de  notre  savoir.  Qui  e^t-ce  qui  nie  que 
les  savants  ne  sachent  mille  chosfis  vraies  que  les 
ignorants  ne  sauront  jamais?  Les  savants  sont-ils  pour 
cela  plus  près  de  la  vérité?  Tout  au  contraiie,  ils  s'en 
éloignent  en  avançant;  parceque  la  vanité  de  juger 
faisant  encore  plus  de  progrès  que  les  lumières,  cha- 
que vérité  qu'ils  apprennent  ne  vient  qu'avec  cent 
jugements  faux.  Il  est  de  la  dernière  évidence  que  les 
compagnies  savantes  de  l'Europe  ne  sont  que  des 
écoles  publiques  de  mensonges  ;  et  très  sûrement  il  y 
a  plus  d'erreurs  dans  l'académie  des  sciences  que  dans 
tout  un  peuple  de  Hurons. 

Puisque  plus  les  hommes  savent ,  plus  ils  se 
trompent ,  le  seul  moyen  d  éviter  l'erreur  est  ligno- 
rance.  Ne  jugez  pomt,  vous  ne  vous  abuserez  ja- 
mais. C'est  la  leçon  de  la  nature  aussi  bien  que  de  la 
raison.  Hors  les  rapports  immédiats  en  très  petit 
nombre  et  très  sensibles  que  les  choses  ont  avec  nous , 
nous  n  avons  naturellement  qu'une  profonde  indiffé- 
rence pour  tout  le  reste.  Vn  sauvage  ne.tourneroit 
pas  le  pied  pour  aller  voir  le  jeu  de  la  plus  belle  ma- 
chine et  tous  les  prodiges  de  l'électricité.  Que  mim- 
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porte?  est  ie  mot  le  plus  familier  à  l'ignorant,  et  le 
plus  convenable  au  sage. 

Mais  malheureusement  ce  mot  ne  nous  va  plus. 
Tout  nous  importe  depuis  que  nous  sommes  dépen- 
dants de  tout;  et  notre  curiosité  s'étend  nécessaire^ 
ment  avec  nos  besoins.  Voilà  pourquoi  j'en  donne  une 
très  grande  au  philosophe  et  n'en  donne  point  au 
sauvage.  Celui-ci  n'a  besoin  de  personne;  l'autre  a 
besoin  de  tout  le  monde ,  et  surtout  d'admirateurs. 

On  me  dira  que  je  sors  de  la  nature;  je  n  en  crois 
rien.  Elle  choisit  ses  instruments,  et  les  régie,  non  sur 
l'opinion,  mais  sur  le  besoin.  Or  les  besoins  changent 
scIqu  la  situation  des  hommes.  Il  y  a  bien  de  la  diffé- 
rence entre  l'homme  naturel  vivant  dans  l'état  de  na- 
ture et  l'homme  naturel  vivant  dans  l'état  de  société. 
Emile  n'est  pas  un  sauvage  à  reléguer  dans  les  dé- 
serts ;  c'est  un  sauvage  fait  pour  habiter  les  villes.. Il 
faut  qu'il  sache  y  trouver  son  nécessaire,  tirer  parti 
de  leurs  habitants,  et  vivre,  sinon  comme  eux,  du 
moins  avec  eux. 

Puisqu'au  milieu  de  tant  de  rapports  nouveaux  dont 
il  va  dépendre  il  faudra  malgré  lui  qu'il  juge,  appre- 
nons-lui donc  à  bien  juger. 

La  meilleure  manière  d'apprendre  à  bien  juger  est 
celle  qui  tend  le  plus  à  simplifier  nos  expériences,  et 
à  pouvoir  même  nous  en  passer  sans  tomber  dans 
l'erreur.  D'où  il  suit  qu'après  avoir  long-temps  vérifié 
les  rapports  des  sens  lun  par  l'autre,  il  faut  encore 
apprendre  à  vérifier  les  rapports  de  chaque  sens  par 
lui-même,  sans  avoir  besoin  de  recourir  à  un  autre 
sens  :  alors  chaque  sensation  deviendra  pour  nous 
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une  idre ,  et  ccUc  idée  sera  toujours  conforme  à  la 
vérité.  Telle  est  la  sorte  d  acquis  dont  j'ai  tâché  de 
remplir  ce  troisième  âf^e  de  la  vie  humaine. 

Cette  manière  de  procéder  exige  une  patience  et 
une  circonspection  dont  peu  de  maîtres  sont  capahles, 
et  sans  laquelle  jamais  le  disciple  n'apprendra  à  juger. 
Si,  par  exemple,  lorsque  celui-ci  s'abuse  sur  l'appa- 
rence du  bâton  brisé,  pour  lui  montrer  sou  erreur 
vous  vous  pressez  de  tirer  le  bâton  hors  de  l'eau,  vous 
le  détromperez  peut-être  :  mais  que  lui  apprendrez- 
vous?  rien  que  ce  qu'il  auroit  bientôt  appris  de  lui- 
même.  Oh!  que  ce  n  est  pas  là  ce  qu'il  faut  faire!  Il 
s'agit  moins  de  lui  apprendre  une  vérité  que  de  lui 
montrer  comment  il  faut  s'y  prendre  pour  découvrir 
toujours  la  vérité.  Pour  mieux  t'instruire  il  ne  faut 
pas  le  détromper  sitôt.  Prenons  Emile  et  moi  pour 
exemple. 

Premièrement ,  à  la  seconde  des  deux  questions  sup- 
posées ,  tout  enfant  élevé  à  l'ordinaire  ne  manquera 
pas  de  répondre  affirmativement.  C'est  sûrement, 
dira-t-il,  un  bâton  brisé.  Je  doute  fort  qu'Emile  me 
fasse  la  même  réponse.  Ne  voyant  point  la  nécessité 
d'être  savant  ni  de  le  paroître ,  il  n'est  jamais  pressé 
déjuger:  il  ne  juge  que  sur  l'évidence;  et  il  est  bien 
éloigné  de  la  trouver  dans  cette  occasion ,  lui  qui  sait 
combien  nos  jugements  sur  les  apparences  sont  sujets 
à  l'illusion  ,  ne  fût-ce  que  dans  la  perspective. 

D'ailleurs,  comme  il  sait  par  expérience  que  mes 
questions  les  plus  frivoles  ont  toujours  quelque  objet 
qu  il  n'aperçoit  pas  d'abord,  il  n'a  point  pris  1  habi- 
tude d'y  répondre  étourdiment;  au  contraire,  il  s'en 
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dt'fie,  il  s'y  rend  attentif,  il  les  examine  avec  grand 
soin  avant  d'y  répondre.  Jamais  il  ne  me  fait  de  ré- 
ponse qu'il  n'en  soit  content  lui-même;  et  il  est  diffi- 
cile à  contenter.  Enfin  nous  ne  nous  piquons  ni  lui  ni 
moi  de  savoir  la  vérité  des  choses ,  mais  seulement 
de  ne  pas  donner  dans  l'erreur.  Nous  serions  bien  plus 
confus  de  nous  payer  d'une  raison  qui  n'est  pas  bonne , 
que  de  n'en  point  trouver  du  tout.  Je  ne  sais^  est  un 
mot  qui  nous  va  si  bien  à  tous  deux ,  et  que  nous  répé- 
tons si  souvent,  qu'il  ne  coûte  plus  rien  à  l'un  ni  à 
l'autre.  Mais,  soit  que  cette  étouiderie  lui  échappe, 
ou  qu'il  l'évite  par  notre  commode  Je  ne  sais,  ma  répli- 
que est  la  même  :  Voyons,  examinons. 

Ce  bâton  qui  trempe  à  moitié  dans  l'eau  est  fixé 
dans  une  situation  perpendiculaire.  Pour  savoir  s'il 
est  brisé,  comme  il  le  paroît ,  que  de  choses  n'avons- 
nous  pas  à  faire  avant  de  le  tirer  de  l'eau  ou  avant  d'y 
porter  la  main  ! 

i«>  D'abord  nous  tournons  tout  autour  du  bâton  et 
nous  voyons  que  la  brisure  tourne  comme  nous.  C'est 
donc  notre  œil  seul  qui  la  change  ,  et  les  regards  ne 
remuent  pas  les  corps. 

2'^  Nous  regardons  bien  à-plomb  sur  le  bout  du 
bâton  qui  est  hors  de  l'eau  ;  alors  le  bâton  n'est  plus 
courbe ,  le  bout  voisin  de  notre  œil  nous  cache  exac- 
tement l'autre  bout  '.  Notre  œil  a-t-d  redressé  le 
bâton  ? 

J'ai  depuis  trouve  le  contraire  p.Tr  une  expérience  plus  exacte. 
La  réfraction  agit  circulairement,  et  le  bâton  paroît  plus  gros  par 
le  bout  qui  est  dans  l'eau  que  par  l'autre  ;  mais  cela  ne  change  rien 
à  la  force  du  raisonnement,  et  la  conséquence  n'eu  est  pas  moins 
juste. 
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3°  Nous  agitons  la  surface  de  l'eau  ;  nous  voyons  le 
bâton  se  plier  en  plusieurs  pièces,  se  mouvoir  en  zig- 
zag, et  suivre  les  ondulations  de  Teau.  I>e  mouvement 
que  nous  donnons  à  cette  eau  suffit-il  pour  briser, 
amollir,  et  fondie  ainsi  le  bâton? 

4°  Nous  faisons  écouler  Teau,  et  nous  voyons  le 
bâton  se  redresser  peu-à-peu  à  mesure  que  Teau 
baisse.  N'en  voilà-t-il  pas  plus  qu'il  ne  faut  pour  éclair- 
cir  le  fait  et  trouver  la  réfraction?  Il  n'est  donc  pas 
vrai  que  la  vue  nous  trompe,  puisque  nous  n'avons 
besoin  que  d'elle  seule  pour  rectiGer  les  erreurs  que 
nous  lui  attribuons. 

Supposons  l'enfant  assez  stupide  pour  ne  pas  sentir 
le  résultat  de  ces  expériences;  c'est  alors  qu  il  faut 
appeler  le  toucher  au  secours  de  la  vue.  Au  lieu  de 
tirer  le  bâton  hors  de  l'eau ,  laissez-le  dans  sa  situation , 
et  que  l'enfant  y  passe  la  main  d'un  bout  à  l'autre, 
il  ne  sentira  point  d  angle;  le  bâton  n'c&t  donc  pas 
brisé. 

Vous  me  direz  qu'il  n'y  a  pas  seulement  ici  des  juge- 
ments, mais  des  raisonnements  en  forme.  Il  est  vrai  : 
mais  ne  voyez-vous  pas  que,  sitôt  que  l'esprit  est  par- 
venu jusqu'aux  idées,  tout  jugement  est  un  raisonne- 
ment? La  conscience  de  toute  sensation  est  une  pro- 
position, un  jugement.  Donc,  sitôt  que  l'on  compare 
une  sensation  à  une  autre,  on  raisonne.  L'art  de  juger 
et  l'art  de  raisonner  sont  exactement  le  même. 

Emile  ne  saura  jamais  la  dioptrique  ,  ou  je  veux 
qu'il  l'apprenne  autour  de  ce  bâton.  Il  n'aura  point 
disséqué  d'insectes;  il  n'aura  point  compté  les  taches 
du  soleil;  il  ne  saura  ce  que  c'est  qu'un  microscope 
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et  un  télescope-  Vos  doctes  élèves  se  moqueront  de 
son  j^^norance.  Ils  n'auront  pas  tort;  car  avant  de  se 
servir  de  ces  instruments,  j'entends  qu'il  les  invente, 
et  vous  vous  doutez  bien  que  cela  ne  viendra  pas  sitôt. 

Voilà  l'esprit  de  toute  ma  méthode  dans  cette  par- 
tie. Si  l'enfant  fait  rouler  une  petite  boule  entre  deux 
doigts  croisés  ,  et  qu'il  croie  sentir  deux  boulet,  je  ne 
lui  permettrai  point  d'y  re(jarder,  qu'auparavant  il  ne 
soit  convaincu  qu'il  n'y  en  a  qu'une. 

Ces  éclaircissements  suffiront,  je  pense,  pour  mar- 
quer nettement  le  progrès  qu'a  fait  jusqu'ici  l'esprit 
de  mon  élève,  et  la  route  par  laquelle  il  a  suivi  ce  pro- 
grès. Mais  vous  êtes  effrayés  peut-être  de  la  quantité 
de  choses  que  j'ai  fait  passer  devant  lui.  Vous  craignez 
que  je  n'accable  son  esprit  sous  ces  multitudes  de  con- 
noissanccs.  C'est  tout  le  contraire;  je  lui  apprends 
bien  plus  à  les  ignorer  qu'à  les  savoir.  Je  lui  montre  la 
route  de  la  science,  aisée  à  la  vérité,  mais  longue,  im- 
mense, lente  à  parcourir.  Je  lui  fais  faire  les  premiers 
pas  pour  qu'il  reconnoisse  l'entrée,  mais  je  ne  lui  per- 
mets jamais  d'aller  loin. 

Forcé  d'apprendre  de  lui-même,  il  use  de  sa  raison 
et  non  de  celle  d'autrui;  car,  pour  ne  rien  donner  à 
l'opinion  ,  il  ne  faut  rien  donner  à  l'autorité  ;  et  la 
plupart  de  nos  erreurs  nous  viennent  bien  moins  de 
nous  que  des  autres.  De  cet  exercice  continuel  il  doit 
résulter  une  vigueur  d'esprit  semblable  à  celle  qu'on 
donne  au  corps  par  le  travail  et  par  la  fatigue.  Un 
autre  avantage  est  qu'on  n'avance  qu'à  proportio^  de 
ses  forces.  L'esprit,  non  plus  que  le  corps,  ne  porte 
que  ce  qu'il  peut  porter,  (hiand  l'entendement  s'ap- 
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proprie  les  choses  avant  de  les  déposer  dans  la  mé- 
moire, ce  qu'il  en  tire  ensuite  est  à  lui.  Au  lieu  (ju'cn 
surcharfj[eant  la  mémoire  à  son  insu  on  s'expose  à  n'en 
jamais  rien  tirer  qui  lui  soit  propre. 

Emile  a  peu  de  connoissances,  mais  celles  qu'il  a 
sont  véritablement  siennes,  il  ne  sait  rien  à  demi. 
Dans  le  petit  nombre  des  choses  qu'il  sait  et  qu'il  sait 
bien,  la  plus  importante  est  qu'il  y  en  a  beaucoup 
qu  il  ignore  et  qu'il  peut  savoir  un  jour,  beaucoup 
plus  que  d'autres  hommes  savent  et  qu'il  ne  saura  de 
sa  vie,  et  une  infinité  d'autres  qu'aucun  homme  ne 
saura  jamais.  Il  a  un  esprit  universel,  non  par  les 
lumières,  mais  par  la  faculté  d'en  acquérir;  un  esprit 
ouvert,  intelli[',ent,  prêta  tout,  et,  (!omme  dit  iNIon- 
taigne,  sinon  instruit,  du  moins  instruisable '.  lime 
suffit  qu'il  sache  trouver  là  quoi  bon  sur  tout  ce  qn  il 
fait ,  et  le  pourquoi  sur  tout  ce  qu'il  croit.  Encore 
ime  fois ,  mon  objet  n'est  point  de  lui  donner  la 
science ,  mais  de  lui  apprendre  à  l'acquérir  au  besoin , 
delà  lui  faire  estimer  exactement  ce  qu'elle  vaut,  et  de 
lui  faire  aimer  la  vérité  par-dessus  tout  **.  Avec  cette 

«  Les  enfants  proposent  leurs  essays,  instruisables  non  instrui- 

«  sants  (Liv.  i ,  chap.  56  ) Les  belles  âmes ,  ce  sont  les  âmes 

«  universelles  et  prestes  à  tout  ;  sy  non  instruites,  au  moins  instrui- 
•'  sables.»  (Liv.  ii,  chap.  17.) 

**  Telle  est  la  leçon  que  présentent  l'e'dition  de  1762  et  celle  de 
1782.  Mais  dans  le  manuscrit  on  lit  :  Car,  encore  une  fois,  mon 
objet  n'est  pas  de  lui  donner  la  science,  mais  de  la  lui  faire  con- 
noître,  de  lui  apprendre  à  en  acquérir  au  besoin,  enfin  de  la  lui 
faire  estimer  exactement  ce  qu'elle  vaut,  et  de  lui  faire  aimer  la 
vérité  par-dessus  toutes  choses. 
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méthode  on  avance  peu,  mais  on  ne  fait  jamais  un  pas 
inutile,  et  Ton  n'est  point  forcé  de  rétrograder. 

Emile  n'a  que  des  connoissances  naturelles  et  pu- 
rement physiques.  Il  ne  sait  pas  même  le  nom  de  l'his- 
toire, ni  ce  que  c'est  que  métaphysique  et  morale.  Il 
connoît  les  rapports  essentiels  de  l'homme  aux  choses , 
mais  nul  des  rapports  moraux  de  1  homme  à  l'homme* 
Il  sait  peu  généraliser  d  idées ,  peu  faire  d'abstractions. 
Il  voit  des  qualités  communes  à  certains  corps  sans 
raisonner  sur  ces  qualités  en  elles-mêmes.  Il  connoît 
l'étendue  abstraite  à  l'aide  des  figures  de  la  géométrie  ; 
il  connoît  la  quantité  abstraite  à  l'aide  des  signes  de 
l'algèbre.  Ces  figutes  et  ces  signes  sont  les  supports 
de  ces  abstractions,  sur  lesquels  ses  sens  se  reposent. 
Il  ne  cherche  point  à  connoître  les  choses  par  leur 
nature,  mais  seulement  par  les  relations  qui  l'inté- 
ressent. Il  n'estime  ce  qui  lui  est  étranger  que  par 
rapport  à  lui  ;  mais  cette  estimation  est  exacte  et  sûre. 
La  fantaisie,  la  convention  ,  n'y  entrent  pour  rien.  Il 
fait  plus  de  cas  de  ce  qui  lui  est  plus  utile  ;  et ,  ne  se 
départant  jamais  de  cette  manière  d'apprécier,  il  ne 
donne  rien  à  l'opinion. 

Emile  est  laborieux,  tempérant,  patient,  ferme,, 
plein  de  courage.  Son  imagination,  nullement  allu- 
mée, ne  lui  grossit  jamais  les  dangers;  il  est  sensible 
à  peu  de  maux  ,  et  il  sait  souffrir  avec  constance,  par- 
cequ'il  n'a  point  appris  à  disputer  contre  la  destinée. 
A  l'égard  de  la  mort ,  il  ne  sait  pas  encore  bien  ce  que 
c'est;  mais,  accoutumé  à  subir  sans  résistance  la  loi 
de  la  nécessité ,  quand  il  faudra  mourir  il  mourra  sans 
gémir  et  sans  se  débattre  ;  c'est  tout  ce  que  la  nature 
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ncrmot  dans  ce  moment  abhorre  de  tous.  Vivre  libre 
et  peu  tenir  aux  choses  humaines,  est  le  nioillour 
moyen  d'apprendre  à  mourir. 

En  un  mot  Emile  a  de  la  vertu  tout  ce  qui  se  rap- 
porte à  lui-même.  Pour  avoiraussiies  vertus  sociales, 
il  lui  manque  uniquement  de  connoître  les  relations 
qui  les  exigent;  il  lui  manque  uniquement  des  lu- 
mières que  son  esprit  est  tout  prêt  à  recevoir. 

Il  se  considère  sans  égard  aux  autres,  et  trouve 
bon  que  les  autres  ne  pensent  point  à  lui.  Il  n'exige 
rien  de  personne,  et  ne  croit  rien  devoir  à  personne. 
Il  est  seul  dans  la  société  humaine,  il  ne  compte  que 
sur  lui  seul.  Il  a  droit  aussi  plus  qu'un  autre  dé 
compter  sur  lui-même,  car  il  est  tout  ce  qu'on  peut 
être  à  son  âge.  Il  n'a  point  d'erreurs,  ou  n'a  que  celles 
qui  nous  sont  inévitables  ;  il  n'a  point  de  vices,  ou  n'a 
que  ceux  dont  nul  homme  ne  peut  se  garantir.  Il  a  le 
corps  sain,  les  membres  agiles,  l'esprit  juste  et  sans 
préjugés,  le  cœur  libre  et  sans  passions.  L'amour- 
propre,  la  première  et  la  plus  naturelle  de  toutes,  v 
est  encore  à  peine  exalté.  Sans  troubler  le  repos  de 
personne ,  il  a  vécu  content,  heureux  et  libre,  autant 
que  la  nature  l'a  permis.  Trouvez-vous  qu'un  enfant 
ainsi  parvenu  à  sa  quinzième  année  ait  perdu  les  pré* 
cédentes? 
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Que  nous  passons  rapidement  sur  cette  terre  !  le 
premier  quart  de  la  vie  est  écoulé  avant  qu'on  en  con- 
noisse  Tusage  ;  le  dernier  quart  s'écoule  encore  après 
qu'on  a  cessé  d'en  jouir.  D'abord  nous  ne  savons  point 
vivre  ;  bientôt  nous  ne  le  pouvons  plus  ;  et,  dans  l'in- 
tervalle qui  sépare  ces  deux  extrémités  inutiles ,  les 
trois  quarts  du  temps  qui  nous  reste  sont  consumés 
par  le  sommeil ,  par  le  travail ,  par  la  douleur,  par  la 
contrainte,  par  les  peines  de  toute  espèce.  La  vie  est 
courte,  moins  par  le  peu  de  temps  qu'elle  dure,  que 
parceque,  de  ce  peu  de  temps,  nous  n'en  avons  pres- 
que point  pour  la  goûter.  L'instant  de  la  mort  a  beau 
être  éloigné  de  celui  de  la  naissance,  la  vie  est  toujours 
trop  courte,  quand  cet  espace  est  mal  rempli. 

Nous  naissons,  pour  ainsi  dire,  en  deux  fois  :  l'une 
pour  exister,  et  l'autre  pour  vivre;  l'une  pour  Tespéce, 
et  l'autre  pour  le  sexe.  Ceux  qui  regardent  la  femme 
comme  un  homme  imparfait  ont  tort  sans  doute  :  mais 
l'analogie  extérieure  est  pour  eux.  Jusqu'à  l'âge  nyi- 
bile ,  les  enfants  des  deux  sexes  n'ont  rien  d'apparent 
qui  les  distingue  ;  même  visage,  même  figure,  même 
teint,  même  voix,  tout  est  égal  :  les  filles  sont  des 
enfants ,  les  garçons  sont  des  enfants  ;  le  même  nom 
suffit  à  des  êtres  si  semblables.  Les  mâles  en  qui  l'on 
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empêche  le  dcveloppement  ultérieur  du  sexe  (jardent 
cette  conformité  toute  leur  vie;  ils  sont  toujours  de 
grands  eniants,  et  les  femmes,  ne  perdant  point  cette 
même  conformité,  semblent,  à  bien  desé(jards,  ne 
jamais  être  autre  chose. 

Mais  riiomme  en  général  n'est  pas  fait  pour  rester 
toujours  dans  l'enfance.  Il  en  sort  au  temps  prescrit 
par  la  nature;  et  ce  moment  de  crise,  bien  qu'assez 
court,  a  de  longues  influences. 

Comme  le  mugissement  de  la  mer  précède  de  loin 
la  tempête,  cette  orageuse  révolution  s'annonce  par 
le  murmure  des  passions  naissantes;  une  fermenta- 
tion sourde  avertit  de  l'approche  du  danger.  Un  chan- 
gement dans  riiumeur,  des  emportements  fréquents, 
une  continuelle  agitation  d'esprit,  rendent  Tenfant 
presque  indisciplinable.  Il  devient  sourd  à  la  voix  qui 
le  rendoit  docile;  c  est  un  lion  dans  sa  fièvre;  il  mé- 
connoît  son  guide,  il  ne  veut  plus  être  gouverné. 

x\ux  signes  moraux  d'une  humeur  qui  s'altère  se 
joignent  des  changements  sensibles  dans  la  figure.  Sa 
physionomie  se  développe  et  s'empreint  d'un  carac- 
tère: le  coton  rare  et  doux  qui  croît  au  bas  de  se? 
joues  brunit  et  prend  de  la  consistance.  Sa  voix  mue> 
ou  plutôt  il  la  perd  :  il  n'est  ni  enfant  ni  homme,  et  ne 
peut  prendre  le  ton  d'aucun  des  deux.  Ses  yeux,  ces 
organes  de  lame,  qui  n'ont  rien  dit  jusqu'ici,  trou- 
vent un  langage  et  de  l'expression;  un  feu  naissant 
les  anime,  leurs  regards  plus  vifs  ont  encore  une 
sainte  innocence,  mais  ils  n'ont  plus  leur  première 
imbécillité  :  il  sent  déjà  qu'ils  peuvent  trop  dire  ;  il 
commence  à  savoir  les  baisser  et  rougir  ;  il  devient 
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sensible  avant  de  savoir  ce  quil  sent;  i]  est  inquiet 
sans  raison  de  Têtre.  Tout  cela  peut  venir  lentement 
et  vous  laisser  du  temps  encore  :  mais  si  sa  vivacité  se 
rend  trop  impatiente,  si  son  emportement  se  change 
en  fureur,  s  il  s  irrite  et  s'attendrit  d'un  instant  à  l'au- 
tre, s'il  verse  des  pleurs  sans  sujet,  si,  près  des  objets 
qui  commencent  à  devenir  dangereux  pour  lui,  son 
pouls  s'élève  et  son  œil  s'enflamme,  si  la  main  d'une 
femme  se  posant  sur  la  sienne  le  fait  frissonner, 
s'il  se  trouble  ou  s'intimide  auprès  d'elle;  Ulysse, 
ô  sageljlysse!  prends  garde  à  toi;  les  outres  que  tu 
fermois  avec  tant  de  soin  sont  ouvertes  ;  les  vents 
sont  déjà  déchaînés  ;  ne  quitte  plus  un  moment  le 
gouvernail,  ou  tout  est  perdu. 

C'est  ici  la  seconde  naissance  dont  j  ai  parlé;  c'est 
ici  que  Ihomme  naît  véritablement  à  la  vie ,  et  que 
rien  d  humain  n'est  étranger  à  lui.  Jusqu'ici  nos  soins 
n'ont  été  que  des  jeux  d'enfant;  ils  ne  prennent  qu  à 
présent  une  véritable  importance.  Cette  époque  où 
finissent  les  éducations  ordinaires  est  proprement 
celle  où  la  nôtre  doit  commencer;  mais,  pour  bien 
exposer  ce  nouveau  plan  ,  reprenons  de  plus  haut 
l'état  des  choses  qui  s'y  rapportent. 

Nos  passions  sont  les  principaux  instruments  de 
notre  conservation  :  c'est  donc  une  entreprise  aussi 
vaine  que  ridicule  de  vouloir  les  détruire  ;  c'est  con- 
trôler la  nature,  c'est  réformer  l'ouvrage  de  Dieu.  Si 
Dieu  disoit  à  Ihomme  d'anéantir  les  passions  qu  il 
lui  donne.  Dieu  voudroit  et  ne  voudroit  pas;  il  se 
contrediroit  lui-même.  Jamais  il  ji'a  donné  cet  ordre 
ittsensé,  rien  de  pareil  n'est  écrit  dans  le  cœur  hu- 
viïi  24 
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main;  et  ce  que  Dieu  veut  qu'un  lioinme fasse,  il  ne  le 
lui  fait  pas  dire  par  un  autre  homme,  il  le  lui  dit  lui 
même,  il  récrit  au  fond  de  son  cœur. 

Or  je  trouverois  celui  qui  voudroit  empêcher  les 
passions  de  naître  presque  aussi  fou  que  celui  qui 
voudroit  les  anéantir;  et  ceux  qui  croiroient  que  tel 
a  été  mon  projet  jusqu'ici  m'auroient  sûrement  fort 
mal  entendu. 

Mais  raisonneroit-on  hien,  si,  de  ce  qu'il  est  dans 
la  nature  de  Thomme  d'avoir  des  passions,  on  alioit 
conclure  que  toutes  les  passions  que  nous  sentons  en 
nous  et  que  nous  voyons  dans  les  autres  sont  natu- 
relles? Leur  source  est  naturelle,  il  est  vrai;  mais 
mille  ruisseaux  étrangers  l'ont  grossie;  c'est  un  grand 
fleuve  qui  s'accroît  sans  cesse,  et  dans  lequel  on  re- 
trouveroit  à  peine  quelques  gouttes  de  ses  premières 
eaux.  Nos  passions  naturelles  sont  très  bornées  ;  elles 
sont  les  instruments  de  notre  liberté,  elles  tendent  à 
nous  conserver.  Toutes  celles  qui  nous  subjuguent 
et  nous  détruisent  nous  viennent  d  ailleurs;  la  na- 
ture ne  nous  les  donne  pas ,  nous  nous  les  approprions 
à  son  préjudice. 

La  source  de  nos  passions,  l'origine  et  le  principe 
de  toutes  les  autres,  la  seule  qui  naît  avec  Ihomme 
et  ne  le  quitte  jamais  tant  qu  il  vit ,  est  l'amour  de  soi  : 
passion  primitive,  innée,  antérieure  à  toute  autre, 
et  dont  toutes  les  autres  ne  sont,  en  un  sens,  que  des 
modifications.  En  ce  sens,  toutes,  si  Ton  veut,  sont 
naturelles.  Mais  la  plupart  de  ces  modifications  onl 
des  causes  étrangères  sans  lesquelles  elles  n'auroient 
jamais  lieu;  et  ces  mêmes  modifications ,  loin  de  nous 
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être  avantageuses,  nous  sont  nuisibles;  elles  chanfjent 
le  premier  objet  et  vont  contre  leur  principe  :  c'est 
alors  que  riiomme  se  trouve  hors  de  la  nature ,  et  se 
met  en  contradiction  avec  soi. 

L'amour  de  soi-même  est  toujours  bon,  et  toujours 
conforme  à  l'ordre.  Chacun  étant  chargé  spécialement 
de  sa  propre  conservation,  le  premier  et  le  plus  impor- 
tant de  ses  soins  est  et  doit  être  d'y  veiller  sans  cesse  : 
et  comment  y  veilleroit-il  ainsi ,  s'il  n'y  prenoit  le 
plus  grand  intérêt? 

Il  faut  donc  que  nous  nous  aimions  pour  nous  con- 
server; il  faut  que  nous  nous  aimions  plus  que  toute 
chose;  et,  par  une  suite  immédiate  du  môme  senti- 
ment, nous  aimons  ce  qui  nous  conserve.  Tout  enfant 
s'attache  à  sa  nourrice  :  Romulus  devoit  s'attacher  à 
la  louve  qui  l'avoit  allaité.  D'abord  cet  attachement 
est  purement  machinal.  Ce  qui  favorise  le  bien-être 
d'un  individu  l'attire  ;  ce  qui  lui  nuit  le  repousse  :  ce 
n'est  là  qu'un  instinct  aveugle.  Ce  qui  transforme  cet 
instinct  en  sentiment,  l'attachement  en  amour,  l'aver- 
sion en  haine,  c'est  l'intention  manifestée  de  nous 
nuire  ou  de  nous  être  utile.  On  ne  se  passionne  pas  pour 
les  êtres  insensibles  qui  ne  suivent  que  l'impulsion 
qu'on  leur  donne  :  mais  ceux  dont  on  attend  du  bien 
ou  du  mal  par  leur  disposition  intérieure,  par  leur  vo- 
lonté, ceux  que  nous  voyons  agir  librement  pour  ou 
contre,  nous  inspirent  des  sentiments  semblables  à 
ceux  qu'ils  nous  montrent.  Ce  qui  nous  sert,  on  le 
cherche;  mais  ce  qui  nous  veut  servir,  on  l'aime  :  ce 
qui  nous  nuit ,  on  le  fuit  ;  mais  ce  qui  nous  veut  nuire , 
on  le  hait. 

34. 
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Le  prcmKir  sentiment  d'un  enfant  est  de  s'uinier 
lui-même;  et  le  second,  (jiii  dérive  du  premier,  est 
d'aimer  ceux  qui  l'approchent;  car,  dans  l'état  de 
foiblesse  où  il  est,  il  ne  connoît  personne  que  par 
l'assistance  et  les  soins  qu'il  reçoit.  D'abord  l'atta- 
chement qu'il  a  pour  sa  nourrice  et  sa  gouvernante 
n'est  qu'habitude.  Il  les  cherche,  parcequ'il  a  besoin 
d'elles  et  qu'il  se  trouve  bien  de  les  avoir;  c'est  plutôt 
connoissance  que  bienveillance.  Il  lui  faut  beaucoup 
de  temps  pour  comprendre  que  non  seulement  elle» 
lui  sont  utiles,  mais  qu'elles  veulent  létre;  et  c'est 
alors  qu'il  commence  à  les  aimer. 

Un  enfant  est  donc  naturellement  enclin  à  la  bien- 
veillance, parcequ  il  voit  que  tout  ce  qui  l  approche 
est  porté  à  l'assister,  et  qu'il  prend  de  cette  obser- 
vation l'habitude  dun  sentiment  favorable  à  son 
espèce  :  mais,  à  mesure  qu  il  étend  ses  relations,  ses 
besoins,  ses  dépendances  actives  ou  passives,  le  sen- 
timent de  ses  rapports  à  autrui  s'éveille,  et  produit 
celui  des  devoirs  et  des  préférences.  Alors  l'enfant 
devient  impérieux,  jaloux,  trompeur,  vindicatif.  Si 
on  le  plie  à  l'obéissance,  ne  voyant  point  l'utilité  de 
ce  qu'on  lui  commande  ,  il  l  attribue  au  caprice,  à  l'in- 
tention de  le  tourmenter,  et  il  se  mutine.  Si  on  lui 
obéit  à  lui-même,  aussitôt  que  quelque  chose  lui  ré- 
siste ,  il  y  voit  une  rébellion,  une  intention  de  lui 
résister  ;  il  bat  la  chaise  ou  la  table  pour  avoir  désobéi. 
L'amour  de  soi ,  qui  ne  regarde  qu  à  nous ,  est  content 
quand  nos  vrais  besoins  sont  satisfaits;  mais  l'amour- 
propre,  qui  se  compare,  n'est  jamais  content  et  ne 
saurait  l'être,   parceque  ce  sentiment,  en  nous  pré- 
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feront  aux  autres ,  exige  aussi  que  les  autres  nous 
préfèrent  à  eux;  ce  qui  est  impossible.  Voilà  com- 
ment les  passions  douces  et  affectueuses  naissent  de 
Tamour  de  soi ,  et  comment  les  passions  haineuses  et 
irascibles  naissent  de  Tamour-propre.  Ainsi ,  ce  qui 
rend  Thomme  essentiellement  bon  est  d'avoir  peu  de 
besoins,  et  de  peu  se  comparer  aux  autres;  ce  qui  le 
rend  essentiellement  méchant  est  d'avoir  beaucoup 
de  besoins,  et  de  tenir  beaucoup  à  Topinion.  Sur  ce 
principe  il  est  aisé  de  voir  comment  on  peut  dirijjer 
au  bien  ou  au  mal  toutes  les  passions  des  enfants  et 
des  hommes.  Il  est  vrai  que  ne  pouvant  vivre  toujours 
seuls ,  ils  vivront  difficilement  toujours  bons  :  cette  dif- 
ficuké  même  augmentera  nécessairement  avec  leurs 
relations;  et  c'est  en  ceci  surtout  que  les  dangers  de 
la  société  nous  rendent  l'art  et  les  soins  plus  indispen- 
sables pour  prévenir  dans  le  cœur  humain  la  dépra- 
vation qui  naît  de  ses  nouveaux  besoins. 

L'étude  convenable  à  Fliomme  est  celle  de  ses  rap- 
ports. Tant  qu  il  ne  se  connoît  que  par  son  être  phy- 
sique, il  doit  s'étudier  par  ses  rapports  avec  les  choses; 
c  est  l'emploi  de  son  enfance  :  quand  il  commence  à 
sentir  son  être  moral,  il  doit  s'étudier  par  ses  rapports 
avec  les  hommes  ;  c'est  l'emploi  de  sa  vie  entière ,  à 
commencer  au  point  où  nous  voilà  parvenus. 

Sitôt  que  l'homme  a  besoin  d'une  coinpagne,  il  n'est 
plus  un  être  isolé,  son  cœur  n'est  plus  seul.  Toutes 
ses  relations  avec  son  espèce ,  toutes  les  affections  de 
son  ame,  naissent  avec  celle-là.  Sa  première  passion 
fait  bientôt  fermenter  les  autres.  N 

Le  penchant  de  l'instinct  est  indéterminé.  Un  sexe 
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est  attiré  vers  l'autre;  voilà  Ir  nionvoment  de  la  na- 
ture. Le  choix,  les  préférences,  l'attachenjent  per- 
sonnel ,  sont  Touvrage  des  lumières ,  des  préju[jés,  de 
l'habitude  :  il  faut  du  temps  et  des  connoissanccs  pour 
nous  rendre  capables  d'amour  :  on  n'aime  ou  après 
avoir  jugé,  on  ne  préfère  qu'après  avoir  comparé.  Ces 
jugements  se  font  sans  qu'on  s'en  aperçoive,  mais  ils 
n'en  sont  pas  moins  réels.  Le  véritable  amour,  quoi 
qu'on  en  dise,  sera  toujours  honoré  des  hommes  :  car, 
bien  que  ses  emportements  nous  égarent,  bien  qu'il 
n'exclue  pas  du  cœur  qui  le  sent  des  qualités  odieuses, 
et  même  qu'il  en  produise,  il  en  suppose  pourtant  tou- 
jours d'estimables,  sans  lesquelles  on  seroit  hors  dé- 
tat  de  le  sentir.  Ce  choix  qu'on  met  en  opposition  avec 
la  raison  nous  vient  d'elle.  On  a  fait  l'Amour  aveugle, 
parcequ'il  a  de  meilleurs  yeux  que  nous,  et  qu'il  voit 
des  rapports  que  nous  ne  pouvons  apercevoir.  Pour 
qui  n'auroit  nulle  idée  de  mérite  ni  de  beauté,  toute 
femme  seroit  également  bonne,  et  la  première  venue 
seroit  toujours  la  plus  aimable.  Loin  que  l'amour 
vienne  de  la  nature,  il  est  la  régie  et  le  frein  de  ses 
penchants:  c'est  par  lui  qu'excepté  l'objet  aimé  un 
sexe  n'est  plus  rien  pour  l'autre. 

La  préférence  qu'on  accorde,  on  veut  l'obtenir;  l'a- 
mour doit  être  réciproque.  Pour  être  aimé ,  il  faut  se 
rendre  aimable;  pour  être  préféré,  il  faut  se  rendre 
plus  aimable  qu'un  autre,  plus  aimable  que  tout 
autre,  au  moins  aux  yeux  de  l'objet  aimé.  De  là  les 
premiers  regards  sur  ses  semblables  ;  de  là  les  pre- 
mières comparaisons  avec  eux  ;  de  là  l'émulation  ,  les 
rivalités,  la  jalousie.  Un  cœur  plein  d'un  sentiment 
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fjui  déborde  aime  à  s'épancher  :  du  besoin  d'une  maî- 
tresse naît  bientôt  cehii  d'un  ami.  Celui  qui  sent  com- 
bien il  est  doux  d'être  aimé  voudroit  l'être  de  tout  le 
monde,  et  tous  ne  sauroient  vouloir  de  préférence 
qu'il  n'y  ait  beaucoup  de  mécontents.  Avec  l'amour  et 
l'amitié  naissent  les  dissentions,  l'inimitié,  la  haine. 
Du  sein  de  tant  de  passions  diverses  je  vois  l'opinion 
s'élever  un  trône  inébranlable,  et  les  stupides  mor- 
tels, asservis  a  son  empire,  ne  fonder  leur  propre 
existence  que  sur  les  ju(jements  d  autrui. 

Etendez  ces  idées ,  et  vous  verrez  d'où  vient  à  notre 
amour-propre  la  forme  que  nous  lui  croyons  natu- 
relle; et  comment  l  amour  de  soi,  cessant  d'être  un 
sentiment  absolu,  devient  orgueil  dans  les  grandes 
âmes,  vanité  dans  les  petites,  et  dans  toutes  se  nour- 
rit sans  cesse  aux  dépens  du  prochain.  L'espèce  de 
ces  passions ,  n'ayant  point  son  germe  dans  le  cœur 
des  enfants,  n'y  peut  naître  d'elle-même;  c'est  nous 
seuls  qui  l'y  portons,  et  jamais  elles  n'y  prennent 
racine  que  par  notre  faute  :  mais  il  n'en  est  plus  ainsi 
du  cœur  du  jeune  homme;  quoi  que  nous  puissions 
faire,  elles  y  naîtront  malgré  nous.  Il  est  donc  temps 
de  changer  de  méthode. 

Commençons  par  quelques  réflexions  importantes 
sur  l'état  critique  dont  il  s'agit  ici.  Le  passage  de  l'en- 
fance à  la  puberté  n'est  pas  tellement  déterminé  par 
la  nature  qu'il  ne  varie  dans  les  individus  selon  les 
tempéraments,  et  dans  les  peuples  selon  les  climats. 
Tout  le  monde  sait  les  distinctions  observées  sur  ce 
point  entre  les  pays  chauds  et  les  pays  froids ,  et  cha- 
cun voit  que  les  tempéraments  ardents  sont  formés 
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plus  tôt  que  les  nutros  :  mais  on  peut  se  tromper  sut  . 
les  causes,  et  souvent  attribuer  au  physique  ce  qu  il 
faut  imputer  au  moral;  c'est  un  des  abus  les  pbis 
fréquents  de  la  philosophie  de  notre  siècle.  Les  in- 
structions de  la  nature  sont  tardives  et  lentes;  celles 
des  hommes  sont  prescjue  toujours  prématurées. 
Dans  le  premier  cas,  les  sens  éveillent  Tima^jination  ; 
dans  le  second ,  l'imagination  éveille  les  sens  ;  elle  leur 
donne  une  activité  précoce  qui  ne  peut  manquer  d  é- 
nerver,  d'affoiblir  d  abord  les  individus,  puis  l'es- 
pèce même  à  la  longue.  Une  observation  plus  géné- 
rale et  plus  sûre  que  celle  de  Teliet  des  climats,  est 
que  la  puberté  et  la  puissance  du  sexe  est  toujours 
plus  hâtive  chez  les  peuples  instruits  et  policés  que 
chez  les  peuples  ignorants  et  barbares  K  Les  enfants 

'  Dan  &  les  villes  y  dit  M,  de  Buffon,  et  chez  les  gens  aisés  y  les  en- 
fants^ accoutumés  à  des  nourritures  abondantes  et  succulentes,  arri- 
vent plus  tôt  a  cet  état;  h  la  campagne  et  dans  le  pauvre  peuple  y 
les  enfants  sont  plus  tardifs ,  pnrcecju  ils  sont  mal  et  trop  peu  nouiris; 
il  leur  faut  deux  ou  trois  années  déplus.  (Hist.  nat.,  t.  IV,  p.  238, 
in-i2.)  J'admets  robservalion ,  niais  non  l'explication  ,  puis^qiie, 
dans  le  pays  où  le  villaf^eois  se  nourrit  très  bien  et  mange  beaucoup, 
comme  dans  le  Valais  ,  et  même  en  certains  cantons  montueux  de 
l'Italie,  comme  le  Frioul,  l'âge  de  puberté  dans  les  deux  sexes  e^t 
également  plus  tardif  qu'au  sein  des  villes,  011,  pour  satisfaire  la 
vanité,  l'on  met  souvent  dans  le  manger  une  extrême  parcimonie, 
et  où  la  plupart  font,  comme  dit  le  proverbe,  habits  de  velours  et 
ventre  de  son.  On  est  étonné,  dans  ces  montagnes,  de  voir  de 
grands  garçons  forts  comme  des  hommes  avoir  encore  la  voix  aiguë 
et  le  menton  sans  barbe,  et  de  grandes  filles,  d'ailleurs  très  for- 
mées, n'avoir  aucun  signe  périodique  de  leur  sexe.  Différence  qui 
me  paroît  venir  uniquement  de  ce  que,  dans  la  simplicité  de  leurs 
mœurs,  leur  imagination,  plus  long-temps  paisible  et  calme,  fait 
plus  tard  fermenter  leur  sang  et  rend  leur  tempérament  moins 
précoce. 
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ont  une  sagacité  singulière  pour  dcmolcr  à  travers 
toutes  les  singeries  de  la  décence  les  mauvaises  mœurs 
qu'elle  couvre.  Le  langage  épuré  qu'on  leur  dicte  ,  les 
leçons  d'honnêteté  qu'on  leur  donne,  le  voile  du  mys- 
tère qu'on  affecte  de  tendre  devant  leurs  yeux,  sont 
autant  d'aiguillons  à  leur  curiosité.  A  la  manière  dont 
on  s'y  prend ,  il  est  clair  que  ce  qu'on  feint  de  leur 
cacher  n'est  que  pour  le  leur  apprendre;  et  c'est,  de 
toutes  les  instructions  qu'on  leur  donne,  celle  qui  leur 
profite  le  mieux. 

Consultez  rexporience,  vous  comprendrez  à  quel 
point  cette  méthode  insensée  accélère  l'ouvrage  de  la 
nature  et  ruine  le  tempérament.  C'est  ici  l'une  des 
principales  causes  qui  font  dégénérer  les  races  dans 
les  villes.  Les  jeunes  gens,  épuisés  de  honne  heure, 
restent  petits ,  ioibles ,  mal  faits ,  vieillissent  au  lieu  de  >y 

grandir ,  comme  la  vigne  à  qui  1  on  fait  porter  du  fruit 
au  printemps  languit  çt  meurt  avant  1  automne. 

Il  faut  avoir  vécu  chez  des  peuples  grossiers  et  sim- 
ples pour  connoîtrc  jusqu'à  quel  âge  une  heureuse 
ignorance  y  peut  prolonger  1  innocence  des  enfants. 
C'est  un  spectacle  à-la-fois  touchant  et  risible  d'y  voir 
les  deux  sexes,  livrés  à  la  sécurité  de  leurs  cœurs,  M 

prolonger  dans  la  fleur  de  l'âge  et  de  la  beauté  les  jeux  ^ 

naïfs  de  l'enfance,  et  montrer  par  leur  familiarité 
même  la  pureté  de  leurs  plaisirs.  Quand  enfin  cette 
aimable  jeunesse  vient  à  se  marier,  le^  deux  époux, 
se  donnant  mutuellement  les  prémices  de  leur  per- 
sonne, en  sont  plus  chers  l'un  à  l'autre;  des  multi- 
tudes d'enfants ,  sains  et  robustes,  deviennent  le  gage 
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d'une  union  ([ue  rion  n'altcro  ,  et  le  Iruit  de  ia  sarjcsstî 
de  leurs  premiers  ans. 

Si  ïîi^G  011  I  honnne  acquiert  la  conscience  de  son 
sexe  diffère  autant  j)ar  relïet  de  l'éducation  que  par 
l'action  de  la  nature,  il  suit  de  là  qu'on  peut  accé- 
lérer et  retarder  cet  â^e  selon  la  manière  dont  on 
élèvera  les  enfants  ;  et  si  le  corps  gagne  ou  perd  de  la 
consistance  à  mesure  qu'on  retarde  ou  qu'on  accélère 
ce  progrès,  il  suit  aussi  que,  plus  on  s'applique  à  le 
retarder,  plus  un  jeune  homme  acquiert  de  vigueur 
et  de  force.  Je  ne  parle  encore  que  des  effets  pure- 
ment physiques  :  on  verra  bientôt  qu  ils  ne  se  bor- 
nent pas  là. 

De  ces  réflexions  je  tire  la  solution  de  cette  ques- 
tion si  souvent  agitée,  s  il  convient  d'éclairer  les  en- 
fants de  bonne  heure  sur  les  objets  de  leur  curiosité, 
ou  s'il  vaut  mieux  leur  donner  le  change  par  de  mo- 
destes erreurs.  Je  pense  qu'il  ne  faut  faire  ni  l'un  ni 
l'autre.  Premièrement,  cette  curiosité  ne  leur  vient 
point  sans  qu'on  y  ait  donné  lieu.  Il  faut  donc  faire 
en  sorte  qu  ils  ne  l'aient  pas.  En  second  lieu ,  des 
questions  qu'on  n'est  pas  forcé  de  résoudre  n'exigent 
point  qu'on  trompe  celui  qui  les  fait  :  il  vaut  mieux 
lui  imposer  silence  que  de  lui  répondre  en  mentant. 
Tl  sera  peu  surpris  de  cette  loi ,  si  l'on  a  pris  soin  de 
îy  asservir  dans  les  choses  indifférentes.  Enfin,  si 
1  on  prend  le  parti  de  répondre,  que  ce  soit  avec  la 
plus  grande  simplicité,  sans  mystère,  sans  embarras, 
sans  sourire.  Il  v  a  beaucoup  moins  de  danger  à  sa- 
tisfaire la  curiosité  de  l'enfant  qu'à  l'exciter. 

Que  vos  réponses  soient  toujours  graves,  courtes, 
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décidées,  et  sans  jamais  paroître  hésiter.  Je  n'ai  pas 
besoin  d'ajouter  qu'elles  doivent  être  vraies.  On  ne 
peut  apprendre  aux  enfants  le  danger  de  mentir  aux 
hommes,  sans  sentir,  de  la  part  des  hommes,  le  dan- 
ger plus  grand  de  mentir  aux  enfants.  Un  seul  men- 
songe avéré  du  maître  à  Téléve  ruineroit  à  jamais  tout 
le  fruit  de  l'éducation. 

Une  ignorance  absolue  sur  certaines  matières  est 
peut-être  ce  qui  conviendroit  le  mieux  aux  enfants  : 
mais  qu'ils  apprennent  de  bonne  heure  ce  qu'il  est 
impossible  de  leur  cacher  toujours.  H  faut,  ou  que 
leur  curiosité  ne  s'éveille  en  aucune  manière,  ou 
qu'elle  soit  satisfaite  avant  l'âge  où  elle  n'est  plus  sans 
danger.  Votre  conduite  avec  votre  élève  dépend  beau- 
coup en  ceci  de  sa  situation  particulière,  des  sociétés 
qui  l'environnent,  des  circonstances  où  l'on  prévoit 
qu'il  pourra  se  trouver,  etc.  Il  importe  ici  de  ne  rien 
donner  au  hasard;  et,  si  vous  n'êtes  pas  sûr  de  lui 
faire  ignorer  jusqu'à  seize  ans  la  différence  des  sexes, 
ayez  soin  qu'il  l'apprenne  avant  dix. 

Je  n'aime  point  qu'on  affecte  avec  les  enfants  un 
langage  trop  épuré  ,  ni  qu'on  fasse  de  longs  détours, 
dont  ils  s'aperçoivent ,  pour  éviter  de  donner  aux 
choses  leur  véritable  nom.  Les  bonnes  mœurs,  en  ces 
matières,  ont  toujours  beaucoup  de  simplicité;  mais 
des  imaginations  souillées  par  le  vice  rendent  l'oreille 
délicale,  et  forcent  de  rafGner  sans  cesse  sur  les 
expressions.  Les  termes  grossiers  sont  sans  consé^ 
quence  ;  ce  sont  les  idées  lascives  qu'il  faut  écarter. 

Quoique  la  pudeur  soit  naturelle  à  l'espèce  hu- 
maine, naturellement  les  enfants  n'en  ont  point.  La 
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puJcMir  lie  iiJiîL  (|ii'avof:  la  connoissance  du  mal  :  et 
comment  les  enfants,  qui  n'ont  ni  ne  doivent  avoir 
cette  connoissance,  auroient-ils  le  sentiment  qui  en 
est  Teffet?  Leur  donner  des  leoons  de  pudeur  et  d'hon- 
nêteté, c'est  leiu-  apprendre  qu  il  y  a  des  choses  hon- 
teuses et  dcshonnétes ,  c'est  leur  donne  un  désir  secret 
deconnoîtrc  ces  choses-là.  Tôt  ou  tard  ils  en  v\2nnent 
à  bout,  et  la  première  étincelle  qui  touche  à  l'imagi- 
nation accélère  à  coup  sûr  l'embrasement  des  sens , 
Quiconque  rougit  est  déjà  coupable;  la  vraie  inno- 
cence n'a  honte  de  rien. 

Les  enfants  n'ont  pas  les  mêmes  désirs  que  les 
hommes;  mais,  sujets  comme  eux  à  la  malpropreté 
qui  blesse  les  sens,  ils  peuvent  de  ce  seul  assujettisse- 
ment recevoir  les  mêmes  leçons  de  bienséance.  Suivez 
l'esprit  de  la  nature,  qui,  plaçant  dans  les  mêmes 
lieux  les  organes  des  plaisirs  secrets  et  ceux  des  be- 
soins dégoûtants,  nous  inspire  les  mêmes  soins  à  dif- 
férents âges ,  tantôt  par  une  idée  et  tantôt  par  une 
autre  ;  à  l'homme  par  la  modestie ,  à  l'enfant  par  la 
propreté. 

Je  ne  vois  qu'un  bon  moyen  de  conserver  aux  en- 
fants leur  innocence  ;  c'est  que  tous  ceux  qui  les  en- 
tourent la  respectent  et  l'aiment.  Sans  cela,  toute  la 
retenue  dont  on  tâche  d'user  avec  eux  se  dément  tôt 
ou  tard;  un  sourire,  un  clin  d'œil,  un  geste  échappé, 
leur  disent  tout  ce  qu'on  cherche  à  leur  taire  ;  il  leur 
suffit,  pour  l'apprendre,  de  voir  qu'on  le  leur  a  voulu 
cacher.  La  délicatesse  de  tours  et  d'expressions  dont 
se  servent  entre  eux  les  gens  polis,  supposant  des  lu- 
mières que  les  enfants  ne  doivent  point  avoir  -,  est  tout* 
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à-fait  déplacée  avec  eux  :  mais  quand  on  honore  vrai- 
ment leur  simplicité,  Ton  prend  aisément,  en  leur 
parlant,  celle  des  termes  qui  leur  conviennent.  Il  y 
a  une  certaine  naïveté  de  lanjja^^e  qui  sied  et  qui  plaît 
à  Tinnocence  :  voilà  le  vrai  ton  qui  détourne  un  enfant 
d'une  dangereuse  curiosité.  En  lui  parlant  simplement 
de  tout,  on  ne  lui  laisse  pas  soupçonner  qu'il  reste 
rien  de  plus  à  lui  dire.  En  joignant  aux  mots  grossiers 
les  idées  déplaisantes  qui  leur  conviennent ,  on  étouffe 
le  premier  feu  de  Timagination  :.on  ne  lui  défend  pas 
de  prononcer  ces  mots  et  d'avoir  ces  idées  ;  mais  on 
lui  donne,  sans  qu'il  y  songe,  de  la  répugnance  à  les 
rappeler.  Et  combien  d'embarras  cette  liberté  naïve 
ne  sauve-t-elle  point  à  ceux  qui ,  la  tirant  de  leur  pro- 
pre cœur,  disent  toujours  ce  qu'il  faut  dire,  et  le  di- 
sent toujours  comme  ils  l'ont  senti  ! 

Comment  se  font  les  enfants?  Question  embarrassante 
qui  vient  assez  naturellement  aux  enfants,  et  dont  la 
réponse  indiscrète  ou  prudente  décide  quelquefois  de 
leurs  mœurs  et  de  leur  santé  pour  toute  leur  vie.  La 
manière  la  plus  courte  qu  une  mère  imagine  pour  s'en 
débarrasser  sans  tromper  son  fils,  est  de  lui  imposer 
silence.  Cela  seroit  bon,  si  on  l'y  eût  accoutumé  de 
longue  main  dans  des  questions  indifférentes ,  et  qu'il 
ne  soupçonnât  pas  du  mystère  à  ce  nouveau  ton.  Mais 
rarement  elle  s'en  tient  là.  Cest  le  secret  des  gens  mariés, 
lui  dira-t-elle  ;  de  petits  garçons  ne  doivent  point  être  si 
curieux.  Voilà  qui  est  fort  bien  pour  tirer  d'embarras 
la  mère:  mais  qu'elle  sache  que,  piqué  de  cet  air  de 
mépris,  le  petit  garçon  n'aura  pas  un  moment  do 
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repos  qu  il  n'ait  apj)iis  le  secret  des  gens  mariés,  et 
qu  il  ne  tardera  pas  de  l'apprendre. 

Qu'on  me  permette  de  rappoiter  une  réponse  Lien 
différente  que  j'ai  entendu  (aire  à  la  même  question, 
et  qui  me  frappa  d'autant  plus,  qu'elle  partoit  d'une 
femme  aussi  modeste  dans  ses  discours  que  dans  ses 
manières,  mais  qui  savoit  au  besoin  fouler  aux  pieds, 
pour  le  bien  de  son  fils  et  pour  la  vertu,  la  fausse 
crainte  du  blâme  et  les  vains  propos  des  plaisants.  Il 
n'y  avoit  pas  long-temps  que  l'enfant  avoit  jeté  par 
les  urines  une  petite  pierre  qui  lui  avoit  décbiré  I  urè- 
tre ;  mais  le  mal  passé  étoit  oublié.  Maman ,  dit  le  petit 
étourdi,  comment  se  font  les  enfants?  Mon  fis,  répond 
la  mère  sans  hésiter ,  les  femmes  les  pissent  avec  des  dou- 
leurs qui  leur  coûtent  quelquefois  la  vie.  Que  les  fous 
rient,  que  les  sots  soient  scandalisés;  mais  que  les 
sages  cherchent  si  jamais  ils  trouveront  une  réponse 
plus  judicieuse  et  qui  aille  mieux  à  ses  fins. 

D'abord  l'idée  d'un  besoin  naturel  et  connu  de  l'en- 
fant détourne  celle  d'une  opération  mystérieuse.  Les 
idées  accessoires  de  la  douleur  et  de  la  mort  couvrent 
celle-là  d'un  voile  de  tristesse  qui  amortit  l  imagination 
et  réprime  la  curiosité;  tout  porte  l'esprit  sur  les  suites 
de  l'accouchement,  et  non  pas  sur  ses  causes.  Les  in- 
firmités de  la  nature  humaine,  des  objets  dégoûtants, 
des  images  de  souffrance ,  voilà  les  éclaircissements 
où  mène  cette  réponse ,  si  la  répugnance  qu'elle  in- 
spire permet  à  l'enfant  de  les  demander.  Par  où  l'in- 
quiétude des  désirs  aura-t-elle  occasion  de  naître  dans 
des  entretiens  ainsi  dirigés  ?  et  cependant  vous  voyez 
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que  la  vérité  n  a  point  été  altérée,  et  qu'on  n'a  point 
eu  besoin  d'abuser  son  élève  au  lieu  de  l'instruire. 

Vos  enfants  Usent;  ils  prennent  dans  leurs  lectures 
des  connoissances  qu'ils  n'auroient  pas  s'ils  n'avoient 
point  lu.  S  ils  étudient,  Tima^ination  s'allume  et  s'ai- 
guise dans  le  silence  du  cabinet.  S'ils  vivent  dans  le 
inonde,  ils  entendent  un  jargon  bizarre,  ils  voient  des 
exemples  dont  ils  sont  frappés  :  on  leur  a  si  bien  per- 
suadé qu'ils  étoient  hommes,  que,  dans  tout  ce  que 
font  les  hommes  en  leur  présence,  ils  cherchent  aus- 
sitôt comment  cela  peut  leur  convenir  :  il  faut  bien 
que  les  actions  d'autrui  leur  servent  de  modèle,  quand 
les  jugements  d'autrui  leur  servent  de  loi.  Des  domes- 
tiques qu'on  fait  dépendre  d'eux,  par  conséquent  in- 
téressés à  leur  plaire,  leur  font  leur  cour  aux  dépens 
des  bonnes  mœurs  ;  des  gouvernantes  rieuses  leur  tien- 
nent à  quatre  ans  des  propos  que  la  plus  effrontée 
n'oseroit  leur  tenir  à  quinze.  Bientôt  elles  oublient  ce 
qu'elles  ont  dit;  mais  ils  n'oublient  pas  ce  qu  ils  ont 
entendu.  Les  entretiens  polissons  préparent  les  mceurs 
libertines  :  le  laquais  fripon  rend  l'enfant  débauché;  et 
le  secret  de  l'un  sert  de  garant  à  celui  de  l'autre. 

L'enfant  élevé  selon  son  âge  est  seul.  Il  ne  connoît 
d'attachements  que  ceux  de  Ihabitude;  il  aime  sa  sœur 
comme  sa  montre ,  et  son  ami  comme  son  chien.  Il  ne 
se  sent  d'aucun  sexe,  d'aucune  espèce  :  l'homme  et  la 
femme  lui  sont  également  étrangers  ;  il  ne  rapporte 
à  lui  rien  de  ce  qu  ils  font  ni  de  ce  qu'ils  disent  :  il  ne 
le  voit  ni  ne  l'entend,  où  n'y  fait  nulle  attention;  leurs 
discours  ne  l'intéressent  pas  plus  que  leurs  exemples  : 
tout  cela  n'est  point  fait  pour  lui.  Ce  n  est  pas  une  er- 
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rcur  artificieuse  (ju'on  lui  donne  par  celte  méthode, 
c'est  rifjnorance  de  la  nature.  Le  tenips  vient  où  la 
même  nature  prend  soin  d'éclairer  son  élève;  et  c'est 
alors  seulement  qu'elle  Ta  mis  en  état  de  profiler  sans 
risque  des  leçons  qu'elle  lui  donne.  Voilà  le  principe  : 
le  détail  des  rè[jles  n'est  pas  de  mon  sujet  :  et  les 
moyens  que  je  propose  en  vue  d'autres  objets  servent 
encore  d  exemple  pour  celui-ci. 

Voulez-vous  mettre  Tordre  et  la  rep,le  dans  les  pas- 
sions naissantes,  étendez  lespace  durant  lequel  elles 
se  développent ,  afin  qu'elles  aient  le  temps  de  s'ar- 
ranger à  mesure  qu'elles  naissent.  Alors  ce  n'est  pas 
riiomme  qui  les  ordonne,  c'est  la  nature  elle-même, 
votre  soin  n'est  que  de  la  laisser  arranger  son  travail. 
Si  votre  élève  étoit  seul,  vous  n'auriez  rien  à  faire; 
mais  tout  ce  qui  l'environne  enflamme  son  imagina- 
tion. Le  torrent  des  préjugés  l'entraîne  :  pour  le  retenir 
il  faut  le  pousser  en  sens  contraire.  Il  faut  que  le  sen- 
timent enchaîne  l'imagination ,  et  que  la  raison  fasse 
taire  l'opinion  des  hommes.  La  source  de  toutes  les 
passions  est  la  sensibilité ,  l'imagination  détermine 
leur  pente.  Tout  être  qui  sent  ses  rapports  doit  être 
affecté  quand  ces  rapports  s  altèrent,  et  qu'il  en  ima- 
gine ou  qu'il  en  croit  imaginer  de  plus  convenables 
à  sa  nature.  Ce  sont  les  erreurs  de  l'imagination  qui 
transforment  en  vices  les  passions  de  tous  les  êtres 
bornés ,  même  des  anges ,  s  ils  en  ont  ^  :  car  il  faudroit 

*  Variante  :  s'il  y  en  a.  Telle  est  en  effet  la  leçon  du  manuscrit 
autographe.  On  peut  croire  que  l'auteur  fut  forcé  d'y  substituer, 
s'ils  en  ont^  dans  les  premières  éditions  ;  mais  puisque  cette  der- 
nière leçon  se  retrouve  dans  l'édition  de  Genève ,  il  e>t  vraisem- 
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qu'ils  connussent  la  nature  de  tous  les  êtres ,   pour 
savoir  quels  rapports  conviennent  le  mieux  à  la  leur. 

Voici  donc  le  sommaire  de  toute  la  sagesse  hu^ 
maine  dans  Tusage  des  passions  :  1°  sentir  les  vrais 
rapports  de  Thomme  tant  dans  Tespéce  que  dans  l'in- 
dividu ;  2°  ordonner  toutes  les  affections  de  Tame 
selon  ces  rapports. 

Mais  rhomme  est-il  maître  d'ordonner  ses  affec- 
tions selon  tels  ou  tels  rapports?  Sans  doute,  s'il  est 
maître  de  diriger  son  imagination  sur  tel  ou  tel  objet, 
ou  de  lui  donner  telle  ou  telle  habitude.  D'ailleurs  il 
s'agit  moins  ici  de  ce  qu'un  homme  peut  faire  sur  lui- 
même,  que  de  ce  que  nous  pouvons  faire  sur  notre 
cléve  par  le  choix  des  circonstances  où  nous  le  pla- 
çons. Exposer  les  moyens  propres  iile  maintenir  dans 
l'ordre  de  la  nature ,  c'est  dire  assez  comment  il  en 
peut  sortir. 

Tant  que  sa  sensibilité  reste  bornée  à  son  indi- 
vidu, il  n'y  a  rien  de  moral  dans  ses  actions;  ce  n'est 
que  quand  elle  commence  à  s'étendre  hors  de  lui , 
qu'il  prend  d'abord  les  sentiments  ,  ensuite  les  notions 
du  bien  et  du  mal,  qui  le  constituent  véritablement 
homme  et  partie  intégrante  de  son  espèce.  C'est  donc 
à  ce  premier  point  qu  il  faut  d'abord  fixer  nos  obser- 
vations. 

Elles  sont  difficiles  en  ce  que,  pour  les  faire,  il  faut 
rejeter  les  exemples  qui  sont  sous  nos  yeux ,  et  cher- 
cher ceux  où  les  développements  successifs  se  font 
selon  Tordre  de  la  nature. 

blable  qu'il  s'est  décidé  à  la  laisser  subsister  dans  le  texte  préféra- 
blement  à  la  première. 

VIII.  25 
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Un  enfant  façonne,  poli,  civilise,  qui  n'attend  que 
la  puissance  (le  mettre  en  œuvre  les  instructions  pr*'- 
maturées  qu'il  a  reçues,  ne  se  trompe  jamais  sur  le 
moment  où  cette  puissance  lui  survient.  Loin  de  rat- 
tendre  il  Taccélère;  il  donne  à  son  san(j  une  fermenta- 
tion précoce;  il  sait  quel  doit  être  Tobjet  de  ses  désirs 
long-temps  même  avant  qu'il  les  éprouve.  Ce  n'est 
pas  la  nature  qui  Fexcite,  c'est  lui  qui  la  force:  elle  n'a 
plus  rien  à  lui  apprendre  en  le  faisant  homme;  il  1  étoit 
par  la  pensée  lonjj-temps  avant  de  l'être  en  effet. 

La  véritable  marche  de  la  nature  est  plus  graduelle 
et  plus  lente.  Peu-à-peu  le  sang  s'enflamme,  les  esprits 
s'élaborent,  le  tempérament  se  forme.  Le  sage  ouvrier 
qui  dirige  la  fabrique  a  soin  de  perfectionner  tous 
ses  instruments  avant  de  les  mettre  en  œuvre  :  une 
longue  inquiétude  précède  les  premiers  désirs,  une 
longue  ignorance  leur  donne  le  change  ;  on  désire 
sans  savoir  quoi.  Le  sang  fermente  et  s'agite;  une 
surabondance  de  vie  cherche  à  s'étendre  au-dehors. 
L'œil  s'anime  et  parcourt  les  autres  êtres ,  on  com- 
mence à  prendre  intérêt  à  ceux  qui  nous  environnent, 
on  commence  à  sentir  qu'on  n'est  pas  fait  pour  vivre 
seul  :  c'est  ainsi  que  le  cœur  s'ouvre  aux  affections 
humaines,  et  devient  capable  d'attachement. 

Le  premier  sentiment  dont  un  jeune  homme  élevé 
soigneusement  est  susceptible  n'est  pas  l'amour,  c'est 
l'amitié.  Le  premier  acte  de  son  imagination  naissante 
est  de  lui  apprendre  qu'il  a  des  semblables,  et  l'espèce 
l'affecte  avant  le  sexe.  Voilà  donc  un  autre  avantage 
de  l'innocence  prolongée;  c'est  de  profiter  de  la  sen- 
sibilité naissante  pour  jeter  dans  le  cœur  du  jeune 
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adolescent  les  premières  semences  de  Thumanité  : 
avantage  d'autant  plus  précieux ,  que  c'est  le  seul 
temps  de  la  vie  où  les  mêmes  soins  puissent  avoir  un 
vrai  succès. 

J'ai  toujours  vu  que  les  jeunes  gens  corrompus  de 
bonne  heure,  et  livrés  aux  femmes  et  à  la  débauche, 
étoient  inhumains  et  cruels  ;  la  fougue  du  tempéra- 
ment les  rendoit  impatients,  vindicatifs,  furieux  :  leur 
imagination,  pleine  d'un  seul  objet,  se  refusoit  à  tout 
le  reste;  ils  ne  cônnoissoient  ni  pitié  ni  miséricorde  ;  ils 
auroient  sacrifié  père,  mère,  et  l'univers  entier,  au 
moindre  de  leurs  plaisirs.  Au  contraire,  un  jeune 
homme  élevé  dans  une  heureuse  simplicité  est  porté 
par  les  premiers  mouvements  de  la  nature  vers  les 
passions  tendres  et  affectueuses  :  son  cœur  compa- 
tissant s'émeut  sur  les  peines  de  ses  semblables;  il 
tressaillit  d'aise  quand  il  revoit  son  camarade,  ses 
bras  savent  trouver  des  étreintes   caressantes,  ses 
yeux  savent  verser  des  larmes  d'attendrissement;  il 
est  sensible  à  la  honte  de  déplaire,  au  regret  d'avoir 
offensé.  Si  l'ardeur  d'un  sang  qui  s'enflamme  le  rend 
vif,  emporté,  colère,  on  voit  le  moment  d'après  toute 
la  bonté  de  son  cœur  dans  l'effusion  de  son  repentir; 
il  pleure,  il  gémit  sur  la  blessure  qu'il  a  faite;  il  vou- 
droit  au  prix  de  son  sang  racheter  celui  qu'il  a  versé  ; 
tout  son  emportement  s'éteint,  toute  sa  fierté  s'hu- 
milie devant  le  sentiment  de  sa  faute.  Est-il  offensé 
lui-même;  au  fort  de  sa  fureur,  une  excuse,  un  mot 
le  désarme  ;  il  pardonne  les  torts  d'autrui  d'aussi  bon 
cœur  qu'il  répare  les  siens.  L'adolescence  n'est  l'âge 
ni  de  la  vengeance  ni  de  la  haine;  elle  est  celui  de  la 
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commisération,  de  la  démence,  de  la  générosité.  Oui, 
je  le  soutiens,  et  je  ne  crains  |)oint  d'être  démenti  par 
Texpérience,  un  enfant  qui  n'est  pas  mal  né,  et  qui  a 
conservé  jusqu'à  vingt  ans  son  innocence,  est  à  cet 
ûge  le  plus  généreux,  le  meilleur,  le  plus  aimant  et  le 
plus  aimable  des  hommes.  On  ne  vous  a  jamais  rien 
dit  de  semblable;  je  le  crois  bien;  vos  philosophes, 
élevés  dans  toute  la  corruption  des  collèges,  n'ont 
garde  de  savoir  cela. 

C'est  la  foiblesse  de  l'homme  qui  le  rend  sociable  ; 
ce  sont  nos  misères  communes  qui  portent  nos  cœurs 
à  riuimanitc  :  nous  ne  lui  devrions  rien  si  nous 
n'étions  pas  hommes.  Tout  attachement  est  un  signe 
d'insuffisance  :  si  chacun  de  nous  n'avoit  nul  besoin 
des  autres,  il  ne  songeroit  guère  à  s'unir  à  eux.  Ainsi 
de  notre  infirmité  même  naît  notre  frêle  bonheur.  Un 
être  vraiment  heureux  est  un  être  solitaire;  Dieu  seul 
jouit  d'un  bon.heur  absolu  ;  mais  qui  de  nous  en  a 
1  idée  ?  Si  quelque  être  imparfait  pouvoit  se  suffire  à  lui- 
même,  de  quoi  jouiroit-il  selon  nous?  Il  seroit  seul,  il 
seroit  misérable.  Je  ne  conçois  pas  que  celui  qui  n'a 
besoin  de  rien  puisse  aimer  quelque  chose  :  je  ne  con- 
çois pas  que  celui  qui  n'aime  rien  puisse  être  heureux. 

Il  suit  de  là  que  nous  nous  attachons  à  nos  sem- 
blables moins  par  le  sentiment  de  leurs  plaisirs  que 
par  celui  de  leurs  peines;  car  nous  y  vovons  bien 
mieux  lidentité  de  notre  nature  et  les  garants  de  leur 
attachement  pour  nous.  Si  nos  besoins  communs  nous 
unissent  par  intérêt,  nos  misères  communes  nous 
unissent  par  affection.  L  aspectsd'un  homme  heureux 
inspire  aux  autres  moins  d'amour  que  d'envie;  on 
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Taccuseroit  volontiers  d'usurper  un  droit  qu'il  n'a  pas 
en  se  faisant  un  bonheur  exclusif;  et  Tamour-propre 
s^uFlre  encore  en  nous  faisant  sentir  que  cet  homme 
n'a  nul  besoin  de  nous.  Mais  qui  est-ce  qui  ne  plaint 
pas  le  malheureux  qu'il  voit  souffrir?  Qui  est-ce  qui 
ne  voudroit  pas  le  délivrer  de  ses  maux  s'il  n'en  eoû- 
toit  qu'un  souhait  pour  cela?  L'imaginatian  nous  met 
à  la  place  du  misérable  plutôt  qu'à  celle  de  1  homme 
heureux  ;  on  sent  que  l'un  de  ces  états  nous  touche  de 
plus  près  que  l'autre.  La  pitié  est  douce ,  parcequ'en 
se  mettant  à  la  place  de  celui  qui  souffre  on  sent  pour- 
tant le  plaisir  de  ne  pas  souffrir  comme  lui.  L  envie 
est  amère,  en  ce  que  l'aspect  d'un  homme  heureux, 
loin  de  mettre  1  envieux  à  sa  place ,  lui  donne  le  regret 
de  n'y  pas  être.  Il  semble  que  lun  nous  exempte  des 
maux  qu'il  souffre,  et  que  l'autre  nous  ôte  les  biens 
dont  il  jouit. 

Voulez-vous  donc  exciter  et  nourrir  dans  le  cœur 
d'un  jeune  homme  les  premiers  mouvements  de  la  sen- 
sibilité naissante,  et  tourner  son  caractère  vers  la  bien- 
faisance et  vers  la  bonté  ;  n'allez  point  faire  germer  en 
lui  l'orgueil,  la  vanité,  l'envie,  par  la  trompeuse  image 
du  bonheur  des  hommes  ;  n'exposez  point  d  abord  à 
ses  yeux  la  pompe  des  cours,  le  faste  des  palais,  l'at- 
trait des  spectacles  ;  ne  le  promenez  point  dans  les 
cercles ,  dans  les  brillantes  assemblées  ;  ne  lui  mon- 
trez l'extérieur  de  la  grande  société  qu'après  l'avoir 
mis  en  état  de  l'apprécier  en  elle-même.  Lui  montrer 
le  monde  avant  qu'il  connoisse  les  hommes ,  ce  n'est 
pas  le  former  ;  c'est  le  corrompre  :  ce  n'est  pas  1  in- 
^^truire;  c'est  le  tromper. 


■mi 
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Les  hommes  ne  sont  naturclh  mont  ni  rois,  ni 
gninds,  ni  courtisans,  ni  riches;  tous  sont  nés  nus  et 
pauvres,  tous  sujets  aux  misères  de  la  vie,  aux  cha- 
(jrins,  aux  maux,  aux  hesoins,  aux  douleurs  de  toute 
espèce  ;  enfin  tous  sont  condamnes  à  la  mort.  Voilà 
ce  (pii  est  vraiment  de  Ihomme;  voilà  de  quoi  nul 
mortel  n'est  exempt.  Commencez  donc  par  étudier  de 
la  nature  humaine  ce  qui  en  est  le  plus  inséparable, 
ce  qui  constitue  le  mieux  1  humanité. 

A  seize  ans  Fadolescent  sait  ce  que  c^est  que  souf- 
frir; car  il  a  souffert  lui-même;  mais  à  peine  sait-il 
que  d'autres  êtres  souffrent  aussi  :  le  voir  sans  le 
sentir  n'est  pas  le  savoir,  et,  comme  je  l'ai  dit  cent 
fois  ,  l'enfant,  n'imaginant  point  ce  que  sentent  les 
autres,  ne  connoît  de  maux  que  les  siens  :  mais  quand 
le  premier  développement  des  sens  allume  en  lui  le 
feu  de  rima<^ination,  il  commence  à  se  sentir  dans 
ses  semblables,  à  s'émouvoir  de  leurs  plaintes,  et  à 
souffrir  de  leurs  douleurs.  C'est  alors  que  le  triste  ta- 
bleau de  l'humanité  souffrante  doit  porter  à  son  cœur 
le  premier  attendrissement  qu'il  ait  jamais  éprouvé. 

Si  ce  moment  n'est  pas  facile  à  remarquer  dans  vos 
enfants,  à  qui  vous  en  prenez-vous?  Vous  les  instrui- 
sez de  si  bonne  heure  à  jouer  le  sentiment,  vous  leur 
en  apprenez  sitôt  le  langage,  que,  parlant  toujours 
sur  le  même  ton ,  ils  tournent  vos  leçons  contre  vous- 
même,  et  ne  vous  laissent  nul  moyen  de  distinguer 
quand,  cessant  de  mentir,  ils  commencent  à  sentir 
ce  qu'ils  disent.  Mais  voyez  mon  Emile;  à  Tàge  où  je 
l'ai  conduit  il  n'a  ni  senti  ni  menti.  Avant  de  savoir 
ce  que  c'est  qu  aimer,  il  n'a  dit  à  personne.  Je  vous 
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aime  bien;  on  ne  lui  a  point  prescrit  la  contenance 
qu'il  devoit  prendre  en  entrant  dans  la  chambre  de 
son  père,  de  sa  mère,  ou  de  son  gouverneur  malade; 
on  ne  lui  a  point  montré  l'art  d'affecter  la  tristesse 
qu'il  n'avoit  pas.  Il  n'a  feint  de  pleurer  sur  la  mort  de 
personne  ;  car  il  ne  sait  ce  que  c'est  que  mourir.  La 
même  insensibilité  qu'il  a  dans  le  cœur  est  aussi  dans 
ses  manières.  Indifférent  à  tout,  hors  à  lui-même, 
comme  tous  les  autres  enfants,  il  ne  prend  intérêt  à 
personne;  tout  ce  qui  le  distingue,  est  qu'il  ne  veut 
point  paroitre  en  prendre,  et  qu'il  n'est  pas  faux 
comme  eux. 

Emile,  ayant  peu  réfléchi  sur  les  êtres  sensibles , 
saura  tard  ce  que  c'est  que  souffrir  et  mourir.  Les 
plaintes  et  les  cris  commenceront  d'agiter  ses  en- 
trailles, l'aspect  du  sang  qui  coule  lui  fera  détourner 
les  yeux;  les  convulsions  d'un  animal  expirant  lui 
donneront  je  ne  sais  quelle  angoisse  avant  qu'il  sache 
d'où  lui  viennent  ces  nouveaux  mouvements.  S  il  étoit 
resté  stupide  et  barbare,  il  ne  les  auroit  pas  ;  s'il  étoit 
plus  instruit,  il  en  connoîtroit  la  source  :  il  a  déjà  trop 
comparé  d'idées  pour  ne  rien  sentir ,  et  pas  assez  pour 
concevoir  ce  qu'il  sent. 

Ainsi  naît  la  pitié,  premier  sentiment  relatif  qui 
touche  le  cœur  humain  selon  l'ordre  de  la  nature. 
Pour  devenir  sensible  et  pitoyable,  il  faut  que  l'en- 
fant sache  qu'il  y  a  des  êtres  semblables  à  lui  qui  souf- 
frent ce  qu'il  a  souffert,  qui  sentent  les  douleurs  qu'U 
a  senties,  et  d'autres  dont  il  doit  avoir  l'idée,  comme 
pouvant  les  sentir  aussi.  En  effet,  comment  nous 
laissons-nous  émouvoir  à  la  pitié,  si  ce  n'est  en  nous 
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transportant  hors  de  nous  et  nous  identifiant  avec 
ranimai  soiiFfrant,  en  quittant,  pour  ainsi  dire,  notre 
être  pour  prendre  le  sien?  Nous  ne  souffrons  qu'au- 
tant que  nous  ju(]eons  qu'il  souffre  ;  ce  n'est  pas  dans 
nous,  c'est  dans  lui  que  nous  souffrons.  Ainsi  nul  ne 
devient  sensible  que  quand  son  imagination  s'anime 
et  commence  à  le  transporter  hors  de  lui. 

Pour  exciter  et  nourrir  cette  sensibilité  naissante, 
pour  la  guider  ou  la  suivre  dans  sa  pente  naturelle , 
qu'avons-nous  donc  à  faire,  si  ce  n'est  d'offrir  au  jeune 
homme  des  objets  sur  lesquels  puisse  agir  la  force  ex- 
pansive  de  son  cœur,  qui  le  dilatent,  qui  l'étendent 
sur  les  autres  êtres,  qui  le  fassent  partout  retrouver 
hors  de  lui  ;  d'écarter  avec  soin  ceux  qui  le  resserrent, 
le  concentrent,  et  tendent  le  ressort  du  moi  humain; 
c'est-à-dire,  en  d'autres  termes,  d'exciter  en  lui  la 
bonté,  l'humanité ,  la  commisération,  la  bienfaisance , 
toutes  les  passions  attirantes  et  douces  qui  plaisent 
naturellement  aux  hommes,  et  d'empêcher  de  naître 
l'envie,  la  convoitise,  la  haine,  toutes  les  passions  re- 
poussantes et  cruelles,  qui  rendent,  pour  ainsi  dire, 
la  sensibilité  non  seulement  nulle,  mais  négative,  et 
font  le  tourment  de  celui  qui  les  éprouve? 

Je  crois  pouvoir  résumer  toutes  les  réflexions  pré- 
cédentes en  deux  ou  trois  maximes  précises,  claires, 
et  faciles  à  saisir. 
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PREMIÈRE  MAXIME. 

Il  n'est  pas  dans  le  cœur  humain  de  se  mettre  à  la  ]ilace  des  gens 
qui  sont  plus  heureux  que  nous  ,  mais  seulement  de  ceux  qui 
sont  plus  à  plaindre. 

Si  Ton  trouve  des  exceptions  à  cette  maxime,  elles 
sont  plus  apparentes  que  réelles.  Ainsi  Ton  ne  se  met 
pas  à  la  place  du  riche  ou  du  grand  auquel  on  s'at- 
tache :  même  en  s'iUtachant  sincèrement ,  on  ne  fait 
que  s'approprier  une  partie  de  son  bien-être.  Quel- 
quefois on  l'aime  dans  ses  malheurs  :  mais,  tant  qu'il 
prospère,  il  n'a  de  véritable  ami  que  celui  qui  n'est 
pas  la  dupe  des  apparences,  et  qui  le  plaint  plus  qu  il 
ne  l'envie,  malgré  sa  prospérité. 

On  est  touché  du  bonheur  de  cei'tains  états ,  par 
exemple,  delà  vie  champêtre  et  pastorale.  Le  charme 
de  voir  ces  bonnes  gens  heureux  n'est  point  empoi- 
sonné par  l'envie,  on  s'intéresse  à  eux  véritablement. 
Pourquoi  cela?  parcequ'on  se  sent  maître  de  des- 
cendre à  cet  état  de  paix  et  d'innocence,  et  de  jouir 
de  la  même  félicité  :  c'est  un  pis-aller  qui  ne  donne 
que  des  idées  agréables ,  attendu  qu'il  suffît  d'en  vou- 
loir jouir  pour  le  pouvoir.  Il  y  a  toujours  du  plaisir  à 
voir  ses  ressources,  à  contempler  son  propre  bien, 
même  quand  on  n'en  veut  pas  user. 

Il  suit  de  là  que ,  pour  porter  un  jeune  homme  a 
Ihumanité,  loin  de  lui  f^ire  admirer  le  sort  brillant 
des  autres ,  il  faut  le  lui  montrer  par  les  côtés  tristes  , 
il  faut  le  lui  faire  craindre.  Alors ,  pai>une  conséquence 
évidente,  il  doit  se  frayer  une  route  au  bonheur,  qui 
ne  soit  sur  les  traces  de  personne. 


» 


3()/\  ÉMILK. 

DEUXIÈME    MA  XI M  t. 

On  ne  plaint  jamais  dans  autrui  que  les  maux  dont  on  ne  se  croit 
pas  exempt  soi-même. 

Non  ignara  mali ,  roiseris  succurrere  disco. 

JEsEiD.,  l,  634- 

Je  ne  connois  rien  de  si  beau ,  de  si  profond ,  de  si 
touchant,  de  si  vrai,  que  ce  vers-là. 

Pourquoi  les  rois  sont-ils  sans  "pitié  pour  leurs  su- 
jets? c'est  qu'ils  comptent  de  n'être  jamais  hommes. 
Pourquoi  les  riches  sont-ils  si  durs  envers  les  pau- 
vres? c'est  qu'ils  n'ont  pas  peur  de  le  devenir.  Pour- 
quoi la  noblesse  a-t-elle  un  si  grand  mépris  pour  le 
peuple?  c'est  qu'un  noble  ne  sera  jamais  roturier. 
Pourquoi  les  Turcs  sont-ils  généralement  plus  hu- 
mains, plus  hospitaliers  que  nous?  c'est  que,  dans 
leur  gouvernement  tout-à-fait  arbitraire,  la  grandeur 
et  la  fortune  des  particuliers  étant  toujours  précaires 
et  chancelantes,  ils  ne  regardent  point  l'abaissement 
et  la  misère  comme  un  état  étranger  à  eux  '  ;  cha- 
cun peut  être  demain  ce  qu'est  aujourd'hui  celui  qu'il 
assiste.  Cette  réflexion ,  qui  revient  sans  cesse  dans 
les  romans  orientaux ,  donne  à  leur  lecture  je  ne  sais 
quoi  d'attendrissant  que  n'a  point  tout  l'apprêt  de 
notre  sèche  morale. 

N'accoutumez  donc  pas  votre  élève  à  regarder  du 
haut  de  sa  gloire  les  peines  des  infortunés ,  les  travaux 
des  misérables  ;  et  n'espérez  pas  lui  apprendre  à  les 
plaindre,  s'il  les  considère  comme  lui  étant  étrangers. 

'  Cela  paroît  changer  un  peu  maintenant  :  les  états  semblent 
«levenir  plus  fixes,  et  les  hommes  deviennent  aussi  plus  durs. 
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Faites-lui  bien  comprendre  que  le  sort  de  ces  malheu- 
reux peut  être  le  sien,  que  tous  leurs  maux  sont  sous 
ses  pieds ,  que  mille  événements  imprévus  et  inévi- 
tables peuvent  IV  plonger  d'un  moment  à  l'autre. 
Apprenez-lui  à  ne  compter  ni  sur  la  naissance,  ni  sur 
la  santé,  ni  sur  les  richesses;  montrez-lui  toutes  les 
vicissitudes  de  la  fortune  ;  cherchez-lui  les  exemples 
toujours  trop  fréquents  de  gens  qui,  d'un  état  plus 
élevé  que  le  sien,  sont  tombés  au-dessous  de  celui  de 
ces  malheureux  :  que  ce  soit  par  leur  faute  ou  non , 
ce  n'est  pas  maintenant  de  quoi  il  est  question;  sait-il 
seulement  ce  que  c'est  que  faute?  N'empiétez. jamais 
sur  l'ordre  de  ses  connoissances ,  et  ne  Téclairez  que 
parles  lumières  qui  sont  à  sa  portée  :  il  n'a  pas  besoin 
d'être  fort  savant  pour  sentir  que  toute  la  prudence 
humaine  ne  peut  lui  répondre  si  dans  une  heu're  il 
sera  vivant  ou  mourant  ;  si  les  douleurs  de  la  néphré- 
tique ne  lui  feront  point  grincer  les  dents  avant  la 
nuit;  si  dans  un  mois  il  sera  riche  ou  pauvre;  si  dans 
un  an  peut-être  il  ne  ramera  point  sous  le  nerf  de 
bœuf  dans  les  galères  d'Alger.  Surtout  n'allez  pas  lui 
dire  tput  cela  froidement  comme  son  catéchisme  ; 
qu'il  voie ,  qu'il  sente  les  calamités  humaines  :  ébran- 
lez ,  effrayez  son  imagination  des  périls  dont  tout 
homme  est  sans  cesse  environné  ;  qu'il  voie  autour  de 
lui  tous  ces  abîmes,  et  qu'à  vous  les  entendre  décrire, 
il  se  presse  contre  vous  de  peur  d'y  tomber.  Nous  le 
rendrons  timide  et  poltron,  direz-vous.  Nous  verrons 
dans  la  suite;  mais,  quant  à  présent,  commençons  par 
le  rendre  humain  ;  voilà  surtout  ce  qui  nous  importe. 
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TROISIÈMIi   MAXIME. 

La  pitié  qu'on  a  du  mal  d'autrui  ne  se  mesure  pas  sur  la  quantité 
do  ce  m;il,  mais  sur  le  sentiment  qu'on  prête  à  ceux  qui  le 
souffrent. 

On  ne  plaint  un  malheureux  qu'autant  qu'on  croit 
qu'il  se  trouve  à  plaindre.  Le  sentiment  physique  de 
nos  maux  est  plus  borné  qu'il  ne  semble;  mais  c'est 
par  la  mémoire  qui  nous  en  fait  sentir  la  continuité  , 
c'est  par  l'imaj^ination  qui  les   étend  sur  l'avenir  , 
qu'ils  nous  rendent  vraiment  à  plaindre.  Voilà,  je 
pense,  une  des  causes  qui  nous  endurcissent  plus  aux 
maux  des  animaux  qu'à  ceux  des  hommes,  quoique 
la  sensibilité  commune  dût  également  nous  identifier 
avec  eux.  On  ne  plaint  guère  un  cheval  de  charretier 
dans  son  écurie,  parccqu'on  ne  présume  pas  qu'en 
mangeant  son  foin  il  songe  aux  coups  qu'il  a  reçus  et 
aux  fatigues  qui  l'attendent.  On  ne  plaint  pas  non 
plus  un  mouton  qu'on  voit  paître,  quoiqu'on  sache 
qu'il  sera  bientôt  égorgé ,   parcequ'on  juge  qu  il  ne 
prévoit  pas  son  sort.  Par  extension  l'on  s'endurcit 
ainsi  sur  le  sort  des  hommes  ;  et  les  riches  se  consolent 
du  mal  qu'ils  font  aux  pauvres ,  en  les  supposant  assez 
stupides  pour  n'en  rien  sentir.  En  général  je  juge  du 
prix  que  chacun  met  au  bonheur  de  ses  semblables 
par  le  cas  qu'il  paroît  faire  d'eux.  Il  est  naturel  qu'on 
fasse  bon  marché  du  bonheur  des  gens  qu'on  méprise. 
Ne  vous  étonnez  donc  plus  si  les  politiques  parlent  du 
peuple  avec  tant  de  dédain  ,  ni  si  la  plupart  des  philo- 
sophes affectent  de  faire  l'homme  si  méchant. 

C'est  le  peuple  qui  compose  le  genre  humain  :  ce 
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qui  n'est  pas  peuple  est  si  peu  de  chose  que  ce  n'est 
pas  la  peine  de  le  compter.  L'homme  est  le  même 
dans  tous  les  états  :  si  cela  est,  les  états  les  plus  nom- 
breux méritent  le  plus  de  respect.  Devant  celui  qui 
pense,  toutes  les  distinctions  civiles  disparoissent  :  il 
voit  les  mêmes  passions,  les  mêmes  sentiments  dans 
le  goujat  et  dans  l'homme  iUustre;  il  n'y  discerne  que 
leur  langa(je ,  qu'un  coloris  plus  ou  moins  apprêté  ; 
et  si  quelque  différence  essentielle  les  distingue,  elle 
est  au  préjudice  des  plus  dissimulés.  Le  peuple  se 
montre  tel  qu'il  est,  et  n'est  pas  aimable  :  mais  il  faut 
bien  que  les  gens  du  monde  se  déguisent;  s  ils  se  mon- 
troient  tels  qu'ils  sont,  ils  feroient  horreur. 

Il  y  a ,  disent  encore  nos  sages ,  même  dose  de  bon- 
heur et  de  peine  dans  tous  les  états.  Maxime  aussi  fu- 
neste qu'insoutenable;  car,  si  tous  sont  également 
heureux,  qu'ai-je  besoin  de  m'incommoder  pour  per- 
sonne? Que  chacun  reste  comme  il  est  :  que  1  esclave 
soit  maltraité,  que  l'infirme  souffre,  que  le  gueux  pé- 
risse ;  il  n'y  a  rien  à  gagner  pour  eux  à  changer  d'état. 
Ils  font  l'énumération  des  peines  du  riche,  et  mon- 
trent l'inanité  de  ses  vains  plaisirs  :  quel  grossier  so- 
phisme !  les  peines  du  riche  ne  lui  viennent  point  de 
son  état,  mais  de  lui  seul,  qui  en  abuse.  Fût-il  phis 
malheureux  que  le  pauvre  même ,  il  n'est  point  à  plain- 
dre, parceque  ses  maux  sont  tous  son  ouvrage,  et  qu'il 
ne  tient  qu'à  lui  d'être  heureux.  Mais  la  peine  du  mi- 
sérable lui  vient  des  choses,  de  la  rigueur  du  sort  qui 
s'appesantit  sur  lui.  Il  n'y  a  point  d'habitude  qui  lui 
puisse  ôter  le  sentiment  physique  de  la  fatigue,  de 
l'épuisement ,  de  la  faim  :  le  bon  esprit  ni  la  sagesse 
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ne  servent* de  rien  pom-  Texeiiipter  des  maux  de  son 
état,  (^ne  (ja^^ne  Kpietéte  de  prévoir  que  son  maître 
va  lui  casser  la  jambe?  la  lui  casse-t-il  moins  pour 
cela?  il  a  par-dessus  son  mal  le  mal  de  la  prévoyance. 
Quand  le  peuple  seroit  aussi  sensé  que  nous  le  sup- 
posons stupide,  que  pourroit-il  être  autre  que  ce  qu'il 
est?  que  pourroit-il  faire  autre  que  ce  qu'il  fait?  Étu- 
diez les  gens  de  cet  ordre,  vous  verrez  que,  sous  un 
autre  langage,  ils  ont  autant  d'esprit  et  plus  de  bon 
sens  que  vous.  Respectez  donc  votie  espèce  ;  songez 
qu'elle  est  composée  essentiellement  de  la  collection 
des  peuples  ;  que ,  quand  tous  les  rois  et  tous  les  phi- 
losophes en  seroient  ôtés,  il  n'y  paroîtroit  guère ,  et 
que  les  choses  n'en  iroient  pas  plus  mal.  En  un  mol, 
apprenez  à  votre  élève  à  aimer  tous  les  hommes,  et 
même  ceux  qui  les  déprisent  ;  faites  en  sorte  qu'il  ne 
se  place  dans  aucune  classe ,  mais  qu'il  se  retrouve 
dans  toutes  :  parlez  devant  lui  du  genre  humain  avec 
attendrissement,  avec  pitié  même,  mais  jamais  avec 
mépris.  Homme,  ne  déshonore  point  l'homme. 

C'est  par  ces  routes  et  d'autres  semblables ,  bien 
contraires  à  celles  qui  sont  frayées ,  qu'il  convient  de 
pénétrer  dans  le  cœur  d'un  jeune  adolescent  pour  y  ex- 
citer les  premiers  mouvements  de  la  nature,  le  déve- 
lopper et  l'étendre  sur  ses  semblables  ;  à  quoi  j'ajoute 
qu'il  importe  de  mêler  à  ces  mouvements  le  moins 
d'intérêt  personnel  qu'il  est  possible;  surtout  point  de 
vanité,  point  d'émulation,  point  de  gloire,  point  de 
ces  sentinients  qui  nous  forcent  de  nous  comparer 
aux  autres  ;  car  ces  comparaisons  ne  se  font  jamais 
sans  quelque  impression  de  haine  contre  ceux  qui 
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nous  disputent  la  préférence,  ne  fût-ce  que  dans  notre 
propre  estime.  Alors  il  faut  s'aveugler  ou  s'irriter, 
être  un  méchant  ou  un  sot  :  tâchons  d  éviter  cette 
alternative.  Ces  passions  si  dangereuses  naîtront  tôt 
ou  tard,  me  dit-on,  malgré  nous,  ie  ne  le  nie  pas  ; 
chaque  chose  a  son  temps  et  son  lieu  ;  je  dis  seule- 
ment qu'on  ne  doit  pas  leur  aider  à  naître. 

Voilà  l'esprit  de  la  méthode  qu'il  faut  se  prescrire. 
Ici  les  exemples  et  les  détails  sont  inutiles,  parce- 
qu'ici  commence  la  division  presque  infinie  des  ca- 
ractères, et  que  chaque  exemple  que  je  donnerois  ne 
conviendroit  pas  peut-être  à  un  sur  cent  mille.  C'est  à 
cet  âge  aussi  que  commence,  dans  l'habile  maître,  la 
véritable  fonction  de  l'observateur  et  du  philosophe 
qui  sait  l'art  de  sonder  les  cœurs  en  travaillant  à  les 
former.  Tandis  que  le  jeune  homme  ne  songe  point 
encore  à  se  contrefaire,  et  ne  l'a  point  encore  appris, 
à  chaque  objet  qu'on  lui  présente  on  voit  dans  son 
air ,  dans  ses  yeux ,  dans  son  geste ,  l'impression  qu'il 
en  reçoit;  on  lit  sur  son  visage  tous  les  mouvements 
de  son  ame  :  à  force  de  les  épier  on  parvient  à  les  pré- 
voir ,  et  enfin  à  les  diriger. 

On  remarque  en  général  que  le  sang,  les  bles- 
sures ,  les  cris ,  les  gémissements ,  l'appareil  des  opé- 
rations douloureuses ,  et  tout  ce  qui  porte  aux  sens 
des  objets  de  souffrance,  saisit  plus  tôt  et  plus  généra- 
lement tous  les  hommes.  L'idée  de  destruction ,  étant 
plus  composée,  ne  frappe  pas  de  même  ;  l'image  de  la 
mort  touche  plus  tard  et  plus  foiblement ,  parceque 
nul  n'a  par-devers  soi  l'expérience  de  mourir  :  il  faut 
avoir  vu  des  cadavres  pour  sentir  les  angoisses  des 
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a^jonisants.  Mais  quand  une  fois  cette  image  s'est  bien 
formée  dans  notre  esprit,  il  n'y  a  point  de  specUicle 
plus  horrible  à  nos  yeux ,  soit  à  cause  de  l  idée  de 
destruction  totale  qu'elle  donne  alors  par  les  sens, 
soit  parceque,  .sachant  que  ce  moment  est  inévitable 
pour  tous  les  hommes ,  on  se  sent  plus  vivement 
affecté  d'une  situation  à  laquelle  on  est  sûr  de  ne  pou- 
voir échapper. 

Ces  impressions  diverses  ont  leurs  modifications  et 
leurs  degrés,  qui  dépendent  du  caractère  particulier 
de  chaque  individu  et  de  ses  habitudes  antérieures  ; 
mais  elles  sont  universelles,  et  nul  n'en  est  tout-à-fait 
exempt.  Il  en  est  de  plus  tardives  et  de  moins  géné- 
rales, qui  sont  plus  propres  aux  âmes  sensibles  ;  ce 
sont  celles  qu'on  reçoit  des  peines  morales ,  des  dou- 
leurs internes  ,  des  afflictions ,  des  langueurs,  delà 
tristesse.  Il  y  a  des  gens  qui  ne  savent  être  émus  que 
par  des  cris  et  des  pleurs  ;  les  longs  et  sourds  gémis- 
sements d'un  cœur  serré  de  détresse  ne  leur  ont  jamais 
arraché  des  soupirs  ;  jamais  l'aspect  d  une  contenance 
abattue,  d'un  visage  hâve  et  plombé,  d'un  œil  éteint 
et  qui  ne  peut  plus  pleurer,  ne  les  fit  pleurer  eux- 
mêmes  ;  les  maux  de  lame  ne  sont  rien  pour  eux  :  ils 
sont  jugés ,  la  leur  ne  sent  rien,  n'attendez  d'eux  que 
rigueur  inflexible,  endurcissement,  cruauté.  Ils  pour- 
ront être  intégres  et  justes,  jamais  cléments,  géné- 
reux, pitoyables.  Je  dis  qu'ils  pourront  être  justes,  si 
loutefois  un  homme  peut  lêtre  quand  il  n  est  pas  mi- 
séricordieux. 

Mais  ne  vous  pressez  pas  de  juger  les  jeunes  gens 
par  certe  régie,  surtout  ceux  qui,  ayant  été  élevés 
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comme  ils  doivent  l'être,  n'ont  aucune  idée  des  peines 
morales  qu'on  lïe  leur  a  jamais  fait  éprouver;  car, 
encore  une  fois ,  ils  ne  peuvent  plaindre  que  les  lïfaux 
qu'ils  connoissent;  et  cette  apparente  insensibilité, 
qui  ne  vient  que  d'ignorance  ,  se  change  bientôt  eii 
attendrissement  ([uand  ils  commencent  à  sentir  qu'il 
y  a  dans  la  vie  humaine  mille  douleurs  qu'ils  ne  con- 
noissoient  pas.  Pour  mon  Emile,  s'il  a  eu  de  la  sim- 
plicité et  du  bon  sens  dans  son  enfance,  je  suis  bien 
sûr  qu'il  aura  de  lame  et  de  la  sensibilité  dans  sa  jeu- 
nesse; caria  vérité  des  sentiments  tint  beaucoup  à 
la  justesse  des  idées. 

Mais  pourquoi  le  rappeler  ici?  Plus  d'un  lecteur  me 
reprochera  sans  doute  l'oubli  de  mes  premières  réso- 
lutions et  du  bonheur  constant  que  j'avois  promis  à 
mon  élève.  Des  malheureux,  des  mourants,  des  spec- 
tacles de  douleur  et  de  misère  !  quel  bonheur,  quelle 
jouissance  pour  un  jeune  cœur  qui  naît  à  la  vie  !  Son 
triste  instituteur,  qui  lui  destinoit  une  éducation  si 
douce,  ne  le  fait  naître  que  pour  souffrir.  Voilà  ce 
qu'on  dira  :  Que  m'importe?  j'ai  promis  de  le  rendre 
heureux  ;  non  de  faire  qu'il  parût  l'être.  Est-ce  ma 
faute  si,  toujours  dupe  de  l'apparence,  vous  la  prenez 
pour  la  réalité  ? 

Prenons  deux  jeunes  gens  sortant  de  la  première 
éducation  et  entrant  dans  le  monde  par  deux  portes 
directement  opposées.  L'un  monte  tout-à-coup  sur 
l'Olympe  et  se  répand  dans  la  plus  brillante  société; 
on  le  mène  à  la  cour,  chez  les  grands,  chez  les  riches, 
chez  les  jolies  femmes.  Je  le  suppose  fêté  partout,  et 
je  n'examine  pas  l'effet  de  cet  accueil  sur  sa  raison; 
Viii.  9,6 
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je  suppose  qu  elle  y  résiste.  Les  plaisirs  volent  au- 
devant  de  lui ,  tous   les  jours  de  nouveaux   objet» 
Tamusent;  il  se  livre  à  tout  avec  un  intérêt  qui  vous 
séduit.  Vous  le  voyez  attentif,  empressé,  curieux;  sa 
première  admiiation  vous  frappe;  vous  1  estimez  con- 
tent :  mais  voyez  l'état  de  son  ame;  vous  croyez  qu'il 
jouit;  moi ,  je  crois  qu'il  souffre. 
.    Qu'aperçoit-il  d'abord  en  ouvrant  les  yeux?  des 
multitudes  de  prétendus  biens  qu'il  ne  connoissoit 
pas,  et  dont  la  plupart,  n'étant  qu'un  moment  à  sa 
portée,  ne  semblent  se  montrer  à  lui  que  pour  lui 
donner  le  regret  d'en  être  privé.  Se  proméne-t-il  dans 
un  palais,  vous  voyez  à  son  inquiète  curiosité  qu'il  se 
demande  pourquoi  6a  maison  paternelle  n'est  pas 
ainsi.  Toutes  ses  questions  vous  disent  qu'il  se  com- 
pare sans  cesse  au  maître  de  cette  maison  ;  et  tout  ce 
qu'il  trouve  de  mortifiant  pour  lui  dans  ce  parallèle 
aiguise  sa  vanité  en  la  révoltant.  S'il  rencontre  un 
jeune  homme  mieux  mis  que  lui,  je  le  vois  murmurer 
en  secret  contre  l'avarice  de  ses  parents.  Est-il  plu$ 
paré  qu'un  autre,  il  a  la  douleur  de  voir  cet  autre  l'ef- 
facer ou  par  sa  naissance  ou  par  son  esprit,  et  toute 
sa  dorure  humiliée  devant  un  simple  habit  de  drap. 
Brille-t-il  seul  dans  une  assemblée;  s'élève-t-il  sur  la 
pointe  du  pied  pour  être  mieux  vu;  qui  est-ce  qui  n'a 
pas  une  disposition  secrète  à  rabaisser  l'air  superbe 
et  vain  d'un  jeune  fat?  Tout  s'unit  bientôt  comme  de 
concert;  les  regards  inquiétants  d'un  homme  grave, 
les  mots  railleurs  d'un  caustique,  ne  tardent  pas  d'ar- 
river jusqu'à  lui;  et,  ne  iùt-il  dédaigné  que  d'un  seul 
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homme ,  le  mépris  de  cet  homme  empoisonne  à  Tin- 
stant  les  applamUssemeuts  des  autres. 

Donnons-lui  tout,  prodiguous-lui  les  agréments», 
le  mérite;  qu'il  soit  bien  fait,  plein  d'esprit ,  aimable  : 
il  sera  recherché  des  femmes;  mais  en  le  recherchant 
avant  qu  il  les  aime  ,  elles  le  rendront  plutôt  fou 
qu'amoureux:  il  aura  de  bonnes  fortunes;  mais  il 
n'aura  ni  transports  ni  passion  pour  les  goûter.  Ses 
désirs  toujours  prévenus,  n'ayant  jamais  le  temps  de 
naître,  au  sein  des  plaisirs  il  ne  sent  que  Tennui  de  la 
gêne:  le  sexe  fait  pour  le  bonheur  du  sien  le  dégoûte 
et  le  rassasie  même  avant  qu'il  le  connoisse;  s'il  con- 
tinue à  le  voir,  ce  n'est  plus  que  par  vanité;  et  quand 
il  s'y  attacheroit  par  un  goût  véritable,  il  ne  sera  pas 
seul  jeune,  seul  brillant,  seul  aimable,  et  ne  trou- 
vera pas  toujours  dans  ses  maîtresses  des  prodiges  de 
fidélité. 

Je  ne  dis  rien  des  tracasseries ,  des  trahisons ,  des 
noirceurs,  des  repentirs  de  toute  espèce  inséparables 
d'une  pareille  vie.  L'expérience  du  monde  en  dégoûte, 
on  le  sait;  je  ne  parle  que  des  ennuis  attachés  à  la 
première  illusion. 

Quel  contraste  pour  celui  qui ,  renfermé  jusqu'ici 
dans  le  sein  de  sa  famille  et  de  ses  amis,  s'est  vu  l'uni- 
que objet  de  toutes  leurs  attentions ,  d'entrer  tout-à- 
coup  dans  un  ordre  de  choses  où  il  est  compté  pour  si 
peu;  de  se  trouver  comme  noyé  dans  une  sphère  étran- 
gère, lui  qui  fit  si  long-temps  le  centre  de  la  sienne! 
Que  d'affronts,  que  d'humiliations  ne  faut-ii  pas  qu'il 
essuie ,  avant  de  perdre,  parmi  les  inconnus ,  les  pré- 
jugés de  son  importance  pris  et  nourris  parmi  le? 
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siens!  Enfant,  tout  lui  cédoit ,  tout  s'empressoit 
autour  de  lui  :  jeune  homme,  il  faut  qu'il  cède  à  tout 
le  monde;  ou  pour  peu  qu'il  s'oublie  et  conserve  ses 
anciens  airs,  que  de  dures  leçons  vont  le  faire  rentrer 
en  lui-même!  L'habitude  d'obtenir  aisément  les  objets 
de  ses  désirs  le  porte  à  beaucoup  désirer,  et  lui  fait 
sentir  des  piivalions  continuelles.  Tout  ce  qui  le 
flatte  le  tente;  tout  ce  que  d'autres  ont,  il  voudroit 
l'avoir:  il  convoite  tout,  il  porte  envie  atout  le  monde, 
il  voudroit  dominer  partout;  la  vanité  le  ronge,  l'ar- 
deur des  désirs  effrénés  enflamme  son  jeune  cœur;  la 
jalousie  et  la  haine  y  naissent  avec  eux;  toutes  les 
passions  dévorantes  v  prennent  à-la-fois  leur  essor;  il 
en  porte  l'agitation  dans  le  tumulte  du  monde;  il  la 
rapporte  avec  lui  tous  les  soirs  ;  il  rentre  mécontent  de 
lui  et  des  autres  ;  il  s'endort  plein  de  mille  vains  pro- 
jets ,  troublé  de  mille  fantaisies  ;  et  son  orgueil  lui  peint 
jusque  dans  ses  songes  les  chimériques  biens  dont  le 
désir  le  tourmente  et  qu'il  ne  possédera  de  sa  vie. 
Voilà  votre  élève  :  voyons  le  mien. 

Si  le  premier  spectacle  qui  le  frappe  est  un  objet 
de  tristesse,  le  premier  retour  sur  lui-même  est  un 
sentiment  de  plaisir.  En  voyant  de  coiûbien  de  maux 
il  est  exempt,  il  se  sent  plus  heureux  qu  il  ne  pensoit 
l'être.  Il  partage  les  peines  de  ses  semblables;  mais 
ce  partage  est  volontaire  et  doux.  Il  jouit  à-la-fois  de 
la  pitié  qu'il  a  pour  leurs  maux ,  et  du  bonheur  qui 
l'en  exempte  ;  il  se  sent  dans  cet  état  de  force  qui 
nous  étend  au-delà  de  nous ,  et  nous  fait  porter  ail- 
leurs l'activité  superflue  à  notre  bien-être.  Pour  plain- 
dre le  mal  d'autrui,  sans  doute  il  faut  le  connoître. 
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mais  il  ne  faut  pas  le  sentir.  Quand  on  a  souffert,  ou 
qu'on  craint  de  souffrir,  on  plaint  ceux  qui  souffrent; 
mais  tandis  qu'on  souffre,  on  ne  plaint  que  soi.  Or 
si,  tous  étant  assujettis  aux  misères  de  la  vie,  nul 
n'accorde  aux  autres  que  la  sensibilité  dont  il  n'a  pas 
actuellement  besoin  pour  lui-même,  il  s  ensuit  que  la 
commisération  doit  être  un  sentiment  très  doux  , 
puisqu'elle  dépose  en  notre  faveur,  et  qu'au  contraire 
un  bomme  dur  est  toujours  malheureux ,  puisque 
J'état  de  son  cœur  ne  lui  laisse  aucune  sensibilité  sura- 
bondante qu'il  puisse  accorder  aux  peines  d'autrui. 

Nous  jugeons  trop  du  bonheur  sur  les  apparences  : 
nous  le  supposons  où  il  est  le  moins  ;  nous  le  cher- 
chons où  il  ne  sauroit  être  :  la  gaieté  n'en  est  qu'un 
signe  très  équivoque.  Un  homme  gai  n'est  souvent 
qu'un  infortuné  qui  cherche  à  donner  le  change  aux 
autres  et  à  s'étourdir  lui-même.  Ces  gens  si  riants ,  si 
ouverts,  si  sereins  dans  un  cercle,  sont  presque  tous 
tristes  et  grondeurs  chez  eux,  et  leurs  domestiques 
portent  la  peine  de  l'amusement  qu'ils  donnent  à  leurs 
sociétés.  Le  vrai  contentement  n'est  ni  gai  ni  folâtre  • 
jaloux  d'un  sentiment  si  doux,  en  le  goûtant  on  y 
pense,  on  le  savoure,  on  craint  de  l'évaporer.  Un 
homme  vraiment  heureux  ne  parle  guère  et  ne  ril 
guère;  il  resserre,  pour  ainsi  dire,  le  bonheur  autour 
de  son  cœur.  Les  jeux  bruyants,  la  turbulente  joie, 
voilent  les  dégoûts  et  l'ennui.  Mais  la  mélancolie  est 
amie  de  la  volupté  :  l'attendrissement  et  les  larmes 
accompagnent  les  plus  douces  jouissances,  et  l'exces- 
sive joie  elle-même  arrache  plutôt  des  pleurs  que 
des  ris. 
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Si  cr;ihor<l  la  irmliitude  et  la  variété  des  amusp* 
ments  paroit  (•onlrilnjcr  au  bonheur,  si  ruiiiforuiito 
d'une  vie  é{fi\\ii  paroit  d  abord  ennuyeuse ,  en  y  re- 
*»ardant  mi<îu\,  onirouvi^,  au  coiitraije,  que  la  plus 
douce  habitude  de  Tanie  consiste  dans  une  modéra- 
tion de  jouissance  qui  laisse  peu  de  prise  au  désir 
et  au  dé(joiit.  L'inquiétude  des  désirs  produit  la 
curiosité ,  Tinconstance  ;  le  vide  des  turbulents  plaisirs 
produit  1  ennui.  On  ne  s'ennuie  jamais  de  son  état 
<|uand  on  n'en  connoU  point  de  plus  agréable.  De  tous 
les  hommes  du  monde,  les  sauvages  sont  les  moins 
curieux  etles  moins  ennuyés;  tout  leur  est  indifférent: 
ils  ne  jouissent  pas  des  choses,  mais  d  eux  ;  ils  passent 
leur  vie  à  ne  rien  faire,  et  ne  s  ennuient  jamais. 

L'homme  du  monde  est  tout  entier  dans  son  mas- 
que. IN'étant  presque  jamais  en  lui-même,  il  y  est 
toujours  étranger,  et  mal  à  son  aise  quand  il  est  forcé 
d'y  rentrer.  Ce  qu'il  est  n'est  lien,  ce  qu'il  paroit  est 
tout  pour  lui. 

Je  ne  puis  m  empêcher  de  me  représenter,  sur  le 
visage  du  jeune  homme  dont  j'ai  parlé  ci-devant,  je 
ne  sais  quoi  d'impertinent,  <ie  doucereux,  d'affecté, 
qui  déplaît,  qui  rebute  les  gens  unis;  et  sur  celui  du 
mien,  une  physionomie  intéressante  et  simple,  qui 
montre  le  contentement ,  la  véritable  sérénité  de  lame , 
qui  inspire  l'estime,  la  confiance,  et  qui  semble  n  at- 
tendre que  l'épanchement  de  Famitié  pour  donner  la 
sienne  à  ceux  qui  l'approchent.  On  croit  que  la  phy- 
sionomie n'est  qu'un  simple  développement  de  traits 
déjà  marqués  par  la  nature.  Pour  moi,  je  penserois 
qu'outre  ce  développement,  les  traits  du  visage  d'un 


LIVRE    IV.  407 

homme  viennent  insensiblement  à  se  former  et  pren- 
dre de  la  physionomie  par  l'impression  fréquente  et 
habituelle  de  certaines  affections  de  Tarae.  Ces  afl'ec-» 
tions  se  marquent  sur  le  visage ,  rien  n  est  plus 
certain;  et  quand  elles  tournent  en  habitude,  elles  y 
doivent  laisser  des  impressions  durables.  Voilà  corn-' 
ment  je  conçois  que  la  physionomie  annonce  le  carac- 
tère ,  et  qu'on  peut  quelquefois  juger  de  Tun  par 
Fautre,  sans  aller  chercher  des  explications  mysté-* 
rieuses  qui  supposent  des  connoissances  que  nous 
n'avons  pas. 

Un  enfant  n'a  que  deux  affections  bien  marquées, 
la  joie  et  la  douleur:  il  rit  ou  il  pleure;  les  intermé- 
diaires ne  sont  rien  pour  lui  ;  sans  cesse  il  passe  de 
l'un  de  ces  mouvements  à  l'autre.  Cette  alternative 
continuelle  empêche  qu'ils  ne  fassent  sur  son  visage 
aucune  impression  constante,  et  qu'il  ne  prenne  de 
la  physionomie  :  mais  dans  l'âge  où ,  devenu  plus 
sensible ,  il  est  plus  vivement  ou  plus  constamment 
affecté,  les  impressions  plus  profondes  laissent  des 
traces  plus  difficiles  à  détruire;  et  de  l'état  habituel 
de  lame  résulte  un  arrangement  de  traits  que  le  temps 
rend  ineffaçables.  Cependant  il  n'est  pas  rare  de  voir 
des  hommes  changer  de  physionomie  à  différents 
âges.  J'en  ai  vu  plusieurs  dans  ce  cas;  et  j'ai  toujours 
trouvé  que  ceux  que  j'avois  pu  bien  observer  et  suivre 
a  voient  aussi  changé  de  passions  habituelles.  Cette 
seule  observation,  bien  confirmée,  meparoîtroit  déci- 
sive, et  n'est  pas  déplacée  dans  un  traité  d'éducation, 
où  il  importe  d'apprendre  à  juger  des  mouvements  de 
lame  par  les  signes  extérieurs. 
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Je  ne  sais  si,  pour  n'uvoir  pas  appris  à  imiter  des 
manières  de  convention  et  à  leindre  des  sentiments 
qu'il  n'a  pas,  mon  jeune  homme  sera  moins  aimable, 
ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'aj^it  ici  :  je  sais  seulement 
qu'il  sera  plus  aimant;  et  j'ai  bien  de  la  peine  a  croire 
que  celui  qui  n'aime  que  lui  puisse  assez  bien  se  dé- 
guiser pour  plaire  autant  que  celui  qui  lire  de  son 
attachement  pour  les  autres  un  nouveau  sentiment 
de  bonheur.  Mais,  quant  à  ce  sentiment  même,  je 
crois  en  avoir  assez  dit  pour  guider  sur  ce  point  un 
lecteur  raisonnable,  et  montrer  que  je  ne  me  suis  pas 
contredit. 

Je  reviens  donc  à  ma  méthode,  et  je  dis  :  Quand 
lâge  critique  approche,  offrez  aux  jeunes  gens  des 
spectacles  qui  les  letiennent ,  et  non  des  spectacles 
qui  les  excitent  :  donnez  le  change  à  leur  imagination 
naissante  par  des  objets  qui,  loin  d  enllammer  leurs 
sens,  en  répriment  1  activité.  Eloignez-les  des  grandes 
villes,  où  la  parure  et  l'immodestie  des  femmes  hâte 
et  prévient  les  leçons  de  la  nature ,  où  tout  présente 
à  leurs  yeux  des  plaisirs  qu'ils  ne  doivent  connoître 
que  quand  ils  sauront  les  choisir.  Ramenez-les  dans 
leurs  premières  habitations,  où  la  simplicité  cham- 
pêtre laisse  les  passions  de  leur  âge  se  développer 
moins  rapidement,  ou  si  leur  goût  pour  les  arts  les 
attache  encore  à  la  ville,  prévenez  en  eux,  par  ce 
goût  même,  une  dangereuse  oisiveté.  Choisissez  avec 
soin  leurs  sociétés,  leurs  occupations,  leurs  plaisirs  : 
ne  leur  montrez  que  des  tableaux  touchants,  mais 
modestes,  qui  les  remuent  sans  les  séduire,  et  qui 
nourrissent  leur  sensibilité  sans  émouvoir  leurs  sens. 
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Songez  aussi  qu'il  y  a  partout  quelques  excès  à  crain- 
dre, et  que  les  passions  immodérées  font  toujours 
plus  de  mal  qu'on  n'en  veut  éviter.  Il  ne  s'agit  pas  de 
faire  de  votre  élève  un  garde-malade,  un  frère  de  la 
charité,  d'affliger  ses  regards  par  des  objets  conti- 
nuels de  douleurs  et  de  souffrances,  de  le  promener 
d  infirme  en  infirme,  d  hôpital  en  hôpital,  et  de  la 
Grève  aux  prisons  :  il  faut  le  toucher  et  non  l'endurcir 
à  l'aspect  des  misères  humaines.  Long-temps  frappé 
des  mêmes  spectacles,  on  n'en  sent  plus  les  impres- 
sions ;  l'habitude  accoutume  à  tout ,  ce  qu'on  voit 
trop  on  ne  l'imagine  plus,  et  ce  n'est  que  l'imagination 
qui  nous  fait  sentir  les  maux  d'autrui  :  c'est  ainsi  qu'à 
force  de  voir  mourir  et  souffrir  >  les  prêtres  et  les  mé- 
decins deviennent  impitoyables.  Que  votre  élève  con- 
iioisse  donc  le  sort  de  Ihomme  et  les  misères  de  ses 
semblables;  mais  qu'il  n'en  soit  pas  trop  souvent  le 
témoin.  Un  seul  objet  bien  choisi,  et  montré  dans  un 
jour  convenable,  lui  donnera  pour  un  mois  d'atten- 
drissement et  de  réflexions.  Ce  n'est  pas  tant  ce  qu  il 
voit,  que  son  retour  sur  ce  qu'il  a  vu ,  qui  détermine 
le  jugement  qu'il  en  porte;  et  limpression  durable 
qu'il  reçoit  d'un  objet  lui  vient  moins  de  l'objet  même , 
que  du  point  de  vue  sous  lequel  on  le  porte  à  se  le 
rappeler.  C'est  ainsi  qu'en  ménageant  les  exemples, 
les  leçons  ,  les  images,  vous  émousserez  long-temps 
l'aiguillon  des  sens ,  et  donnerez  le  change  à  la  nature 
en  suivant  ses  propres  directions. 

A  mesure  qu'il  acquiert  des  lumières,  choisissez 
des  idées  qui  s'y  rapportent;  à  mesure  que  ses  désirs 
s'allument,  choisissez  des  tableaux  propres  à  les  ré- 
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primer.  Un  vitux  militaire,  qui  s'est  distin{jué  par  ses 
mœurs  autant  (pie  par  son  courage,  m'a  raconté  que, 
dans  sa  première  jeunesse,  son  père ,  liomme  de  sens , 
mais  très  dévot,  voyant  son  tempérament  naissant  le 
livrer  aux  femmes,  n'épargna  rien  pour  le  contenir, 
mais  enfin,  malgré  tous  ses  soins,  le  sentant  prêt  à 
lui  échapper,  il  s'avisa  de  le  mener  dans  un  hôpital 
de  véroles ,  et,  sans  le  prévenir  de  rien,  le  fit  entrer 
dans  une  salle  où  une  troupe  de  ces  malheureux  ex- 
pioient,  par  un  traitement  effroyable,  le  désordre  qui 
les  y  avoit  exposés.  A  ce  hideux  aspect,  qui  révoltoit 
à-la-fois  tous  les  sens ,  le  jeune  homme  faillit  à  se 
trouver  mal.  «  Va,  misérable  débauché,  lui  dit  alors 
•'  le  père  d'un  ton  véhément,  suis  le  vil  penchant  qui 
•t  t'entraîne  ;  bientôt  tu  seras  trop  heureux  d  être 
f<  admis  dans  cette  salle,  où,  victime  des  plus  infâmes 
.<  douleurs ,  tu  forceras  ton  père  à  remercier  Dieu  de 

<  ta  mort.  » 

Ce  peu  de  mots ,  joints  à  Ténefgique  tableau  qui 
frappoit  le  jeune  homme,  lui  firent  une  impression 
qui  ne  s'effaça  jamais.  Condamné  par  son  état  à  pas- 
ser sa  jeunesse  dans  des  garnisons,  il  aima  mieux  es- 
suyer toutes  les  railleries  de  ses  camarades  ,  que 
d'imiter  leur  libertinage.  «  J'ai  été  homme,  me  dit-il, 
><  j'ai  eu  des  foiblesses  ;  mais  parvenu  jusqu'à  mon  âge, 

<  je  n'ai  jamais  pu  voir  une  fille  publique  sans  hor- 
«reur.  »  Maître,  peu  de  discours;  mais  apprenez  à 
choisir  les  lieux,  les  temps,  les  personnes ,  puis  don- 
nez toutes  vos  leçons  en  exemples,  et  soyez  sur  de 
leur  effet. 

L'emploi  de  l'enfance  est  peu  de  chose:  le  mal  qui 
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s'y  glisse  n'est  point  sans  remède,  et  le  bien  qui  s  y 
fyit  peut  venir  plus  tard.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  du 
premier  âge  où  l'homme  commence  véritablement  à 
vivre.  Cet  âge  ne  dure  jamais  assez  pour  l'usage  qu'on 
en  doit  faire,  et  son  importance  exige  une  attention 
sans  relâche  :  voilà  pourquoi  j'insiste  sur  1  art  de  le 
prolonger.  Un  des  meilleurs  préceptes  de  la  bonne 
culture  est  de  tout  retarder  tant  qu'il  est  possible.  Ren- 
dez les  progrès  lents  et  sûrs;  empêchez  que  l'adoles- 
cent ne  devienuc  homme  au  moment  où  rien  ne  lui 
reste  à  faire  poui*  le  devenir.  Tandis  que  le  corps  croît, 
les  esprits  destinés  à  donner  du  baume  au  sang  et  de  la 
force  aux  fibres  se  forment  et  s'élaborent.  Si  vous  leur 
faites  prendre  un  cours  différent,  et  que  ce  qui  est 
destiné  à  perfectionner  un  individu  serve  à  la  forma- 
tion d'un  autre,  tous  deux  i estent  dans  un  état  de 
foiblesse,  et  l'ouvrage  de  la  nature  demeure  imparfait. 
Les  opérations  de  l'esprit  se  sentent  à  leur  tour  de 
cette  altération  ;  et  lame ,  aussi  débile  que  le  corps ,  n'a 
que  des  fonctions  foibles  et  languissantes.  Des  mem- 
bres gros  et  robustes  ne  font  ni  le  courage  ni  le  génie  ; 
et  je  conçois  que  la  force  de  l'ame  n'accompagne  pas 
celle  du  corps,  quand  d'ailleurs  les  organes  de  la  com- 
munication des  deux  substances  sont  mal  disposés. 
Mais,  quelque  bien  disposés  qu'ils  puissent  être,  ils 
agiront  toujours  foiblement,  s'ils  n'ont  pour  principe 
qu'un  sang  épuisé,  appauvn,  et  dépourvu  de  cette 
substance  qui  donne  de  la  force  et  du  jeu  à  tous  les 
ressorts  de  la  machine.  Généralement  on  aperçoit  plus 
de  vigueur  d'ame  dans  les  hommes  dont  les  jeunes 
ans  ont  été  préservés  d'une  corruption  prématurée  y 
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que  dans  ceux  dout  le  désordre  a  commencé  avec  )e 
pouvoir  de  s'y  livrer;  et  c'est  sans  doute  une  des  rai- 
sons pourquoi  les  peuples  qui  ont  des  moeurs  surpas- 
sent ordinairement  en  bon  sens  et  en  courage  les 
peuples  qui  n'en  ont  pas.  Ceux-ci  brillent  uniquement 
par  je  ne  sais  quelles  petites  qualités  déliées,  qu  ils 
a})pellent  esprit,  sajjacité,  finesse;  mais  ces  grandes 
et  nobles  fonctions  de  sagesse  et  de  raison  qui  distin- 
guent et  honorent  l'homme  par  de  belles  actions, 
par  des  vertus ,  par  des  soins  véritablement  utiles  ,  ne 
se  trouvent  guère  que  dans  les  premiers. 

Les  maîtres  se  j)laignent  que  le  feu  de  cet  âge  rend 
la  jeunesse  indisciplinable,  et  je  le  vois  :  mais  n'est- 
ce  pas  leur  faute?  Sitôt  qu'ils  ont  laissé  prendre  à  ce 
feu  son  cours  par  les  sens,  ignorent-ils  qu'on  ne  peut 
plus  lui  en  donner  un  autre?  Les  longs  et  froids  ser- 
mons d'un  pédant  effaceront-ils  dans  l'esprit  de  son 
élève  l'image  des  plaisirs  qu  il  a  conçus?  banniront- 
ils  de  son  cœur  les  désirs  qui  le  tourmentent?  amorti- 
ront-ils l'ardeur  d'un  tempérament  dont  il  sait  1  usage? 
ne  s'irritera-t-il  pas  contre  les  obstacles  qui  s  opposent 
au  seul  bonheur  dont  il  ait  l'idée?  Et,  dans  la  dure  loi 
qu'on  lui  prescrit  sans  pouvoir  la  lui  faire  entendre, 
que  verra-t-il  ,  sinon  le  caprice  et  la  haine  d  un 
homme  qui  chercha  à  le  tourmenter?  Est-il  étrange 
qu'il  se  mutine  et  le  haïsse  à  son  tour? 

Je  conçois  bien  qu'en  se  rendant  facile  on  peut  se 
rendre  plus  supportable,  et  conserver  une  apparente 
autorité.  Mais  je  ne  vois  pas  trop  à  quoi  sert  1  auto- 
rité qu'on  ne  garde  sur  son  élève  qu'en  fomentant 
^jH^es  vices  qu'elle  devicit  réprimer  ;  c'est  comme  si . 
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pour  calmer  un  cheval  fou[]ueux ,  l'écuyer  le  faisoit 
sauter  clans  un  précipice. 

-  Loin  que  ce  feu  de  Tadolescent  soit  un  obstacle 
à  l'éducation,  c'est  par  lui  qu'elle  se  consomme  et 
s'achève;  c'est  lui  qui  vous  doiuie  une  prise  sur  le 
cœur  d'un  jeune  homme,  quand  il  cesse  d'être  moins 
fort  que  vous.  Ses  premières  affections  sont  les  rênes 
avec  lesquelles  vous  dirigez  tous  ses  mouvements: 
il  étoit  libre,  et  je  le  vois  asservi.  Tant  qu'il  n'ai- 
moit  rien,  il  ne  dépendoit  que  de  lui-même  et  de  ses 
besoins;  sitôt  qu'il  aime,  il  dépend  de  ses  attache- 
ments. Ainsi  se  forment  les  premiers  liens  qui  l'unis- 
sent à  son  espèce.  En  dirigeant  sur  elle  sa  sensibilité 
naissante ,  ne  croyez  pas  qu  elle  embrassera  d'abord 
tous  les  hommes,  et  que  ce  mot  de  genre  humain 
signifiera  pour  lui  quelque  chose.  Non,  cette  sensi- 
bilité se  bornera  premièrement  à  ses  semblables  ;  et 
ses  semblables  ne  seront  point  pour  lui  des  inconnus, 
mais  ceux  avec  lesquels  il  a  des  liaisons,  ceux  que 
l'habitude  lui  a  rendus  chers  ou  nécessaires,  ceux 
qu'il  voit  évidemment  avoir  avec  lui  des  manières  de 
penser  et  de  sentir  communes ,  ceux  qu'il  voit  exposés 
aux  peines  qu'il  a  souffertes  ^t  sensibles  aux  plaisirs 
qu'il  a  goûtés,  ceux,  en  un  mot,  en  qui  l'identité  de 
•     nature  plus  manifestée  lui  donne  une  plus  grande  dis- 
position à  s'aimer.  Ce  ne  sera  qu'après  avoir  cultivé 
son  naturel  en  mille  manières ,  après  bien  des  ré- 
flexions sur  ses  propres  sentiments  et  sur  ceux  qu'il 
observera  dans  les  autres,  qu'il  pourra  parvenir  à  gé- 
néraliser ses  notions  individuelles  sous  l'idée  abstraite 
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d'humanité,  et  joindre  à  ses  affections  particulières 

celles  qui  peuvent  l'identifier  avec  son  espèce. 

Kn  devenant  capable  d'attachement,  il  devient  sen- 
sible ù  celui  des  autres  ' ,  et  par  là  même  attentif  aux 
signes  de  cet  attachement.  Voyez-vous  quel  nouvel 
empire  vous  allez  acquérir  sur  lui?  Que  de  chaînes 
vous  avez  mises  autour  de  son  cœur  avant  qu'il  s'en 
aperçût!  Que  ne  sentira-t-il  point  quand,  ouvrant  les 
yeux  sur  lui-même,  il  verra  ce  que  vous  avez  fait 
pour  lui  ;  quand  il  pourra  se  comparer  aux  autres 
jeunes  Qens  de  son  âge,  et  vous  comparer  aux  autres 
gouverneurs  !  Je  dis  quand  il  le  verra ,  mais  gardez- 
vous  de  le  lui  dire;  si  vous  le  lui  dites,  il  ne  le  verra 
plus.  Si  vous  exigez  de  lui  de  l'obéissance  en  retour 
des  soins  que  vous  lui  avez  rendus,  il  croira  que  vous 
l'avez  surpris  :  il  se  dira  qu'en  feignant  de  l'obliger 
gratuitement  vous  avez  prétendu  le  charger  d'une 
dette,  et  le  lier  par  un  contrat  auquel  il  n'a  point  con- 
senti. En  vain  vous  ajouterez  que  ce  que  vous  exigez 
de  lui  n'est  que  pour  lui-même  :  vous  exigez  enfin ,  et 
vous  exigez  en  vertu  de  ce  que  vous  avez  fait  sans  son 
aveu.  Quand  un  malheureux  prend  l'argent  qu'on 
feint  de  lui  donner,  et  se  trouve  enrôlé  malgré  lui, 
vous  criez  à  l'injustice  :  n'êtes-vous  pas  plus  injuste 
encore  de  demander  à  votre  élève  le  prix  des  soins 
qu'il  n'a  point  acceptés? 

*  L'attachement  peut  se  passer  de  retour,  jamais  l'amitié.  EI1« 
est  un  échange,  un  contrat  comme  les  autres  ;  mais  elle  est  le  plus 
saint  de  tous.  Le  mot  d'ami  n'a  point  d'autre  corrélatif  que  lui- 
même.  Tout  homme  qui  n'est  pas  l'ami  de  son  ami  est  très  sûre- 
ment un  fourbe  ;  car  ce  n'est  qu'en  rendant  ou  feignant  de  rendra» 
l'amitié,  qu'on  peut  l'obtenir. 
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L'ingratitude  seroit  plus  rare  si  les  bienfaits  à  usur^ 
étoient  moins  communs.  On  aime  ce  qui  nous  fait  du 
bien;  c'est  un  sentiment  si  naturel  !  L'injjratitude 
n'est  pas  dans  le  cœur  de  l'homme,  mais  l'intérêt  y 
est  :  il  y  a  moins  d'obli^jés  ingrats  que  de  bienfaiteurs 
intéressés.  Si  vous  me  vendez  vos  dons,  je  marchan- 
derai sur  le  prix;  mais  si  vous  feignez  de  donner 
pour  vendre  ensuite  à  votre  mot,  vous  usez  de  fraude  : 
c'est  d'être  gratuits  qui  les  rend  inestimables.  Le  cœur 
ne  reçoit  de  lois  que  de  lui-même;  en  voulant  l'en- 
chaîner  on  le  dégage;  on  l'enchaîne  en  le  laissant  libre. 

Quand  le  pêcheur  amorce  l'eau,  le  poisson  vient, 
et  reste  autour  de  lui  sans  défiance  ;  mais  quand ,  pris 
à  l'hameçon  caché  sous  Tappât,  il  sent  retirer  la  ligne , 
il  tâche  de  fuir.  Le  pêcheur  est-il  le  bienfaiteur?  le 
poisson  est-il  l  ingrat?  Voit-on  jamais  qu  un  homme 
oublié  par  son  bienfaiteur  Toublie?  Au  contraire,  il 
en  parle  toujours  avec  plaisir,  il  n'y  songe  point  sans 
attendrissement  :  s'il  trouve  occasion  de  lui  montrer 
par  quelque  service  inattendu  qu'il  se  ressouvient  des 
siens,  avec  quel  contentement  intérieur  il  satisfait 
alors  sa  gratitude  !  avec  quelle  douce  joie  il  se  fait  re- 
connoître  !  avec  quel  transport  il  lui  dit  :  Mon  tour  est 
venu  1  Voilà  vraiment  la  voix  de  la  nature;  jamais  un 
vrai  bienfait  ne  fit  d  ingrat. 

Si  donc  la  reconnoissance  est  un  sentiment  natu- 
rel, et  que  vous  n'en  détruisiez  pas  l'effet  par  votre 
faute,  assurez-vous  que  votre  élève,  commençant  à 
voir  le  prix  de  vos  soins,  y  sera  sensible,  pourvu  que 
vous  ne  les  ayez  point  mis  vous-même  à  prix;  et  qu  ils» 
vous  donneront  dans  sou  cœur  une  autorité  que  rien 
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110  pourra  détruire.  Mais,  avant  de  vous  être  bien 
assuré  de  cet  avanta^je,  gank'z  de  vous  l'ôter  en  vous 
faisant  valoir  auprès  de  lui.  Lui  vanter  vos  services, 
c'est  les  lui  rendre  insupportables;  les  oublier,  c'est 
l'en  faire  souvenir.  Jusqu'à  ce  qu'il  soit  temps  de  le 
traiter  en  liomme,  qu  il  ne  soit  jamais  question  de  ce 
qu'il  vous  doit,  mais  de  ce  qu'il  se  doit.  Pour  le  rendre 
docile  laissez-lui  toute  sa  liberté ,  dérobez-vous  pour 
qu'il  vous  cherclie;  élevez  son  ame  au  noble  senti- 
ment de  la  reconnoissance,  en  ne  lui  parlant  jamais 
que  de  son  intérêt.  Je  n'ai  point  voulu  qu'on  lui  dit 
que  ce  qu'on  faisoit  étoit  pour  son  bien,  avant  qu  il 
fût  en  état  de  l'entendre  ;  dans  ce  discours  il  n  eût  vu 
que  votre  dépendance,  et  il  ne  vous  eût  pris  que  pour 
son  valet.  Mais  maintenant  qu'il  commence  à  sentir 
ce  que  c'est  qu'aimer,  il  sent  aussi  quel  doux  lien 
peut  unir  un  homme  à  ce  qu'il  aime;  et,  dans  le  zélé 
qui  vous  fait  occuper  de  lui  sans  cesse,  il  ne  voit  plus 
rattachement  d'un  esclave,  mais  l'affection  d  un  ami. 
Or  rien  n'a  tant  de  poids  sur  le  cœur  humain  que  la 
voix  de  l'amitié  bien  reconnue;  car  on  sait  qu'elle  ne 
nous  parle  jamais  que  pour  notre  intérêt.  On  peut 
croire  qu'un  ami  se  trompe,  mais  non  qu'il  veuille 
nous  tromper.  Quelquefois  on  résiste  à  ses  conseils, 
mais  jamais  on  ne  les  méprise. 

Nous  entrons  enfin  dans  l'ordre  moral  :  nous  ve- 
nons de  faire  un  second  pas  d'homme.  Si  c'en  étoit  ici 
le  lieu,  j'essaierois  de  montrer  comment  des  pre- 
miers mouvements  du  cœur  s'élèvent  les  premières 
voix  de  la  conscience ,  et  comment  des  sentiments 
d'amour  et  de  haine  naissent  les  premières  notions 
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du  bien  et  du  mal.  Je  feiois  voir  que  justice  et  bonté 
ne  sont  point  seulement  des  mots  abstraits,  de  purs 
êtres  moraux  formes  par  Tentendcment,  mais  de  vé- 
ritables affections  de  Tame  éclairée  par  la  raison,  et 
qui  ne  sont  qu'un  progrès  ordonné  de  nos  affections 
primitives;  que,  par  la  raison  seule,  indépendamment 
de  la  conscience,  on  ne  peut  établir  aucune  loi  natu- 
relle; et  que  tout  le  droit  de  la  nature  n'est  qu'une 
cbimère,  s'il  n'est  fondé  sur  un  besoin  naturel  au 
cœur  bumain  •.  INJais  je  songe  que  je  n'ai  point  à  faire 
ici  des  traités  de  métaphysique  et  de  morale,  ni  des 
cours  d'étude  d'aucune  espèce;  il  me  suffit  de  mar- 
quer l'ordre  et  le  progrès  de  nos  sentiments  et  de  nos 
connoissances  relativement  à  notre  constitution.  D'au- 

'  Le  précepte  même   d'agir   avec  autrui  comme  nous  voulons 

qu'on  agisse  avec  nous   n'a  de   vrai  fondement  (jue  la  couscicnce 

et  le  sentiment  ;  car  où  est  la  raison  pré(  ise  d'agir  étant  moi  comme 

si  j'étois  un  autre,    surtout  quand  je  suis  moralement  sûr  de  ne 

jamais  me  trouver  dans  le  même  cas?  et  qui  me  repondra  qu'en 

suivant  bien  fidèlement  cette   maxime  j'obtiendrai  qu'on  la   suive 

de  même  avec  moi?  Le  méchant  tire  avantage  de  la  probité  du  juste 

et  de  sa  propre  injustice  ;   il  est  bien  aise  que  tout  le  monde  soit 

juste  excepté  lui.  Cet  accord-là,  quoi  qu'on  en  dise,  n'est  pas  fort 

avantageux  aux  gens  de  bien.   Mais  quand  la  force  d'une  ame  ex- 

pansive  m'identifie  avec  mon  semblable,   et  que  je  me  sens  pour 

ainsi  dire  en  lui,  c'est  pour  ne  pas  souffrir  que  je  ue  veux  pas  qu'il 

souffre;  je  m'intéresse  à  lui  pour  l'amour  de  moi,   et  la  raison  du 

précepte  est  dans  la  nature  elle-même,    qui  m'inspire  le  désir  de 

mon  bien-être  en   quebjue  lieu   que  je  me  sente  exister.    D'où  je 

conclus  qu'il  n'est  pas  vrai  (jue  les   préceptes  de  la  loi  naturelle 

soient  fondés  sur  la  raison  seule;   ils  ont  une  base  pbis  solide  et 

plus  sûre.    L'amour  des  hommes  d<'ri\  é  de  l'amour  de  soi  est  b> 

principe  de  la  justice  humaine.  Le  sommaire  de  toute  la  morale  est 

donné  dans  l'Évangile  par  relui  de  la  loi. 

Vil  T.  l'J 
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tixis  démontreront  peut-être  ce  fjuc  je  ne  fais  qu'indi- 
quer ici. 

Mon  Emile  n  ayant  jusqu'à  présent  regardé  que  lui- 
même,  le  premier  re^jaid  qu'iljettesur  ses  senibliiLles 
le  porte  à  se  comparer  avec  eux;  et  le  premier  senti- 
ment qu'excite  en  lui  cette  comparaison  est  de  désirer 
la  première  place.  Voilà  le  point  où  l'amour  de  soi  se 
change  en  amour-propre,  et  où  commencent  à  naître 
toutes  les  passions  qui  tiennent  à  celle-là.  Mais  pour 
décider  si  celles  de  ces  passions  qui  domineront  dans 
son  caractère  seront  humaines  et  douces ,  ou  cruelles 
et  malfaisantes,  si  ce  seront  des  passions  de  bienveil- 
lance et  de  commisération  ,  ou  d'envie  et  de  convoi- 
tise, il  faut  savoir  à  quelle  place  il  se  sentira  parmi 
les  hommes,  et  quels  genres  d'obstacles  il  pouria 
croire  avoir  à  vaincre  pour  parvenir  à  celle  qu'il  veut 
occuper. 

Pour  le  guider  dans  cette  recherche,  après  lui  avoir 
montré  les  hommes  par  les  accidents  communs  à 
l'espèce,  il  faut  maintenant  les  lui  montrer  par  leurs 
différences.  Ici  vient  la  mesure  de  l'inégalité  naturelle 
et  civile,  et  le  tableau  de  tout  l'ordre  social. 

Il  faut  étudier  la  société  par  les  hommes,  et  les 
hommes  par  la  société  :  ceux  qui  voudront  traiter  sé- 
parément la  politique  et  la  morale  n'entendront  jamais 
rien  à  aucune  des  deux.  En  s'attachant  d  abord  aux 
relations  primitives ,  on  voit  comment  les  hommes' 
en  doivent  être  affectés  et  quelles  passions  en  doivent 
naître  :  on  voit  que  c'est  réciproquement  par  le  pro- 
grès des  passions  que  ces  relations  se  multiplient  et 
se  resserrent.  C'est  moins  la  force  des  bras  que  la  mp- 
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doralion  des  cœurs  qui  pend  les  homnies  iadcpen- 
dants  et  libres.  Quiconque  désire  peu  de  choses  tient 
à  peu  dépens;  mais,  confondant  toujours  nos  vains 
désirs  avec  nos  besoins  physiques,  ceux  qui  ont  fait 
de  ces  derniers  les  fondements  de  la  société  humaine 
ont  toujours  pris  les  effets  pour  les  causes,  et  n'ont 
fait  que  s'égarer  dans  tous  leurs  raisonnements. 

Il  y  a  dans  fétat  de  nature  une  égaiité  de  fait  réelle 
et  indestructible,  parcequ'il  est  impossible  dans  cet 
état  que  la  seule  différence  d  homme  à  homme  soit 
assez  grande  pour  rendre  fun  dépendant  de  fautre. 
Il  y  a  dans  l'état  civil  une  égalité  de  droit  chimérique 
et  vaine,  parceque  les  moyens  destinés  à  la  maintenir 
servent  eux-mêmes  à  la  détruire,  et  que  la  force  pu- 
blique ajoutée  au  plus  fort  pom-  opprimer  le  foible 
rompt  fespèce  d'équilibre  que  la  nature  avoit  mis 
entre  eux  '.  De  cette  première  contradiction  décou- 
lent toutes  celles  qu'on  remarque  dans  Tordre  civil 
entre  l'apparence  et  la  réalité.  Toujours  la  multitude 
sera  sacrifiée  au  petit  nombre,  et  l'intérêt  public  à 
l'intérêt  particulier;  toujours  ces  noms  spécieux  de 
justice  et  de  subordination  serviront  d'instruments  à 
la  violence  et  d'armes  à  l'iniquité  :  d'où  il  suit  que  les 
ordres  distingués  qui  se  prétendent  utiles  aux  autres 
ne  sont  en  effet  utiles  qu'à  eux-mêmes  aux  dépens  des 
autres  ;  par  où  l'on  doit  jnger  de  la  considération  qui 
leur  est  due  selon  la  justice  et  selon  la  raison.  Reste  à 
voir  si  le  rang  qu'ils  se  sont  donné  est  plus  favorable 

'  L'esprit  universel  des  lois  de  tous  les  pays  est  de  favoriser  tou- 
jours le  fort  contre  le  foible,  et  celui  qui  a  contre  celui  qui  n'a  rien  : 
cet  inconvénient  est  inévitable,  et  il  est  sans  exception, 

27. 
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;ui  honluîurdc  ceux  <jni  I  (M^cupciil,  poiu-  savoir  <|i:t  l 
)U|jeiueiit  cliaciin  de  nous  doit  porter  de  son  |)roj)i(; 
sort.  Voilà  maintenant  1  étude; qui  nous  importe;  mais, 
pour  la  bien  [aire,  il  faut  connnencer  par  connoilie 
le  cœur  humain. 

S'il  ne  s'aijissoit  que  de  montrer  aux  jeunes  fjens 
riionnne  par  son  masque,  on  n'auroit  pas  besoin  de 
le  leur  montrer,  ils  le  verroient  toujours  de  reste; 
mais,  puisque  le  masque  n'est  pas  Ihomme,  et  qu'il 
ne  faut  pas  que  son  vernis  les  séduise^  en  leur  pei- 
gnant les  hommes,  peignez-les-leur  tels  qu'ils  sont, 
non  pas  afin  qu'ils  les  haïssent,  mais  afin  qu  ils  les 
plaignent  et  ne  leur  veuillent  pas  ressembler.  C'est,  à 
mon  gré,  le  sentiment  le  mieux  entendu  que  l'homme 
puisse  avoir  sur  son  espèce. 

Dans  cette  vue,  d  importe  ici  de  prendre  une  route 
opposée  à  celle  que  nous  avons  suivie  jusqu'à  présent, 
et  d  instruire  plutôt  le  jeune  homme  par  l'expérience 
d'autrui  que  par  la  sienne.  Si  les  hommes  le  trom- 
pent, il  les  prendra  en  haine  ;  mais  si,  respecté  d  eux, 
il  les  voit  se  tromper  mutuellement,  il  en  aura  pitié. 
Le  spectacle  du  monde,  disoit  Pythagore  ,  ressemble 
à  celui  des  jeux  olympiques  :  les  uns  y  tiennent  bou- 
tique et  ne  songent  qu'à  leur  profit  ;  les  autres  y  paient 
de  leur  personne  et  cherchent  la  gloire  ;  d'autres  se 
contentent  devoir  les  jeux,  et  ceux-ci  ne  sont  pas 
les  pires. 

Je  voudrois  qu'on  choisît  tellement  les  sociétés  d  un 
jeune  homme,  qu'il  pensât  bien  de  ceux  qui  vivent 
avec  lui;  et  qu'on  lui  apprit  à  si  bien  connoitre  le 
monde,  qu'il  pensât  mal  de  tout  ce  qui  s'y  fait.  Qu  il 
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sache  que  l'iiomme  est  natnrelicmeiit  l)oii,  qu'il  le 
sente,  qu'il  ju(je  de  son  prochain  par  lui-même;  mais 
qu'il  voie  comment  la  société  déprave  et  pervertit  les 
hommes;  qu'il  trouve  dans  leurs  préjugés  la  source 
de  tous  leurs  vices;  qu'il  soit  porté  à  estimer  chaque 
individu,  mais  qu'il  méprise  la  multitude  ;  qu'il  voie 
que  tous  les  hommes  portent  à  peu  près  le  même 
masque,  mais  qu'il  sache  aussi  qu'il  y  a  des  visages 
plus  heaux  que  le  masque  qui  les  couvre. 

Cette  méthode,  il  faut  l'avouer,  a  ses  inconvénients 
et  n'est  pas  facile  dans  la  pratique;  car,  s'il  devient 
observateur  de  trop  bonne  heure,  si  vous  l'exercez  à 
épier  de  trop  près  les  actions  d'autrui ,  vous  le  rendrez 
médisant  et  satirique,  décisif  et  pron)pt  à  juger  :  il  se 
fera  un  odieux  plaisir  de  chercher  à  tout  de  sinistres 
interprétations,  et  à  ne  voir  en  bien  rien  même  de  ce 
qui  e^st  bien.  Il  s'accoutumera  du  moins  au  spectacle 
du  vice,  et  à  voiries  méchants  sans  horreur,  comme 
on  s'accoutume  à  voir  les  malheureux  sans  pitié. 
Bientôt  la  perversité  générale  lui  servira  moins  de 
leçon  que  d'excuse  :  il  se  dira  que  si  l'homme  est  ainsi , 
il  ne  doit  pas  vouloir  être  autrement. 

Que  si  vous  voulez  l'instruire  par  principe  et  lui 
faire  connoître  avec  la  nature  du  cœui-  humain  l'ap- 
plication des  causes  externes  qui  tournent  nos  pen- 
chants en  vices;  en  le  transportant  ainsi  tout  d'un 
coup  des  objets  sensibles  aux  objets  intellectuels, 
vous  employez  une  métaphysique  qu  il  n'est  point  en 
état  de  comprendre  ;  vous  retombez  dans  l'inconvé- 
nient, évité  si  soigneusement  jusqu  ici,  de  lui  donner 
des  leçons  qui  ressemblent  à  des  leçons,  de  substituer 
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dans  son  esprit  roxpc'ricnce  et  1  autorité  du  iiiaitre  à 
sa  propre  oxj)orien('e  et  au  profjrès  de  sa  raison. 

Pour  lever  à-la-iois  ces  deux  obstacles  et  pour  mettre 
le  cœur  humain  à  sa  portée  sans  risquer  de  p^âter  le 
sien,  je  voudrois  lui  montrer  les  honnnes  au  loin,  les 
lui  montrer  d^ms  d'autres  temf)S  ou  dans  d  autres 
lieux,  et  de  sorte  qu  il  put  voir  !a  scène  sans  jamais  y 
pouvoir  a(]ir.  Voilà  le  moment  de  Thistoire;  c  est  par 
elle  qu  il  lira  dans  l(;s  cœurs  sans  les  leçons  de  la  phi- 
losophie; c'est  par  elle  qu'il  les  verra,  simple  specta- 
teur, sans  intérêt  et  sans  psssion,  comme  leur  juge, 
non  comme  leur  complice  ni  comme  leur  accusateur. 

Pour  connoitre  les  hommes  il  faut  les  voir  afjir. 
Dans  le  monde  on  les  entend  parler;  ils  montrent 
leurs  discours  et  cachent  leurs  actions  :  mais  dans 
rhistoire  elles  sont  dévoilées,  et  on  les  ]u^e  sur  les 
faits.  Leurs  propos  même  aident  à  les  apprécier;  car, 
comparant  ce  qu'ils  font  à  ce  qu'ils  disent,  on  voit  à-la- 
fois  ce  qu'ils  sont  et  ce  qu'ils  veulent  paroître  :  plus 
ils  se  déguisçnt,  mieux  on  les  connoît. 

Malheureusement  cette  étude  a  ses  dangers,  ses 
inconvénients  de  plus  d'une  espèce.  Il  est  difficile  de 
se  mettre  dans  un  point  de  vue  d'où  l'on  puisse  juger 
ses  semblables  avec  équité.  Un  des  grands  vices  de 
i  histoire  est  qu'elle  peint  beaucoup  plus  les  hommes 
par  leurs  mauvais  côtés  que  par  les  bons  :  comme  eUe 
nest  intéressante  que  par  les  révolutions,  les  catas- 
trophes, tant  qu'un  peuple  croît  et  prospère  dans  le 
calme  d'un  paisible  gouvernement,  elle  n'en  dit  rien; 
elle  ne  commence  à  en  parler  que  quand ,  ne  pouvant 
plus  se  suffire  à  lui-même,  il  prend  part  aux  affaires 
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de  ses  voisins ,  ou  les  laisse  prendre  part  aux  siennes  ; 
elle  ne  Tillustre  que  quand  il  est  déjà  sur  son  déclin  : 
toutes  nos  histoires  commencent  où  elles  devroient 
finir.  Nous  avons  fort  exactement  celle  des  peuples 
qui  se  détruisent  ;  ce  qui  nous  manque  est  celle  des 
peuples  qui  se  multiplient;  ils  sont  assez  heureux  et 
assez  sa^^es  pour  qu'elle  n'ait  rien  à  dire  d'eux  :  et  en 
effet  nous  voyons,  même  de  nos  jours  ,  que  les  gou- 
vernements qui  se  conduisent  le  mieux  sont  ceux 
dont  on  parle  le  moins.  Nous  ne  savons  donc  que  le 
mal ,  à  peine  le  bien  fait-il  époque.  Il  n'y  a  que  les 
méchants  de  célèbres ,  les  bons  sont  oubliés  ou  tournés 
en  ridicule;  et  voilà  comment  l'histoire,  ainsi  que  la 
philosophie,  calomnie  sans  cesse  le  genre  humain. 

De  plus ,  il  s'en  faut  bien  que  les  faits  décrits  dans 
Ihistoire  ne  soient  la  peinture  exacte  des  mêmes  faits 
tels  qu'ils  sont  arrivés  :  ils  changent  de  forme  dans  la 
tête  de  l'historien,  ils  se  moulent  sur  ses  intérêts,  ils 
prennent  la  teinte  de  ses  préjugés.  Qui  est-ce  qui  sait 
mettre  exactement  le  lecteur  au  lieu  de  la  scène  pour 
voir  un  événement  tel  qu'il  s'est  passé?  L'ignorance 
ou  la  partialité  déguise  tout.  Sans  altérer  même  un 
trait  historique,  en  étendant  ou  resserrant  des  cir- 
constances qui  s'y  rapportent ,  que  de  faces  diffé- 
rentes on  peut  lui  donner  !  Mettez  un  même  objet  à 
divers  points  de  vue ,  à  peine  paroîtra-t-il  le  même,  et 
pourtant  rien  n'aura  changé  que  lœil  du  spectateur. 
SufFit-il,  pour  l'honneur  de  la  vérité,  de  médire  un 
lait  véritable  en  me  le  faisant  voir  tout  autrement 
qu'il  n'est  arrivé?  Combien  de  fois  un  arbre  déplus 
ou  de  moins ,  un  rocher  à  droite  ou  à  gauche,  un  tour- 
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billon  de  poussière  élevé  par  le  vent,  ont  décidé  de 
révêncinent  d'un  comhat  sans  que  jxîisonne  s'en  soit 
aperçu  !  Cola  enipéche-t-il  que  1  historien  ne  vous 
dise  la  cause  de  la  défaite  ou  de  la  victoire  avec  autant 
d'assurance  que  s'il  eût  été  partout?  Or  que  m'impor- 
tent les  faits  en  eux-mêmes,  quand  la  raison  m'en 
reste  inconnue?  et  quelles  leçons  puis-je  tirer  d'un 
événement  dont  j'ignore  la  vraie  cause?  L'historien 
m'en  donne  une.,  mais  il  la  controuve;  et  la  critique 
elle-même,  dont  on  fait  tant  de  bruit,  n'est  qu'un  art 
de  conjecturer,  1  art  de  choisir  entre  plusieurs  men- 
songes celui  qui  ressemble  le  mieux  à  la  vérité. 

IN'avez-vous  jamais  lu  Cléopàtre  ou  Cassandre  * ,  ou 
d'autres  livres  de  cette  espèce?  L'auteur  choisit  un 
événement  connu,  puis  l'accommodant  à  ses  vues,  l'or- 
nant de  détails  de  son  invention,  de  personnages  qui 
n'ont  jamais  existé,  et  de  portraits  imaginaires, 
entasse  fictions  sur  fictions  pour  rendre  sa  lecture 
agréable.  Je  vois  peu  de  différence  entre  ces  romans  et 
vos  histoires,  si  ce  n'est  que  le  romancier  se  livre  da- 
vantage à  sa  propre  imagination,  et  que  Ihistoricn 
s'asservit  plus  à  celle  d'autrui  :  à  quoi  j'ajouterai,  si 
l'on  veut,  que  le  premier  se  propose  un  objet  moral, 
bon  ou  mauvais ,  dont  l'autre  ne  se  soucie  guère. 

On  me  dira  que  la  fidélité  de  l'histoire  intéresse 
moins  que  la  vérité  des  mœurs  et  des  caractères  ; 
pourvu  que  le  cœur  humain  soit  bien  peint,  il  importe 
peu  que  les  événements  soient  fidèlement  rapportés  : 
car,  après  tout,  ajoute- t-on  ,  que  nous  font  des  faits 

*  Romans  de  La  Calprenède,   \p.  premier  en  douze  volumei.  le 
second  en  dix  volumes  in-S". 
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arrhes  il  y  a  deux  mille  ans?  On  a  raison,  si  les  por- 
traits sont  bien  rendus  d'apr-ès  nature;  mais  si  la  plu- 
part n'ont  leur  modèle  que  dans  1  ima^^ination  de 
riiistprien,  n'est-ce  pas  retomber  dans  l'inconvénient 
qu'on  vouloit  fuir,  et  rendre  à  l'autorité  des  écrivains 
ce  qu'on  veut  ôter  à  celle  du  maître?  Si  mon  élève  no 
doit  voir  que  des  tableaux  de  fantaisie  ,  j'aime  mieux 
qu'ils  soient  tracés  de  ma  main  que  d'une  autre;  ils  lui 
seront  du  moins  mieux  appropriés. 

Les  pires  historiens  pour  un  jeune  homme  sont 
ceux  qui  jugent.  Les  faits!  les  faits!  et  qu'il  ju(>e  lui- 
même;  c'est  ainsi  qu  il  apprend  à  connoître  les  hom- 
mes. Si  le  jugement  de  l'auteur  le  guide  sans  cesse,  il 
ne  fait  que  voir  par  l'aîil  d'un  autre;  et  quand  cet  œil 
lui  manque,  il  ne  voit  plus  rien. 

Je  laissée  part  l'histoire  moderne,  non  seulement 
parcequ'elle  n'a  plus  de  physionomie  et  que  nos 
hommes  se  ressemblent  tous,  mais  parceque  nos  his- 
toriens ,  uniquement  attentifs  à  briller,  ne  songent 
qu'à  faire  des  portraits  fortement  coloriés  ,  et  qui  sou- 
vent ne  représentent  rien  '.  Généralement  les  anciens 

'  Voyez  Davila,  Guicciardin  ,  Strada,  Solis,  Machiavel,  et  qjiel- 
fjuefois  De  Tliou  lui-n»êino.  Vcitat  est  presque  le  seul  qui  t^avoit 
peindre  sans  faire  de  portraits.  *  , 

*  Davila,  né  aux  environs  de  Padouc ,  lon;;-ternps  attache  à  Calhenne  tir. 
Médicis,  et  inort  en  i6.u  ;  il  es.  auteur  d'une  Histoire  des  Guerres  civiks  d<: 
France,  sous  François  U ,  Charles  IX,  Henri  Ml  et  Henri  IV  ,  écrite  en 
italien  et  traduite  en  François.  (Paris  ,  1707 ,  3  vol.  in-cj".  ) 

Guicciardiiii,  plus  connu  en  France  sous  lenomde  Gui  liard.n,  n>;  à 
Florence,  mort  en  i54o  ,  auteur  de  Vll'stoire  des  Guerres  d'it  dij ,  de  i.»<;o 
à  i534,  traduite  en  (r.mrois.  [Paris  ,  1738  ,  3  vol.  in-.i«>.  ) 

Strada  ,  jésuite  rouiain  ,  mort  eu  lô-jQ  ,  auteur  de  VHistnirc  des  Pnj  s-Ii..> , 
écrite  en  latin,  traduite  en  françois.  {Bruxelles,  4  vol.  in-::;.  ) 

Solis,  .Espaf;nol,  poète  et  historien  ,  uioit  eu  1686,  auteur  d'une  ///../  i.c 
de  la  Conquête  du  M.x'qn.^,  tradtute  en  fraurois.  (  Parts,  iG  ,1  ,  .'.  VvjI.  l;.-;'i.  ; 
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(ont  moins  de  portrait,  mettent  moins  d  esprit  et  plus 
de  sens  dans  leuis  jugements;  encore  y  a-t-ii  entre  eux 
un  grand  choix  à  faire,  et  il  ne  faut  pas  d'abord  pren- 
dre les  plus  judicieux,  mais  les  plus  simples.  Je  ne 
voudrois  mettre  dans  la  main  d'un  jeune  homme  ni 
Polybe  ni  Salluste;  Tacite  est  le  livre  des  vieillards, 
les  jeunes  gens  ne  sont  pas  faits  pour  Tentendre  :  il 
faut  apprendre  à  voir  dans  les  actions  humaines  les 
premiers  traits  du  cœur  de  Thomme ,  avant  d'en  vou- 
loir sonder  les  profondeurs;  il  fiiut  savoir  bien  lire 
dans  les  faits  avant  de  lire  dans  les  maximes.  La  phi- 
losophie en  maximes  ne  convient  qu'à  l'expérience. 
La  jeunesse  ne  doit  rien  généraliser  :  toute  son  instruc- 
tion doit  être  en  régies  particulières. 

Thucydide  est,  à  mon  gré,  le  vrai  modèle  des  his- 
toriens. Il  rapporte  les  faits  sans  les  juger  :  mais  il 
n'omet  aucune  des  circonstances  propres  à  nous  en 
faire  juger  nous-mêmes.  Il  met  tout  ce  qu'il  raconte 
sous  les  yeux  du  lecteur;  loin  de  s'interposer  entre  les 
événements  et  les  lecteurs,  il  se  dérobe;  on  ne  croit 
plus  lire,  on  croit  voir.  Malheureusement  il  parle 
toujours  de  guerre  ,  et  Ton  ne  voit  presque  dans  ses 
récits  que  la  chose  du  monde  la  moins  instructive, 
savcMr  des  combats.  La  Retraite  des  dix  mille  et  les  Com- 
mentaires de  César  ont  à  peu  près  la  même  sagesse  et  le 
môme  défaut.  Le  bon  Hérodote,  sans  portraits,  sans 
maximes,  mais  coulant,  naïf,  plein  de  détails  les  plus 
capables  d'intéresser  et  de  plaire,  seroit  peut-être  le 
meilleur  des  historiens,  si  ces  mêmes  détails  ne  dégé- 
néroient  souvent  .en  simplicités  puériles ,  plus  pro- 
pres à  gâter  le  goût  de  la  jeunesse  qu  à  le  former  :  i\ 
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faut  déjà  du  discernement  pour  le  lire.  Je  ne  dis  rien 
de  Tite  Live,  son  tour  viendra;  mais  il  est  politique, 
il  est  rhéteur,  il  est  tout  ce  qui  ne  convient  pas  à 
cet  âge. 

L'histoire  en  général  est  défectueuse,  en  ce  qu'elle 
ne  tient  registre  que  de  faits  sensibles  et  marqués, 
qu'on  peut  fixer  par  des  noms,  des  lieux,  des  dates; 
mais  les  causes  lentes  et  piogressives  de  ces  faits,  les- 
quelles ne  peuvent  s'assigner  de  même,  restent  tou- 
jours inconnues.  On  trouve  souvent  dans  ure  bataille 
gagnée  ou  perdue  la  raison  d'une  révolution  qui , 
même  avant  cette  bataille,  étoit  déjà  devenue  inévita- 
ble. La  guerre  ne  fait  guère  que  manifester  des  évé- 
nements déjà  déterminés  par  des  causes  morales  que 
les  historiens  savent  rarement  voir. 

L'esprit  philosophique  a  tourné  de  ce  côté  les  réfle- 
xions de  plusieurs  écrivains  de  ce  siècle;  mais  je  doute 
que  la  vérité  gagne  à  leur  travail.  La  fureur  des  sys- 
tèmes s'étant  emparée  d'eux  tous ,  nul  ne  cherche  à 
voiries  choses  comme  elles  sont,  mais  comme  elles 
s'accordent  avec  son  système. 

Ajoutez  à  toutes  ces  réflexions  que  l'histoire  montre 
bien  plus  les  actions  que  les  hommes,  parcequ'elle  ne 
saisit  ceux-ci  que  dans  certains  moments  choisis ,  dans 
leurs  vêtements  de  parade;  elle  n'expose  que  l'homme 
public  qui  s'est  arrangé  pour  être  vu  :  elle  ne  le  suit 
point  dans  sa  maison ,  dans  son  cabinet ,  dans  sa 
iamille,  au  milieu  de  ses  amis;  elle  ne  le  peint  que 
quand  il  représente  :  c'est  bien  plus  son  habit  que  sa 
peisonne  qu'elle  peint. 

J  aimcrois  mieux  la  lecture  des  vies  particulières 
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|)Onr  coinnionccr  I  étude  du  cœur  liiiniain;  car  alor.-^ 
I  homme  a  beau  se  dérober,  Tbistorien  le  poursuit 
partout;  il  ne  Jui  hûsse  aucun  moment  de  relàcbe, 
aucun  recoin  pour  éviter  IVcil  perçant  du  spectateur; 
et  c'est  quand  l'un  croit  mieux  se  cacher,  que  lautre 
le  lait  mieux  connoître.  «Ceulx,  dit  Montaix^ne,  qui 
«  escrivent  les  vies,  d'autant  qu'ils  s  amusent  plus  aux 
«  conseils  qu'aux  événements,  plus  à  ce  qui  part  du 
.1  dedans  qu'à  ce  qui  arrive  au-dehors;  ceulx-là  me 
'.  sont  plus  propres;  voilà  pourquov,  en  toutes  soites, 
"  c'est  mon  homme  que  Plutarque.  *  » 

Il  est  vrai  que  le  génie  des  hommes  assemblés 
ou  des  peuples  est  fort  diiférent  du  caractère  de 
1  homme  en  particulier ,  et  que  ce  seroit  connoître 
très  imparfaitement  le  cœur  humain  que  de  ne  pas^ 
l'examiner  aussi  dans  la  multitude:  mais  il  n'est  pas 
moins  vrai  qu'il  faut  commencer  par  étudier  1  homme 
pour  juger  les  hommes,  et  ({ue  qui  connoitroit  par- 
faitement les  penchants  de  chaque  individu  pourroit 
prévoir  tous  leurs  effets  combinés  dans  le  corps  du 
peuple. 

Il  faut  encore  ici  recourir  aux  anciens  par  les  rai- 
sons que  j'ai  déjà  dites ,  et  de  plus ,  parceque  tous  les 
détails  familiers  et  bas,  mais  vrais  et  caractéristiques , 
étant  bannis  du  style  moderne,  les  hommes  sont  aussi 
parés  par  nos  auteurs  dans  leurs  vies  privées  que  sur 
la  scène  du  monde.  La  décence,  non  moins  sévère 
dans  les  écrits  que  dans  'les  actions ,  ne  permet  plus  de 
dire  en  public  que  ce  qu'elle  permet  d'y  faire  ,  et , 
comme  on  ne  peut  montrer  les  hommes  que  repré- 

"^  Livre  II ,  tliau.  lo.  '  . 
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sentant  toujours,  on  ne  les  connoît  pas  plus  clans  nos 
livres  que  sur  nos  théâtres.  On  aura  beau  faire  et  re- 
faire cent  fois  la  vie  des  rois,  nous  n'aurons  plus  de 
Suctones.  ' 

Plutarque  excelle  par  ces  mêmes  détails  dans  les- 
quels nousn'osons  plus  entrer.  Il  a  une  ^race  inimi- 
table à  peindre  les  grands  hommes  dans  les  petites 
choses;  et  il  est  si  heureux  dans  le  choix  de  ses  traits, 
que  souvent  un  mot,  un  sourire,  un  geste,  lui  suffit 
pour  caractériser  son  héros.  Avec  un  mot  plaisant 
Annibal  rassure  son  armée  effrayée,  et  la  fait  marcher 
en  riant  à  la  bataille  qui  lui  livra  l'Italie  :  Agésilas,  à 
cheval  sur  un  bâton,  me  fait  aimer  le  vainqueur  du 
grand  roi  :  César,  traversant  un  pauvre  village,  et 
causant  avec  ses  amis ,  décèle ,  sans  v  penser ,  le 
fourbe  qui  disoit  ne  vouloir  qu'être  Tégal  de  Pompée: 
Alexandre  avale  une  médecine  et  ne  dit  pas  un  seul 
mot;  c'est  le  plus  beau  moment  de  sa  vie:  Aristide» 
écrit  son  propre  nom  sur  une  coquille,  et  justifie  ainsi 
son  surnom:  Philopœmen,  le  manteau  bas,  coupe 
du  bois  dans  la  cuisine  de  son  hôte.  Voilà  le  véritable 
art  de  peindre.  La  physionomie  ne  se  montre  pas 
dans  les  grands  traits,  ni  le  caractère  dans  les  grandes 
actions;  c'est  dans  les  bagatelles  que  le  naturel  se 
découvre.  Les  choses  publiques  sont  ou  trop  com- 

'  Un  seul  de  nos  liistoricns  *,  qui  a  imite'  Tacite  dans  les  «grands 
traits,  a  osé  imiter  Suétone  et  quelquefois  transciireComines  dans 
les  petits;  et  cela  jnême,  qui  ajoute  au  prix  de  son  livre,  l'a  (dit 
critiquer  parmi  nous. 

*  Dnrlos,  auteur  de  la  Fie  de  Louis  XI ,  3  vol.  in-8*' ,  puRlie'e  en  ij^^, 
^vcc  Ml)  suppléttnii(  en  un  volume  ,  qui  parut  l'annce  suivanic 
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njuues  ou  trop  apprêtées,  et  c  est  prescjnc  nnifjiif- 
mont  à  celles-ci  que  la  di{jfiité  moderne  permet  ù  nos 
auteurs  de  s'arrêter. 

Un  des  plus  grands  hommes  du  siècle  dernier  fut 
incontestablement  M.  de  Turenne.  On  a  eu  le  couraj^e 
de  rendre  sa  vie  intéressante  par  de  petits  détails 
qui  le  font  connoître  et  aimer;  mais  combien  s'est-on 
vu  forcé  d'en  supprimer  qui  l'auroientfait  connoître  et 
aimer  davantaj^e.  Je  n'en  citerai  qu  un ,  que  je  tier>s  de 
bon  lieu,  et  que  Plutarque  n'eût  eu  {jarde  d'omettre, 
mais  que  Ramsai  n'eût  eu  garde  d  écrirequand  il  Tau- 
roit  su. 

I3n  jour  d'été  qu'il  faisoit  fort  chaud  ,  le  vicomte  de 
Turenne,  en  petite  veste  blanche  et  en  bonnet,  étoit  à 
la  fenêtre  dans  son  antichambre  :  un  de  ses  gens  sur- 
vient ,  et,  trompé  par  l'habillement,  le  prend  pour  un 
aide  de  cuisine  avec  lequel  ce  domestique  étoit  fami- 
lier. Il  s'approche  doucement  par  derrière,  et  d'une 
main  qui  n. étoit  pas  légère  lui  applique  un  grand  coup 
sur  les  fesses.  L'homme  frappé  se  retourne  à  l'instant. 
Le  valet  voit  en  frémissant  le  visage  de  son  maître.  Il 
se  jette  à  genoux  tout  éperdu:  Monseigneur^  j'ai  cru 
quecéloit  George...  Et  cjuand  ceut  été  George^  s'écrie 
Turenne  en  se  frottant  le  derrière,  il  ne  falloit  pas 
frapper  si  fort.  Voilà  donc  ce  que  vous  n'osez  dire, 
misérables?  Soyez  donc  à  jamais  sans  naturel,  sans 
entrailles;  trempez,  durcissez  vos  cœurs  de  fer  dans 
votre  vile  décence  ;  rendez-vous  méprisables  à  force 
de  dignité.  Mais  toi ,  bon  jeune  homme  qui  lis  ce  trait, 
et  qui  sens  avec  attendrissement  toute  la  douceur 
dame  qu'il  montre,  même  dans  le  premier  mouve- 
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ment,  lis  aussi  les  petitesses  de  ce  (jrand  homme,  dès 
qu'il  étoit  question  de  sa  naissance  et  de  son  nom. 
Son^e  que  c'est  le  même  Turenne  qui  alfectoit  de 
céder  partout  le  pas  à  son  neveu ,  afin  qu'on  vît  bien 
que  cet  enfant  étoit  le  chef  d'une  maison  souveraine. 
Rapproche  ces  contrastes,  aime  la  nature,  méprise 
Topinion,  et  connois  Thomme. 

Il  y  a  bien  peu  de  gens  en  état  de  concevoir  les 
effets  que  des  lectures  ainsi  dirigées  peuvent  opérer 
sur  l'esprit  tout  neuf  d'un  jeune  homme.  Appesantis 
sur  des  livres  dès  notre  enfance ,  accoutumés  à  hre 
sans  penser,  ce  que  nous  lisons  nous  frappe  d'autant 
moins,  que,  portant  déjà  dans  nous-mêmes  les  pas- 
sions et  les  projugés  qui  rempHssent  l'histoire  et  les 
vies  des  hommes,  tout  ce  qu'ils  font  nous  paroît  na- 
turel, parceque  nous  sommes  hors  de  Ja  nature,  et 
que  nous  jugeons  des  autres  par  nous.  Mais  qu'on  se 
représente  un  jeune  homme  élevé  selon  mes  maximes , 
qu'on  se  figure  mon  Emile,  auquel  dix-huit  ans  de 
soins  assidus  n!ont  eu  pour  objet  que  de  conserver  un 
jugement  intégre  et  un  cœur  sain  ;  qu'on  se  le  figure, 
au  lever  de  la  toile,  jetant  pour  la  première  fois  les 
yeux  sur  la  scène  du  monde,  ou  plutôt,  placé  derrière 
le  théâtre,  voyant  les  acteurs  prendre  et  poser  leurs 
habits,  et  comptant  les  cordes  et  les  poulies  dont  le 
grossier  prestige   abuse  les  yeux   des   spectateurs. 
Bientôt  à  sa  première  surprise  succéderont  des  mou- 
vements de  honte  et  de  dédain  pour  son  espèce  :  il 
s  indignera  de  voir  ainsi  tout  le  genre  humain,  dupe 
de  lui-même,  s'avilira  ces  jeux  d'enfants;  il  s'affli- 
gera de  voir  ses  frères  s'entre-déchirer  pour  des  rêves. 
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et  se  dian(jcr  en  hélcs  féroces  pour  n'avoir  pas  su  se 
contenter  d'être  hommes. 

Certainement,  avec  Jes  dispositions  naturelles  de 
Téléve,  pour  peu  que  le  maître  apporte  de  prudence 
et  de  choix  dans  ses  lectures,  pour  peu  qu'il  le  met'e 
sur  la  voie  des  réflexions  qu'il  en  doit  tirer,  cet  exer- 
cice sera  pour  lui  un  cours  de  philosophie  pratique, 
meilleur  sûrement  et  mieux  entendu  que  toutes  les 
vaines  spéculations  dont  on  brouille  Tesprit  des  jeunes 
gens  dans  nos  écoles.  Qu'après  avoir  suivi  les  roma- 
nesques projets  de  Pyrrhus,  Cynéas  lui  demande  quel 
bien  réel  lui  procurera  la  conquête  du  monde,  dont 
il  ne  puisse  jouir  dès  à  présent  sans  tant  de  tourments  ; 
nous  ne  voyons  là  qu'un  bon  mot  qui  passe  :  mais 
Emile  y  verra  une  réflexion  très  sage,  qu'il  eût  faite  le 
premier,  et  qui  ne  s'effacera  jamais  de  son  esprit, 
parcequ  elle  n'y  trouve  aucun  préjugé  contraire  qui 
puisse  en  empêcher  l'impression.  Quand  ensuite,  en 
lisant  la  vie  de  cet  insensé,  il  trouvera  que  tous  ses 
grands  desseins  ont  abouti  à  s'aller  faire  tuer  par  la 
main  d'une  femme  ;  au  lieu  d'admirer  cet  héroïsme 
prétendu,  que  verra-t-il  dans  tous  les  exploits  d'un  si 
grand  capitaine,  dans  toutes  les  intrigues  d'un  si 
grand  politique ,  si  ce  n'est  autant  de  pas  pour  aller 
chercher  cette  malheureuse  tuile  qui  devoit  terminer 
sa  vie  et  ses  projets  par  une  mort  déshonorante. 

Tous  les  conquérants  n'ont  pas  été  tués;  tous  les 
usurpateurs  n'ont  pas  échoué  dans  leurs  entreprises, 
plusieurs  paroîtront  heureux  aux  esprits  prévenus 
des  opinions  vulgaires  :  mais  celui  qui,  sans  s'arrêter 
aux  apparences ,  ne  juge  du  bonheur  des  hommes  que 
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par  Fétat  de  leurs  cœurs,  verra  leurs  misères  dans 
leurs  succès  mêmes  ;  il  verra  leurs  désirs  et  leurs  soucis 
rongeants  s'étendre  et  s'accroître  avec  leur  fortune; 
il  les  verra  perdre  haleine  en  avançant,  sans  jamais 
parvenir  à  leurs  termes  :  il  les  verra  semblables  à  ces 
voyageurs  inexpérimentes  qui,  s'engageant  pour  la 
première  Ibis  dans  les  Alpes,  pensent  les  franchir  à 
chaque  montagne,  et,  quand  ils  sont  au  sommet, 
trouvent  avec  découragement  de  plus  hautes  monta- 
gnes au-devant  d'eux. 

Auguste,  après  avoir  soumis  ses  concitoyens  et  dé- 
truit ses  rivaux,  régit  durant  quarante  ans  le  plus 
grand  empire  qui  ait  existé  :  mais  tout  cet  immense 
pouvoir  l'empcchoit-il  de  frapper  les  murs  de  sa  tête 
^t  de  remplir  son  vaste  palais  de  ses  cris,  en  rede- 
mandant à  Varus  ses  légions  exterminées  ?  Quand  il 
auroit  vaincu  tous  ses  ennemis ,  de  quoi  lui  auroient 
servi  ses  vains  triomphes,  tandis  que  les  peines  de 
toute  espèce  naissoient  sans  cesse  autour  de  lui ,  tandis 
que  ses  plus  chers  amis  attentoient  à  sa  vie ,  et  qu'il 
étoit  réduit  à  pleurer  la  honte  ou  la  mort  de  tous  ses 
proches?  L'infortuné  voulut  gouverner  le  monde,  et 
ne  sut  pas  gouverner  sa  maison  1  Qu'arriva-t-il  de 
cette  négligence  ?  Il  vit  périr  à  la  fleur  de  l'âge  son 
neveu  ,  son  fils  adoptif ,  son  gendre;  son  petit-fils  fut 
réduit  à  manger  la  bourre  de  son  lit  pour  prolonger 
de  quelques  heures  sa  misérable  vie  ;  sa  fille  et  sa  pe- 
tite-fille, après  l'avoir  couvert  de  leur  infamie,  mou- 
rurent Tune  de  misère  et  de  faim  dans  une  île  déserte, 
l'autre  en  prison  par  la  main  d'un  archer.  Lui-même 
enfin,  dernier  reste  de  sa  malheureuse  famille,  fut 
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réduit  par  sa  propre  (cnime  à  ne  laisser  après  lui 
qu'un  monstre  pour  lui  succéder.  Tel  fut  le  sort  de  ce 
loaitre  du  monde,  tant  célébré  j)our  sa  fjloire  et  pour 
son  bonheur.  Croirai-jc  qu'un  seul  de  ceux  qui  les 
admirent  les  voulût  acquéiir  au  même  prix? 

J'ai  pris  l'ambition  pour  exemple;  mais  le  jeu  de 
toutes  les  passions  humaines  offre  de  semblables  le- 
çons à  qui  veut  étudier  l'histoire  pour  se  connoître  et 
se  rendre  sage  aux  dépens  des  morts.  Le  temps  ap- 
proche où  la  vie  d'Antoine  aura  pour  le  jeune  homme 
une  instruction  plus  prochaine  que  celle  d'Auguste. 
Emile  ne  sereconnoîtra  guère  dans  les  étranges  objets 
qui  frapperont  ses  regards  durant  ses  nouvelles  étu- 
des ;  mais  il  saura  d'avance  écarter  l'illusion  des  pas- 
sions avant  qu'elles  naissent;  et,  voyant  que  de  tou3 
les  temps  elles  ont  aveuglé  les  hommes,  il  sera  pré- 
venu de  la  manière  dont  elles  pourront  l'aveugler  à 
son  tour,  si  jamais  il  s'y  livre  '.  Ces  leçons,  je  le  sais  , 
lui  sont  mal  appropriées  ;  peut-être  au  besoin  seront- 
elles  tardives,  insuffisantes  :  mais  souvenezvous  que 
ce  ne  sont  point  celles  que  j  ai  voulu  tirer  de  cette 
étude.  En  la  commençant,  je  me  proposois  un  autre 
objet;  et  sûrement,  si  cet  objet  est  mal  rempli,  ce 
sera  la  faute  du  maître. 

Songez  qu'aussitôt  que  Tamour-propre  est  déve- 

'  C  est  toujours  le  préjuge  qui  fomente  dans  nos  cœurs  l'impé- 
tuosité des  passions.  Celui  qui  ne  voit  que  ce  qui  est,  et  n'estime 
que  ce  qu'il  connoît,  ne  se  passionne  guère.  Les  erreurs  de  nos 
jugements  produisent  l'ardeur  de  tous  nos  désirs.  * 

'  Celte  non  .  qui  cit  dans  le  manuscrit  autographe  ,  n'a  éié  imprimée 
fUns  au«une  édition  natt^vit-ure  à  celle  de  i8oi. 
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loppé,  le  wioi  relatif  se  met  en  jeu  sans  cesse,  et  que 
jamais  le  jeune  homme  n'observe  les  autres  sans  re- 
venir sur  lui-même  et  se  comparer  avec  eux.  Il  s'agit 
donc  de  savoir  à  quel  rang  il  se  mettra  parmi  ses  sem- 
blables après  les  avoir  examinés.  Je  vois,  à  la  ma- 
nière donton  fait  lire  Ihistoire  aux  jeunes  gens,  qu'on 
les  transforme,  pour  ainsi  dire,  dans  tous  les  person- 
nages qu  ils  voient ,  qu'on  s'efforce  de  les  faire  deve- 
nir tantôt  Cicéion  ,  tantôt  Trajan,  tantôt  Alexandre; 
de  les  décourager  lorsqu  ils  rentrent  dans  eux-mêmes; 
de  donner  à  chacun  le  regret  de  n'être  que  soi.  Cette 
méthode  a  certains  avantages  dont  je  ne  disconviens 
pas;  mais,  quanta  mon  Emile,  s'il  arrive  une  seule 
fois,  dans  ces  parallèles,  qu'il  aime  mieux  être  un. 
autre  que  lui;  cet  autre,  fût-il  Socrate,  fût-il  Caton, 
tout  est  manqué  :  celui  qui  commence  à  se  rendre 
étranger  à  lui-même  ne  tarde  pas  à  s'oubUer  tout-à-fait. 
Ce  ne  sont  point  les  philosophes  qui  connoissent  le 
mieux  les  hommes  ;  ils  ne  les  voient  qu'à  travers  les 
préjugés  de  la  philosophie;  et  je  ne  sache  aucun  état 
où  l'on  en  ait  tant.  Un  sauvage  nous  juge  plus  saine- 
ment que  ne  fait  un  philosophe.  Celui-ci  sent  ses  vices , 
s'indigne  des  nôtres ,  et  dit  en  lui-même,  Nous  sommes 
tous  méchants:  l'autre  nous  regarde  sans  s'émouvoir, 
et  dit,  Vous  êtes  des  fous.  Il  a  raison;  car  nul  ne  fait 
le  mal  pour  le  mal.  Mon  élève  est  ce  sauvage,  avec 
cette  différence,  qu'Emile  ayant  plus  réfléchi,  plus 
comparé  d'idées,  vu  nos  erreurs  de  plus  près,  se  tient 
plus  en  garde  contre  lui-même,  et  ne  juge  que  de  ce 
qu'il  connoît. 

Ce  sont  nos  passions  qui  nous  irritent  contre  celles 
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des  autres  ;  c'est  notre  intérêt  qui  nous  fait  haïr  les 
méchants  ;  s'ils  ne  nous  faisoient  aucun  mal,  nous  au- 
rions pour  eux  plus  de  pitié  que  de  haine.  Le  mal  que 
nous  font  les  méchants  nous  fait  ouhlier  celui  qu'ils 
se  font  à  eux-mêmes.  Nous  leur  pardonnerions  plus 
aisément  leurs  vices ,  si  nous  pouvions  connoître  com- 
bien leur  propre  cœur  les  en  punit.  Nous  sentons 
Toffense  et  nous  ne  voyons  pas  le  châtiment;  les 
avanta^jes  sont  apparents,  la  peine  est  intérieure. Celui 
qui  croit  jouir  du  f;^uit  de  ses  vices  n'est  pas  moins 
tourmenté  que  s'il  n'eût  pointréussi  ;  Tobjet  est  changé, 
l'inquiétude  est  la  même  :  ils  ont  beau  montrer  leur 
fortune  et  cacher  leur  cœur,  leur  conduite  le  montre 
en  dépit  d'eux -.mais  pour  le  voir,  il  n'en  faut  pas  avoir 
un  semblable. 

Les  passions  que  nous  partageons  nous  séduisent; 
celles  qui  choquent  nos  intérêts  nous  révoltent,  et, 
par  une  inconséquence  qui  nous  vient  d'elles,  nous 
blâmons  dans  les  autres  ce  que  nous  voudrions  imi- 
ter. L'aversion  et  l'illusion  sont  inévitables,  quand  on 
est  forcé  de  souffrir  de  la  part  d'autrui  le  mal  qu'oa 
feroit  si  l'on  étoit  à  sa  place. 

Que  faudroit-il  donc  pour  bien  observer  les  hom- 
mes ?  Un  grand  intérêt  à  les  connoître ,  une  grande 
impartialité  à  les  juger,  un  cœur  assez  sensible  pour 
concevoir  toutes  les  passions  humaines ,  et  assez 
calme  pour  ne  les  pas  éprouver.  S'il  est  dans  la  vie  un 
moment  favorable  à  cette  étude ,  c'est  celui  que  j  ai 
choisi  pour  Lmile  :  plus  tôt  ils  lui  eussent  été  étran- 
gers, plus  tard  il  leur  eût  été  semblable.  L  opinion 
dont  il  voit  le  jeu  n'a  point  encore  acquis  sur  lui  d'em- 
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pire  :  les  passions  dont  il  sent  Teffet  n'ont  point  agité 
son  cœur.  Il  est  homme,  il  s'intéresse  à  ses  frères  ;  il 
est  équitable,  il  juge  ses  pairs.  Or,  sûrement,  s'il  les 
juge  bien,  il  ne  voudra  être  à  la  place  d'aucun  d'eux; 
car  le  but  de  tous  les  tourments  qu'ils  se  donnent ,  étant 
fondé  sur  des  préjugés  qu'il  n'a  pas,  lui  paroît  un  but 
en  l'air.  Pour  lui,  tout  ce  qu'il  désire  est  à  sa  portée. 
De  qui  dépendroit-il,  se  suffisant  à  lui-même  et  libre 
de  préjugés?  Il  a  des  bras,  de  la  santé  »,  de  la  modé- 
ration, peu  de  besoins  et  de  quoi  les  satisfaire.  Nourri 
dans  la  plus  absolue  liberté,  le  plus  grand  des  maux 
qu'il  conçoit  est  la  servitude.  Il  plaint  ces  misérables 
rois  esclaves  de  tout  ce  qui  leur  obéit  ;  il  plaint  ces 
faux  sages  enchaînés  à  leur  vaine  réputation;  il  plaint 
ces  riches  sots,  martyrs  de  leur  faste;  il  plaint  ces 
voluptueux  de  parade,  qui  livrent  leur  vie  entière  à 
l'ennui  pour  paroître  avoir  du  plaisir.  Il  plaindroit  l'en- 
nemi qui  lui  feroit  du  mal  à  lui-même;  car,  dans  ses 
méchancetés,  il  verroit  sa  misère.  Il  se  diroit  :  En  se 
donnant  le  besoin  de  me  nuire ,  cet  homme  a  fait  dé- 
pendre son  sort  du  mien. 

Encore  un  pas  et  nous  touchons  au  but.  L'amour- 
propre  est  un  instrument  utile,  mais  dangereux;  sou- 
vent il  blesse  la  main  qui  s'en  sert,  et  fait  rarement 
du  bien  sans  mal.  Emile,  en  considérant  son  rang 
dans  l'espèce  humaine  et  s'y  voyant  si  heureusement 
placé,  sera  tenté  de  faire  honneur  à  sa  raison  de  l'ou- 

'  Je  crois  pouvoù-  compter  hardiment  la  santé  et  la  bonne  con* 
stitution  au  nombre  dos  avantages  acquis  par  son  éducation  ,  ou 
plutôt  au  nombre  (Jes  dons  de  la  nature  que  son  éducation  lui  ^ 
coQservé&. 
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via[;o  de  la  vôtre,  et  (rattribuer  à  son  mérite  i  effet  de 
sou  hoiilieiir.  Il  se  dira  :  Je  suis  safi;e,  et  les  hommes 
sont  fous.  En  les  plaijjuant  il  les  méprisera,  en  se  féli- 
citant il  s'estimera  davantage;  et,  se  sentant  plus 
heureux  qu'eux,  il  se  croira  plus  digne  de  l'être.  Voilj'i 
Terreur  la  plus  à  craindre,  parcequ'elle  est  la  plus 
difficile  à  détruire.  S'il  restoit  dans  cet  état,  il  auroit 
peu  gngné  à  tous  nos  soins  ;  et  s'il  falloit  opter,  je  ne 
sais  si  je  n  aimerois  pas  mieux  encore  l'illusion  des 
préjugés  que  celle  de  l'orgueil. 

Les  grands  hommes  ne  s'abusent  point  sur  leur 
supériorité  ;  ils  la  voient,  la  sentent,  et  n'en  sont  pas 
moins  modestes.  Plus  ils  ont,  plus  ils  connoissent  tout 
ce  qui  leur  manque.  Ils  sont  moins  vains  de  leur  élé- 
vation sur  nous,  qu'humiliés  du  sentiment  de  leur 
misère;  et,  dans  les  biens  exclusifs  qu  ils  possèdent ,^ 
ils  sont  trop  sensés  pour  tirer  vanité  d'un  don  qu'ils 
ne  se  sont  pas  fait.  L'homme  de  bien  peut  être  fier  de 
sa  vertu ,  parcequ'elle  est  à  lui  ;  mais  de  quoi  Ihoinme 
d'esprit  est-il  fier?  Qu'a  fait  Racine  pour  n'être  pas 
Pradon?  Qu'a  fait  Boileau  pour  n'être  pas  Cotin? 

Ici  c'est  tout  autre  chose  encore.  Restons  toujours 
dans  l'ordre  commun.  Je  n'ai  supposé  dans  mon  élève 
ni  un  génie  transcendant,  ni  un  entendement  bouché. 
Je  l'ai  choisi  parmi  les  esprits  vulgaires  pour  mon- 
trer ce  que  peut  léducation  sur  l'homme.  Tous  les  cas 
rares  sont  hors  des  régies.  Quand  donc,  en  consé- 
quence de  mes  soins,  Emile  préfère  sa  manière  d  être, 
de  voir,  de  sentir,  à  celle  des  autres  hommes,  Emile 
a  raison  ;  mais  quand  il  se  croit  pour  cela  d'une  nature 
plus  excellente >  et  plus  heureusement  né  qu'eux, 
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Emile  a  tort  :  il  se  trompe;  il  faut  le  détromper;  ou 
plutôt  prévenir  Terreur,  de  peur  qu'il  ne  soit  trop  tard 
ensuite  pour  la  détruire. 

Il  n'y  a  point  de  folie  dont  on  ne  puisse  guérir  un 
homme  qui  n'est  pas  fou ,  hors  la  vanité;  pour  celle- 
ci,  rien  n'en  corrige  que  J  expérience,  si  toutefois 
quelque  chose  en  peut  corriger;  à  sa  naissance,  an 
moins,  on  peut  l'empêcher  de  croître.  N'allez  donc 
pas  vous  perdre  en  beaux  raisonnements,  pour  prou- 
ver à  l'adolescent  qu'il  est  homme  comme  les  autres 
et  sujet  aux  mêmes  foiblesses.  Faites-le-lui  sentir, 
ou  jamais  il  ne  le  saura.  C'est  encore  ici  un  cas  d'ex- 
ception à  mes  propres  régies;  c'est  le  cas  d'exposer 
volontairement  mon  élève  à  tous  les  accidents  qui 
peuvent  lui  prouver  qu'il  n'est  pas  plus  sage  que  nous. 
L'aventure  du  bateleur  seroit  répétée  en  mille  maniè- 
res; je  laisserois  aux  flatteurs  prendre  tout  leur  avan- 
tage avec  lui  :  si  des  étourdis  l'entraînoient  dans  quel- 
que extravagance ,  je  lui  en  laisserois  courir  le  danger: 
si  des  filous  l'attaquoient  au  jeu,  je  le  leur  livrerois 
pour  en  faire  leur  dupe  ^  ;  je  le  laisserois  encenser, 

'  Au  reste,  notre  élève  donnera  peu  dans  ce  piège,  lui  que 
tant  d'amusements  environnent,  lui  qui  ne  s'ennuya  de  sa  vie,  et 
qui  sait  à  peine  à  quoi  sert  l'argent.  Les  deux  mobiles  avec  lesquels 
on  conduit  les  enfants  étant  l'intérêt  et  la  vanité,  ces  deux  mêmes 
mobiles  servent  aux  courtisanes  et  aux  escrocs  pour  s'emparer 
d'eux  dans  la  suite.  Quand  vous  voyez  exciter  leur  avidité  par  des 
prix,  par  des  récompenses  ,  quand  vous  les  voyez  applaudir  à 
dix  ans  dans  un  acte  public  au  collège,  vous  voyez  comment  on 
leur  fera  laisser  à  vingt  leur  bourse  dans  un  brelan ,  et  leur  santé 
dans  un  mauvais  lieu.  Il  y  a  toujours  à  parier  que  le  plus, savant 
de  sa  classe  deviendra  le  plus  joueur  et  le  plus  débauché.  Or  les 
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plumer,  dévaliser  par  eux;  et  quand,  Tayant  mis  à 
sec,  ils  finiroient  par  se  moquer  de  lui ,  je  les  remer- 
cierois  encore  en  sa  présence  des  leçons  qu'ils  ont 
bien  voulu  lui  donner.  Les  seuls  pièges  dont  je  le 
garantirois  avec  soin  seroient  ceux  des  courtisanes. 
Les  seuls  ménagements  que  j'aurois  pour  lui  seroient 
de  partager  tous  les  dangers  que  je  lui  laisserois  courir 
et  tous  les  affronts  que  j.e  lui  laisserois  recevoir.  J'en- 
durerois  tout  en  silence,  sans  plainte,  sans  reproche , 
sans  jamais  lui  en  dire  un  seul  mot,  et  soyez  sûr 
qu'avec  cette  discrétion  bien  soutenue,  tout  ce  qu'il 
m'aura  vu  souffrir  pour  lui  fera  plus  d'impression  sur 
son  cœur  que  ce  qu'il  aura  souffert  lui-même. 

Je  ne  puis  m'empêcber  de  relever  ici  la  fausse 
dignité  des  gouverneurs  qui,  pour  jouer  sottement  les 
sages,  rabaissent  leurs  élèves,  affectent  de  les  traiter 
toujours  en  enfants ,  et  de  se  distinguer  toujours 
d'eux  dans  tout  ce  qu'ils  leur  font  faire.  Loin  de  rava- 
ler ainsi  leurs  jeunes  courages,  n'épargnez  rien  pour 
leur  élever  lame;  faites-en  vos  égaux  afin  qu'ils  le 
deviennent;  et,  s'ils  ne  peuvent  encore  s  élever  à 
vous,  descendez  à  eux  sans  honte,  sans  scrupule. 
Songez  que  votre  honneur  n'est  plus  dans  vous,  mais 
dans  votre  élève;  partagez  ses  fautes  pour  l'en  corri- 
ger :  chargez-vous  de  sa  honte  pour  l'effacer  :  imitez 
ce  brave  Romain  qui,  voyant  fuir  son  armée  et  ne 
pouvant  la  rallier,  se  mit  à  fuir  à  la  tête  de  ses  sol- 
moyens  dont  on  n'usa  point  dans  l'enfance  n'ont  point  dans  la  jeu- 
nesse le  même  abus.  Mais  on  doit  se  souvenir  qu'ici  ma  constante 
maxime  est  de  mettre  partout  la  chose  au  pis.  Je  cherche  d'abord 
à  prévenir  le  vice  ;  et  puis  je  le  suppose,  afin  d'y  remédier. 
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dats  ,  en  criant:  Ils  ne  fuient  pas  ^  ils  suivent  leur  capi^ 
taine.  Fut-il  déshonoré  pour  cela?  Tant  s'en  faut:  en 
sacrifiant  ainsi  sa  gloire  il  Taugmenta.  La  force  du 
devoir,  la^jeauté  de  la  vertu,  entraînent  malgré  nous 
nos  suffrages  et  renversent  nos  insensés  préjugés.  Si 
je  recevois  un  soufflet  en  remplissant  mes  fonctions 
auprès  d'Emile  ,  loin  de  me  venger  de  ce  soufflet , 
j'irois  partout  m'en  vanter;  et  je  doute  qu'il  y  eût  dans 
le  monde  un  homme  assez  vil  ^  pour  ne  pas  m'en  res- 
pecter davantage. 

Ce  n'est  pas  que  l'élève  doive  supposer  dans  le 
maître  des  lumières  aussi  bornées  que  les  siennes  et 
la  même  facilité  à  se  laisser  séduire.  Cette  opinion  est 
bonne  pour  un  enfant,  qui,  ne  sachant  rien  voir,  rien 
comparer,  met  tout  le  monde  à  sa  portée,  et  ne  donne 
sa  confiance  qu'à  ceux  qui  savent  s'y  mettre  en  effet. 
Mais  un  jeune  homme  de  l'âge  d'Emile ,  et  aussi 
sensé  que  lui ,  n'est  plus  assez  sot  pour  prendre  ainsi 
le  change,  et  il  ne  seroit  pas  bon  qu'il  le  prît.  La  con- 
fiance qu'il  doit  avoir  en  son  gouverneur  est  d'une 
autre  espèce  :  elle  doit  porter  sur  l'autorité  de  la  raison , 
sur  la  supériorité  des  lumières ,  sur  les  avantages  que 
le  jeune  homme  est  en  état  de  connoître ,  et  dont  il 
sent  l'utilité  pour  lui.  Une  longue  expérience  l'a  con- 
vaincu qu'il  est  aimé  de  son  conducteur  ;  que  ce 
conducteur  est  un  homme  sage,  éclairé,  qui,  voulant 
son  bonheur,  sait  ce  qui  peut  le  lui  procurer.  Il  doit 
savoir  que,  pour  son  propre  intérêt,  il  lui  convient 
d'écouter  ses  avis.  Or,  si  le  maître  se  laissoit  tromper 
comme  le  disciple ,  il  perdroit  le  droit  d'en  exiger  de 

'  Je  me  trompois,  j'en  ai  de'convert  nn  ;  c'est  M.  Formey, 


44-''      '  ÉMILF. 

la  (l(''fércncc  et  de;  lui  donner  des  leçons.  Encore  nDoins 
1  élève  doit-il  supposer  que  le  maître  le  laisse  à  dessein 
tomber  dans  des  pièges,  et  tend  des  embûches  à  sa 
simplicité.  Que  faut-il  donc  faire  pour  dviter  a-la- 
fois  ces  deux  inconvénients?  Ce  qu  il  y  a  de  meilleur 
et  de  plus  naturel;  être  simple  et  vrai  comme  lui  ;  I  a- 
vertir  des  périls  auxquels  il  s'expose;  les  lui  montrer 
clairement,  sensiblement,  mais  sans  exa(jération , 
sans  humeur,  sans  pédantesque  étalafje ,  surtout  sans 
lui  donner  vos  avis  pour  des  ordres ,  jusqu'à  ce  qu  ils 
le  soient  devenus  et  que  ce  ton  impérieux  soit  absolu- 
ment nécessaire.  S'obstine-t-il  après  cela  ,  comme  il 
fera  très  souvent;  alors  ne  lui  dites  plus  rien  ;  laissez- 
le  en  liberté,  suivez-le,  imitez-le,  et  cela  gaiement, 
franchement  ;  livrez-vous,  amusez-vous  autant  que 
lui,  s'il  est  possible.  Si  les  conséquences  deviennent 
trop  fortes,  vous  êtes  toujours  là  pour  les  arrêter;  et 
cependant  combien  le  jeune  homme,  témoin  de  votre 
prévoyance  et  de  votre  complaisance,  ne  doit-il  pas 
être  à-la-fois  frappé  de  Tune  et  touché  de  l'autre  1 
Toutes  ses  fautes  sont  autant  de  liens  qu'il  vous  four- 
nit pour  le  retenir  au  besoin.  Or ,  ce  qui  fait  ici  le  plus 
grand  art  du  maître,  c'est  d'amener  les  occasions  et 
de  diriger  les  exhortations  de  manière  qu'il  sache 
d'avance  quand  le  jeune  homme  cédera ,  et  quand  il 
s'obstinera,  afin  de  l'environner  partout  des  leçons 
de  l'expérience,  sans  jamais  Texposer  à  de  trop  grands 
dangers. 

Avertissez-le  de  ses  fautes  avant  qu'il  y  tombe  : 
quand  il  y  est  tombé,  ne  les  lui  reprochez  point;  vous 
ne  feriez  qu'enflammer  et  mutiner  son  amour-propre, 
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Une  leçon  qui  révolte  ne  profite  pas.  Je  ne  connois 
rien  de  plus  inepte  que  ce  mot,  Je  vous  favois bien  dit. 
Le  meilleur  moyen  de  faire  qu'il  se  souvienne  de  ce 
qu'on  lui  a  dit  est  de  paroître  l'avoir  oublié.  Tout  au 
contraire,  quand  vous  le  verrez  honteux  de  ne  vous 
avoir  pas  cru,  effacez  doucement  cette  humiliation 
par  de  bonnes  paroles.  Il  s'affectionnera  sûrement  à 
vous  en  voyant  que  vous  vous  oubliez  pour  lui,  et 
qu'au  lieu  d'achever  de  l'écraser  vous  le  consolez. 
Mais  si  à  son  chagrin  vous  ajoutez  des  reproches , 
il  vous  prendra  en  haine,  et  se  fera  une  loi  de  ne  vous 
plus  écouter ,  comme  pour  vous  prouver  qu'il  ne 
pense  pas  comme  vous  sur  l'importance  de  vos  avis. 

Le  tour  de  vos  consolations  peut  encore  être  pour 
lui  une  instruction  d'autant  plus  utile  qu'il  ne  s'en  dé- 
fiera pas.  En  lui  disant,  je  suppose,  que  mille  autres 
font  les  mêmes  fautes,  vous  le  mettez  loin  de  son 
compte;  vous  le  corrigez  en  ne  paroissant  que  le  plain- 
dre :  car ,  pour  celui  qui  croit  valoir  mieux  que  les 
autres  hommes,  c'est  une  excuse  bien  mortifiante  que 
de  se  consoler  par  leur  exemple  ;  c'est  concevoir  que 
le  plus  qu'il  peut  prétendre  est  qu'ils  ne  valent  pas 
mieux  que  lui. 

Le  temps  des  fautes  est  celui  des  fables.  En  censu- 
rant le  coupable  sous  un  masque  étranger,  on  l'in- 
struit sans  l'offenser;  et  il  comprend  alors  que  Tapo- 
logue  n'est  pas  un  mensonge ,  par  la  vérité  dont  il  se 
fait  l'application.  L'enlant  qu'on  n'a  jamais  trompé 
par  des  louanges  n'entend  rien  à  la  fable  que  j'ai  ci- 
djevant  examinée  ;  mais  l'étourdi  qui  vient  d'être  la 
dupe  d'un  flatteur  conçoit  ù  merveille  que  le  corbeau 
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n  ctoit  qu'un  sot.  Ainsi,  d'nn  fait  il  tire  une  maxime; 
etrexpéiicnce,  qu'il  eût  bientôt  oubliée,  se  grave, 
au  moyen  de  la  fable,  dans  son  jujjement.  Il  ny  ar 
point  de  connoissance  morale  qu'on  ne  puisse  acquérir 
par  l'expérience  d'autrui  ou  par  la  sienne.  Dans  les 
cas  où  cette  expérience  est  dangereuse,  au  lieu  de  la 
faire  soi-même,  on  tire  sa  leçon  de  l'bistoire.  Quand 
1  épreuve  est  sans  conséquence,  il  est  bon  que  le  jeune 
homme  y  reste  exposé;  puis,  au  moyen  de  l'apologue, 
on  rédige  en  maximes  les  cas  particuliers  qui  lui  sont 
connus. 

Je  n'entends  pas  pourtant  que  ces  maximes  doivent 
être  développées,  ni  même  énoncées.  Rien  n'est  si 
vain ,  si  mal  entendu ,  que  la  morale  par  laquelle  on 
termine  la  plupart  des  fables  ;  comme  si  cette  morale 
n'étoit  pas  ou  ne  devoit  pas  être  étendue  dans  la  fable 
même  de  manière  à  la  rendre  sensible  au  lecteur! 
Pourquoi  donc ,  en  ajoutant  cette  morale  à  la  fin,  lui 
ôter  le  plaisir  de  la  trouver  de  son  chef?  Le  talent 
d'instruire  est  de  faire  que  le  disciple  se  plaise  à  l'in- 
.struction.  Or,  pour  qu'il  s'y  plaise,  il  ne  faut  pas  que 
son  esprit  reste  tellement  passif  à  tout  ce  que  vous  lui 
dites,  qu'il  n'ait  absolument  rien  à  faire  pour  vous 
entendre.  Il  faut  que  Tamour-propre  du  maître  laisse 
toujours  quelque  prise  au  sien  ;  il  faut  qu'il  se  puisse 
dire  :  Je  conçois,  je  pénétre,  j'agis,  je  m'instruis. 
Une  des  choses  qui  rendent  ennuyeux  le  Pantalon  de 
la  comédie  italienne ,  est  le  soin  qu'il  prend  d'inter- 
préter au  parterre  des  platises  qu'on  n'entend  déjà 
que  trop.  Je  ne  veux  point  qu'un  gouverneur  soit 
Pantalon,  encore  moins  un  auteur.  Il  faut  toujours 
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96  faire  entendre,  mais  il  ne  faut  pas  toujours  tout 
dire  :  celui  qui  dit  tout  dit  peu  de  choses,  car  à  la  fin 
on  ne  l'écoute  plus.  Que  signifient  ces  quatre  vers  que 
La  Fontaine  ajoute  à  la  fable  de  la  grenouille  qui 
s'enfle?  A-t-il  peur  qu'on  ne  l'ait  pas  compris?  A-t-il 
besoin,  ce  grand  peintre,  d'écrire  les  noms  au-des- 
sous des  objets  qu'il  peint  ?  Loin  de  généraliser  par 
là  sa  morale,  il  la  particularise,  il  la  restreint  en  quel- 
que sorte  aux  exemples  cités,  et  empêche  qu'on  ne 
l'applique  à  d'autres.  Je  voudrois  qu'avant  de  mettre 
les  fables  de  cet  auteur  inimitable  entre  les  mains  d'un 
jeune  homme ,  on  en  retranchât  toutes  ces  conclu- 
sions par  lesquelles  il  prend  la  peine  d'expliquer  ce 
qu'il  vient  de  dire  aussi  clairement  qu'agréablement. 
Si  votre  élève  n'entend  la  fable  qu'à  l'aide  de  l'expli- 
cation, soyez  sûr  qu'il  ne  l'entendra  pas  même  ainsi. 

Il  importeroit  encore  de  donner  à  ces  fables  un 
ordre  plus  didactique  et  plus  conforme  aux  progrès 
des  sentiments  et  des  lumières  du  jeune  adolescent- 
Conçoit-on  rien  de  moins  raisonnable  que  d'aller  sui- 
vre exactement  l'ordre  numérique  du  livre,  sans  égard 
au  besoin  ni  à  l'occasion?  D'abord  le  corbeau ,  puis  la 
cigale  ' ,  puis  la  grenouille,  puis  les  deux  mulets,  etc. 
J'ai  sur  le  cœur  ces  deux  mulets,  parceque  je  me  sou- 
viens d'avoir  vu  un  enfant  élevé  pour  la  finance,  et 
qu'on  étourdissoit  de  l'emploi  qu'il  alloit  remplir,  lire 
cette  fable ,  l'apprendre ,  la  dire,  la  redire  cent  et  cent 
fois,  sans  en  tirer  jamais  la  moindre  objection  contre 
le  métier  auquel  il  étoit  destiné.  Non  seulement  je  n'ai 

'  Il  faut  encore  appliquer  ici  la  correction  de  M,  Formey.  Cest 
le  cigale,  puis  le  corbviau,  etc. 
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jiunais  vu  d  oiïfants  faire  aucune  application  solide 
dps  fables  qu'ils  apprenoient,  mais  je  n'ai  jamais  vu 
que  personne  se  souciât  de  leur  faiie  faire  cette  appli- 
cation. Le  prétexte  de  cette  étude  est  l'instruction 
morale  ;  mais  le  véritable  objet  de  la  mère  et  de  Ten- 
fant  n'est  que  d'occuper  de  lui  toute  une  compajjnie, 
tandis  qu'il  récite  ses  fables  ;  aussi  les  oublie-t-il  toutes 
en  grandissant,  lorsqu'il  n'est  plus  question  de  les 
réciter,  mais  d'en  profiter.  Kncore  une  fois,  il  n'ap- 
partient qu'aux  hommes  de  s  instruire  dans  les  fables  ; 
et  voici  pour  Emile  le  temps  de  commencer. 

Je  montre  de  loin ,  car  je  ne  veux  pas  non  plus  tout 
dire,  les  routes  qui  détournent  de  la  bonne,  afin  qu  on 
apprenne  à  les  éviter.  Je  crois  qu'en  suivant  celle  que 
j'ai  marquée,  votre  élève  achètera  la  connoissance  des 
hommes  et  de  soi-même  au  meilleur  marché  qu'il  est 
possible  ;  que  vous  le  mettrez  au  point  de  contempler 
les  jeux  de  la  fortune  sans  envier  le  sort  de  ses  favoris , 
et  d'être  content  de  lui  sans  se  croire  plus  sage  que 
les  autres.  Vous  avez  aussi  commencé  à  le  rendre 
acteur  pour  le  rendre  spectateur  :  il  faut  achever  ;  car 
du  parterre  on  voit  les  objets  tels  qu'ils  paroissent, 
mais  de  la  scène  on  les  voit  tels  qu'ils  sont.  Pour  em- 
brasser le  tout,  il  faut  se  mettre  dans  le  point  de  vue  ; 
il  faut  approcher  pour  voir  les  détails.  Mais  à  quel 
titre  un  jeune  homme  entrera-t-il  dans  les  affaires  du 
monde?  Quel  droit  a-t-il  d'être  initié  dans  ces  mys- 
tères ténébreux  ?  Des  intrigues  de  plaisir  bornent  les 
intérêts  de  son  âge  ;  il  ne  dispose  encore  que  de  lui- 
même;  c'est  comme  s'il  nedisposoitderien.  L'homme 
est  la  plus  vile  des  marchandises,  et,  parmi  nos  im- 
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portants  droits  de  propriété,  celui  delà  personne  est 
toujours  le  moindre  de  tous. 

Quand  je  vois  que,  dans  Tâge  de  la  plus  (jrande  ac- 
tivité, Ton  borne  les  jeunes  gens  à  des  études  pure- 
ment spéculatives,  et  qu'après,  sans  la  moindre  ex- 
périence, ils  sont  tout  d'un  coup  jetés  dans  le  monde  et 
dans  les  affaires,  je  trouve  qu'on  ne  choque  pas  moins 
la  raison  que  la  nature,  et  je  ne  suis  plus  surpris  que 
si  peu  de  gens  sachent  se  conduire.  Par  quel  bizarre 
tour  d'esprit  nous  apprend-on  tant  de  choses  inutiles, 
tandis  que  l'art  d'agir  est  compté  pour  rien? On  pré- 
tend nous  former  pour  la  société,  et  l'on  nous  instruit 
comme  si  chacun  de  nous  devoit  passer  sa  vie  à  penser 
seul  dans  sa  cellule,  ou  à  traiter  des  sujets  en  l'air  avec 
des  indifférents.  Vous  croyez  apprendre  à  vivre  à  vos 
enfants ,  en  leur  enseignant  certaines  contorsions  du 
corps  et  certaines  formules  de  paroles  qui  ne  signi- 
fient rien.  Moi  aussi,  j'ai  appris  à  vivre  à  mon  Emile, 
car  je  lui  ai  appris  à  vivre  avec  lui-même,  et  de  plus, 
à  savoir  gagner  son  pain.  Mais  ce  n'est  pas  assez.  Pour 
vivre  dans  le  monde,  il  faut  savoir  traiter  avec  les 
hommes,  il  faut  connoître  les  instruments  qui  don- 
nent prise  sur  eux;  il  faut  calculer  l'action  et  réaction 
de  l'intérêt  particulier  dans  la  société  civile,  et  pré- 
voir si  juste  les  événements,  qu'on  soit  rarement 
trompé  dans  ses  entreprises,  ou  qu'on  ait  du  moins 
toujours  pris  les  meilleurs  moyens  pour  réussir.  Les 
lois  ne  permettent  pas  aux  jeunes  gens  de  faire  leurs 
propres  affaires  et  de  disposer  de  leur  propre  bien  : 
mais  que  leur  serviroient  ces  précautions,  si,  jusqu'à 
l'Age  prescrit,  ils  ne  pouvoicnt  acquérir  aucune  expé- 
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riencc?  Ils  n'auroient  rien  {jajjiié  d'attendre ,  et  seroient 
tout  aîissi  neufs  à  vin(;t-cinq  ans  qu'à  quinze.  Sans 
doute  il  faut  empêcher  qu'uji  jeune  liomme,  aveuglé 
par  son  ignorance  ou  trompé  par  ses  passions ,  ne  se 
fasse  du  mal  à  lui-même;  mais  à  tout  âge  il  est  permis 
d'être  bienfaisant,  à  tout  âge  on  peut  protéger,  sous 
la  direction  d'un  homme  sage,  les  malheureux  qui 
n'ont  besoin  que  d'appui. 

Les  nourrices,  les  mères,  s'attachent  aux  enfants 
par  les  soins  qu'elles  leur  rendent;  l'exercice  des  ver- 
tus sociales  porte  au  fond  des  cœurs  l'amour  de  l'hu- 
manité :  c'est  en  faisant  le  bien  qu'on  devient  bon;  je 
ne  connois  point  de  pratique  plus  sûre.  Occupez  votre 
élève  à  toutes  les  bonnes  actions  qui  sont  à  sa  portée; 
que  l'intérêt  des  indigents. soit  toujours  le  sien;  qu'il 
ne  les  assiste  pas  seulement  de  sa  bourse,  mais  de  ses 
soins;  qu'il  les  serve,  qu'il  les  protège,  qu'il  leur  con- 
sacre sa  personne  et  son  temps;  qu'il  se  fasse  leur 
homme  d'affaires  :  il  ne  remplira  de  sa  vie  un  si  noble 
emploi.  Combien  d'opprimés,  qu'on  n'eût  jamais 
écoutés,  obtiendront  justice,  quand  il  la  demandera 
pour  eux  avec  cette  intrépide  fermeté  que  donne 
l'exercice  de  la  vertu;  quand  il  forcera  les  portes  des 
grands  et  des  riches;  quand  il  ira,  s'il  le  faut,  jusqu  au 
pied  du  trône  faire  entendre  la  voix  des  infortunés ,  à 
oui  tous  les  abords  sont  fermés  par  leur  misère ,  et 
que  la  crainte  d'être  punis  des  maux  qu  on  leur  fait 
empêche  même  d'oser  s'en  plaindre  ! 

Mais  ferons  nous  d'Emile  un  chevalier  errant ,  un 
redresseur  des  torts,  un  paladin?  Ira-t-il  s'ingérer  dans 
les  affaires  publiques,  faire  le  sage  et  le  défenseur  de^ 
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\o'\É  chez  les  grands,  chez  les  magistrats,  chez  le 
prince,  faire  le  soliiciteur  chez  les  jngf's  et  Tavocat 
dans  les  tribunaux?  Je  ne  sais  rien  de  tout  cela.  Les 
noms  badins  et  ridicules  ne  changent  rien  à  la  nature 
des  choses.  Il  fera  tout  ce  qu  il  sait  être  utile  et  bon. 
Il  ne  fera  rien  de  plus,  et  il  sait  que  rien  n'eSt  utile  et 
bon  pour  lui  de  ce  qui  ne  convient  pas  à  son  âge.  Il 
sait  que  son  premier  devoir  est  envers  lui-même;  que 
les  jeunes  gens  doivent  se  délier  d'eux,  être  circon- 
spects dans  leur  conduite,  respectueux  devant  les  gens 
plus  âgés,  retenus  et  discrets  à  parler  sans  sujet,  mo- 
destes dans  les  choses  indifférentes,  mais  hardis  à  bien 
faire,  et  courageux  à  dire  la  vérité.  Tels  étoient  ces 
illustres  Romains  qui,  avant  d'être  admis  dans  les 
charges,  passoient  leur  jeunesse  à  poursuivre  le  crime 
et  à  défendre  Tinnocence,  sans  autre  intérêt  que  celui, 
de  s'instruire  en  servant  la  justice  et  protégeant  les 
bonnes  mœurs. 

Emile  n'aime  ni  le  bruit  ni  les  querelles,  non  seule- 
ment entre  les  hommes  ' ,  pas  même  entre  les  ani- 

'  Mais  si  on  lui  cherche  querelle  à  lui-même,  comment  se  con- 
(luira-t-il  ?  Je  réponds  qu'il  n'aura  jamais  de  querelle,  qu'il  ne  s'y 
prêtera  jamais  assez  pour  en  avoir.  Mais  enfin,  poursuivra-t-on  , 
qui  est-ce  qui  est  à  l'abri  d'un  soufflet  ou  d'un  démenti  de  la  pait 
d'un  brutal,  d'un  ivrogne  ou  d'un  bcave  coquin,  qui ,  pour  a>oir 
le  plaisir  de  tuer  son  homnie,  commence  par  le  déshonorer?  C'e?f 
autre  chose  ;  il  ne  faut  point  que  l'honneur  des  citoyens  ni  leur  vie 
soit  à  la  merci  d'un  brutal ,  d'un  ivrogne  ou  d'un  brave  coquin,  et 
Von  ne  peut  pas  plus  se  préserver  d'un  pareil  accident  que  de  la 
chute  d'une  tuile.  Un  soufflet  et  un  démenti  reçus  et  endurés  ont 
des  effets  civils  que  nulle  sagesse  ne  peut  prévenir,  çt  dont  nul 
tribunal  ne  peut  venger  l'offensé.  L'insuffisance  dos  luis  lui  rend 
donc  en. cela  son  indépendance;   Il  est  alors  seul  magistrat,   seul 
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maux.  Il  iicxcita  jainais  doux  cliicns  à  se  J)attn'; 
jamais  il  ne  fit  poursuivre  U|i  cliat  par  uiiciiicn.  (ai 
esprit  de  paix  est  un  effet  de  son  éducation,  (jui, 
n'ayant  point  fonienté  l'aniour-propre  et  la  liante  o[)i- 
nion  de  lui-même,  Ta  d^kourné  de  cliercher  ses  j)lai- 
sirs  dans  la  domination  et  dans  le  malheur  d'autrui. 
Il  souffre  quand  il  voit  souffrir;  c'est  un  sentiment 
naturel.  Ce -qui  fait  qu'un  jeune  homme  s'endurcit  et 
se  complaît  à  voir  tourmenter  un  être  sensible,  c'est 
quand  un  retour  de  vanité  le  fait  se  regarder  comme 
exempt  des  mêmes  peines  par  sa  sagesse  ou  par  sa 
supériorité.  Celui  qu'on  a  garanti  de  ce  tour  d'esprit 
ne  sauroit  tomber  dans  le  vice  qui  en  est  l'ouvrage. 
Emile  aime  donc  la  paix.  L'image  du  bonheur  le-flat te, 

juge  entre  l'offenseur  et  lui  :  il  est  seul  inteqjréte  et  ministre  de 
là  loi  naturelle  ;  il  ^e  doit  justice  et  peut  seul  se  la  rendre ,  et  il  n'v 
a  sur  la  terre  nul  gouvernement  assez  insensé  pour  le  punir  de  se 
l'être  faite  en  pareil  cas.  Je  ne  dis  pas  qu'il  doive  s'aller  battre , 
c'est  une  extravagance;  je  dis  qu'il  se  doit  justice,  et  qu'il  en  est 
le  seul  dispensateur.  Sans  tant  de  vains  édits  contre  les  duels,  si 
j'etois  souverain,  je  réponds  qu'il  n'y  auroit  jamais  ni  soufilet  ni 
démenti  donné  dans  mes  états ,  et  cela  par  un  moyen  fort  simple 
dont  les  tribunaux  ne  se  méleroient  point.  Quoi  qu'il  en  soit,  Emile 
sait  en  pareil  cas  la  justice  qu'il  se  doit  à  lui-même  ,  et  l'exemple 
qu'il  doit  à  la  sûreté  des  gens  d'honneur.  Il  ne  dépend  pas  dp 
l'homme  le  plus  ferme  d'empêcher  qu'on  ne  l'insulte,  mais  il  dé- 
pend de  lui  d'empêcher  qu'on  ne  se  vante  long-temps  de  l'avoir 
insulté.  * 

*  Cette  note  est  fameuse  ;  elle  a  fourni  à  la  critique  un  aliment  dont  la. 
malignité  et  la  mauvaise  foi  se  sont  empressées  de  profiter.  Au  reste  ,  lidce 
que  Rousseau  fait  seulement  entrevoir  ici,  et  sur  laquelle  il  paroît  éviter 
de  s'expliquer  plus  ouvertement ,  est  clairement  énoncée  et  même  déve- 
loppée dans  une  de  ses  lettres  à  l'abbé  M'**,  du  i4  mars  1770.  Il  y  joint 
ie  récit  d'une  anecdote  très  remarquable  qui  a  fait  naître  celte  idée  d.;n- 
son  esprit. 
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et  quand  il  peut  contribuer  à  le  produire,  cest  un 
moyen  de  plus  de  le  partager.  Je  n'ai  pas  supposé 
qu'en  voyant  des  malheureux  il  n'auroit  pour  eux  que 
cette  pitié  stérile  et  cruelle  qui  se  contente  de  plain- 
dre les  maux  qu'elle  peut  guérir.  Sa  bienfaisance  ac- 
tive lui  donne  bientôt  des  lumières  qu'avec  un  cœur 
plus  dur  il  n'eût  point  acquises,  ou  qu'il  eût  acquises 
beaucoup  plus  tard.  S  il  voit  régner  la  discorde  entre 
ses  camarades,  il  cherche  à  les  réconcilier;  s  il  voit 
des  affligés,  il  s'informe  du  sujet  de  leurs  peines;  s'il 
voit  deux  hommes  se  haïr,  il  veut  connoître  la  cause 
de  leur  inimitié;  s'il  voit  un  opprimé  gémir  des  vexa- 
tions du  puissant  et  du  riche,  il  cherche  de  quelles 
manœuvres  se  couvrent  ces  vexations;  et,  dans  l'in- 
térêt qu'il  prend  à  tous  les  misérables,  les  moyens  de 
finir  leurs  maux  ne  sont  jamais  indiBérents  pour  lui. 
Qu'avons-nous  donc  à  faire  pour  tirer  parti  de  ces 
dispositions  d'une  manière  convenable  à  son  âge?  De 
régler  ses  soins  et  ses  connoissances,  et  d'employer 
son  zélé  à  les  augmenter. 

Je  ne  me  lasse  point  de  le  redire  :  mettez  toutes  les 
leçons  des  jeunes  gens  en  actions  plutôt  qu'en  dis- 
cours; qu'ils  n'apprennent  rien  dans  les  livres  de  ce 
que  l'expérience  peut  leur  enseigner.  Quel  extrava- 
gant projet  de  les  exercer  à  parler,  sans  sujet  de  rien 
dire;  de  croire  leur  faire  sentir,  sur  les  bancs  d'un 
collège,  l'énergie  du  langage  des  passions  et  toute  la 
force  de  l'art  de  persuader,  sans  intérêt  de  rien  per- 
suader à  personne!  Tous  les  préceptes  de  la  rhétori- 
que ne  semblent  qu'un  pur  verbiage  à  quiconque  n'en 
sent  pas  l'usage  pour  son  profit.  Qu  importe  à  un 
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(jcolicr  (le  savoir  coriiiiioiit  s  y  prit  Aunihal  pour  (h- 
tcrininor  ses  soldats  à  passer  les  Alpes?  Si,  au  lieu  de 
ces  ma^juifiques  liaraiijjues,  vous  lui  disiez  comment 
il  doit  s'y  pieiidre  pour  porter  son  prédît  à  lui  doniKi 
con^jé,  soyez  sûr  qu'il  seroit  plus  attentif  à  vos  ré(dcs. 

Si  je  voulois  ensei(]ner  la  rhétorique  à  un  jeune 
homme  dont  toutes  les  passions  fussent  déjà  dévelop- 
pées, je  lui  présenterois  sans  cesse  des  objets  pro- 
pres à  flatter  ses  passions,  et  j'examinerois  avec  lui 
quel  langa^^e  il  doit  tenir  aux  autres  hommes  pour  les 
engafjer  à  favoriser  ses  désirs.  Mais  mon  Emile  nVst 
pas  dans  une  situation  si  avantageuse  à  Fart  oratoire, 
borné  presque  au  seul  nécessaire  physique,  il  a  moins 
besoin  des  autres  que  les  autres  n'ont  besoin  de  lui  ; 
et  n'ayant  rien  à  leur  demander  pour  lui-même,  ce 
qu'il  veut  leur  persuader  ne  le  touche  pas  d'assez  près 
pour  l'émouvoir  excessivement.  Il  suit  de  là  qu'en  gê- 
nerai il  doit  avoir  un  langage  simple  et  peu  Cguré.  Il 
parle  ordinairement  au  propre  et  seulement  pour  être 
entendu.  Il  est  peu  sentencieux,  parcequ'il  n'a  pas 
appris  à  généraliser  ses  idées  :  il  a  peu  d  images ,  par- 
cequ  il  est  rarement  passionné. 

Ce  n'est  pas  pourtant  qu'il  soit  tout-à-fait  flegma- 
tique et  froid  ;  ni  son  âge ,  ni  ses  mœurs  ,  ni  ses  goûts , 
ne  le  permettent  :  dans  le  feu  de  l'adolescence,  les 
esprits  vivifiants,  retenus  et  cohobés  dans  son  sang, 
portent  à  son  jeune  cœur  une  chaleur  qui  brille 
dans  ses  regards,  qu'on  sent  dans  ses  discours ,  qu'on 
voit  dans  ses  actions.  Son  langage  a  pris  de  1  accent, 
el:  quelquefois  de  la  véhémence.  Le  noble  sentiment 
qui  linspire  lui  donne  de  la  foice  et- de  l'élévation  : 
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pénétré  du  tendre  amour  de  Tliunidnité,  il  transmet 
eu  pai'lant  les  mouvements  de  son  ame;  sa  {généreuse 
franchise  a  je  ne  sais  quoi  de  plus  enchanteur  que 
Tartificieuse  éloquence  des  autres  ;  ou  plutôt  lui  seul 
est  véritablement  éloquent,  puisqu'il  n'a  qu'à  mon- 
trer ce  qu'il  sent  pour  le  communiquer  à  ceux  qui 
Técoutent. 

Plus  j'y  pense,  plus  je  trouve  qu'en  mettant  ainsi 
la  bienfaisance  en  action  et  tirant  de  nos  bons  on 
mauvais  succès  des  réflexions  sur  leurs  causes,  il  y 
a  peu  de  connoissances  utiles  qli  on  ne  puisse  cultiver 
dans  l'esprit  d'un  jeune  homme,  et  qu'avec  tout  le 
vrai  savoir  qu'on  peut  acquérir  dans  les  colIè[jes ,  il 
acquerra  de  plus  une  science  plus  importante  encore, 
qui  est  l'application  de  cet  acquis  aux  «sages  de  la 
vie.  Il  n'est  pas  possible  que,  prenant  tant  d'intérêt  ù 
ses  semblables ,  il  n'apprenne  de  bonne  heure  à  peser 
et  apprécier  leurs  actions,  leurs  goûts,  leurs  plaisirs, 
et  à  donner  en  général  une  plus  juste  valeur  à  ce  qui 
peut  contribuer  ou  nuire  au  bonheur  des  hommes , 
que  ceux  qui,  ne  s'intéressant  à  personne,  ne  font  ja- 
mais rien  pour  autrui.  Ceux  qui  ne  traitent  jamais  que 
leurs  propres  affaires  se  passionnent  trop  pour  juger 
sainement  des  choses.  Rapportant  tout  à  eux  seuls, 
et  réglant  sûr  leur  seul  intérêt  les  idées  du  bien  et  du 
mal,  ils  se  remplissent  l'espiit  de  mille  préjugés  ridi- 
cules, et,  dans  tout  ce  qui  porte  atteinte  à  leur  moin- 
dre avantage,  ils  voient  aussitôt  le  bouleversement  de 
tout  l'univers. 

Etendons  l'amour-propre  sur  les  autres  êtres,  nous 
le  transformerons  en  vertu;  et  il  n'y  a  point  de  cœur 
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cVliomniedans  lequel  cette  vertu  n'ait  sa  racine.  !\Ioins 
Tohjet'de  nos  soins  tient  immé(l:atcinent  à  nous- 
mêmes,  moins  l'illusion  de  l'intérêt  particulier  est  à 
craindre;  plus  on  généralise  cet  intérêt,  j)lus  il  de- 
vient équitable,  et  l'amour  du  genre  humain  n'est 
autre  chose  en  nous  que  l'amour  de  la  justice.  Vou- 
lons-nous donc  qu'Emile  aime  la  vérité,  voulons-nous 
qu'il  la  connoisse;  dans  les  affaires  tenons-le  toujours 
loin  de  lui.  Plus  ses  soins  seront  consacrés  au  bonheur 
d'autrui,  plus  ils  seront  éclairés  et  sages,  et  moins  il 
se  trompera  sur  ce  qui  est  bien  ou  mal  :  mais  ne  souf- 
frons jamais  en  lui  de  préférence  aveugle,  fondée  uni- 
quement sur  des  acceptions  de  personnes  ou  sur  d'in- 
justes préventions.  Et  pourquoi  nuiroit-il  à  l'un  pour 
servir  l'autre?  Peu  lui  importe  à  qui  tombe  un  plus 
grand  bonheur  en  partage,  pourvu  qu'il  concoure  au 
plus  grand  bonheur  de  tous  :  c'est  là  le  premier  in- 
térêt du  sage  après  l'intérêt  privé;  car  chacun  est 
partie  de  son  espèce  et  non  d'un  autre  individu. 

Pour  empêcher  la  pitié  de  dégénérer  en  foiblesse, 
il  faut  donc  là  généraliser,  et  l'étendre  sur  tout  le 
genre  humain.  Alors  on  ne  s'y  livre  qu'autant  qu'elle 
est  d'accord  avec  la  justice,  parceque,  de  toutes  les 
vertus,  la  justice  est  celle  qui  concourt  le  plus  au 
bien  commun  des  hommes.  Il  faut  par  raison,  par 
amour  pour  nous,  avoir  pitié  de  notre  espèce  encore 
plus  que  de  notre  prochain;  et  c'est  une  très  grande 
cruauté  envers  les  hommes  que  la  pitié  pour  les  mé- 
chants. 

Au  reste ,  il  faut  se  souvenir  que  tous  ces  moyens , 
par  lesquels  je  jette  ainsi  mon  élève  hors  de  lui-même? 
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ont  cependant  toujours  un  rapport  direct  à  lui ,  puis- 
que non  seulement  il  en  résulte  une  jouissance  inté- 
rieure, mais  qu'en  le  rendant  bienfaisant  au  pro6t 
des  autres  je  travaille  à  sa  propre  instruction. 

J'ai  d'abord  donne  les  moyens,  et  maintenant  j'en 
montre  l'effet.  Quelles  grandes  vues  je  vois  s'arran- 
ger peu-à-peu  dans  sa  tête!  Quels  sentiments  sublimes 
étouffent  dans  son  cœur  le  germe  des  petites  passions  ! 
Quelle  netteté  de  judiciaire,  quelle  justesse  de  raison 
je  vois  se  former  en  lui  de  ses  penchants  cidtivés  ,  de 
rexj>érience  qui  concentre  les  vœux  d'une  ame  grande 
dans  l'étroite  borne  des  possibles,  et  fait  qu'un 
homme  supérieur  aux  autres,  ne  pouvant  les  élevei 
à  sa  mesure,  sait  s'abaisser  à  la  leur!  Les  vrais  prin- 
cipes du  juste,  les  vrais  modèles  du  beau,  tous  les 
rapports  moraux  des  êtres,  toutes  les  idées  de  Tor- 
dre, se  gravent  dans  son  entendement;  il  voit  la  place 
de  chaque  chose  et  la  cause  qui  l'en  écarte;  il  voit  ce 
qui  peut  faire  le  bien  et  ce  qui  l'empêche.  Sans  avoir 
éprouvé  les  passions  humaines,  il  connoît  leurs  illu- 
sions et  leur  jeu. 

J'avance,  attiré  par  la  force  des  choses,  mais  sans 
m'en  imposer  sur  les  jugements  des  lecteurs.  Depuis 
long-temps  ils  me  voient  dans  le  pays  des  chimères; 
moi  je  les  vois  toujours  dans  le  pays  des  préjugés.  En 
jn'écartant  si  fort  des  opinions  vulgaires,  je  ne  cesse 
de  les  avoir  présentes  à  mon  esprit  :  je  les  examine,  je 
les  médite,  non  pour  les  suivre  ni  pour  les  fuir,  mais 
pour  les  peser  à  la  balance  du  raisonnement.  Toutes 
les  fois  qu'il  me  force  à  m'écarter  d'elles ,  instruit 
par  l'expérience,  je  me  tiens  déjà  pour  dit  qu'il  ne 
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m'imiteront  pas  :  je  sais  que ,  s'obstinantâ  n'imafjiner 
possible  que  ce  qu'ils  voient,  ils  prendront  le  jeune 
homme  que  je  fj[;ure  pour  un  être  imaginaire  et  fan- 
tastique, parcequ'il  dilTère  de  ceux  auxquels  ils  le 
comparent;sansson{jer  qu  il  faut  bien  qu'il  en  «\if((  re, 
puisque  élevé  tout  différemment,  affecté  de  senti- 
ments tout  contraires ,  instruit  tout  lutrement  qu\  ux  , 
il  seroit  beaucoup  plus  surprenant  qu'il  leur  ressem- 
blât que  d'être  tel  que  je  le  suppose.  Ce  n'est  pas 
l'homme  de  l'homme,  c'est  1  homme  de  la  nature. 
Assurément  il  doit  être  fort  étranger  à  leurs  yeux. 

En  commençant  cet  ouvrage,  je  ne  supposois  rien 
que  tout  le  monde  ne  put  observer  ainsi  que  moi, 
parcequ'il  est  un  point ,  savoir  la  naissance  de 
l'homme,  duquel  nous  partons  tous  également  :  mais 
plus  nous  avançons,  moi  pour  cultiver  la  nature,  et 
vous  pour  la  dépraver,  plus  nous  nous  éloignons  les 
uns  des  autres.  Mon  élève,  à  six  ans,  différoit  peu  des 
vôtres  que  vous  n'aviez  pas  encore  eu  le  temps  de  dé- 
figurer; maintenant  ils  n'ont  plus  rien  de  semblable; 
et  l'âge  de  l'homme  fait,  dont  il  approche,  doit  le 
montrer  sous  une  forme  absolument  différente,  si  je 
n'ai  pas  perdu  tous  mes  soins.  La  quantité  d'acquis 
est  peut-être  assez  égale  de  part  et  d'autre  ;  mais  les 
choses  acquises  ne  se  ressemblent  point.  Vous  êtes 
étonnés  de  trouver  à  l'un  des  sentiments  sublimes 
dont  les  autres  n'ont  pas  le  moindre  germe;  mais 
considérez  aussi  que  ceux-ci  sont  déjà  tous  philoso- 
phes et  théologiens,  avant  qu'Emile  sache  seulement 
ce  que  c'est  que  philosophie  etqu  il  ait  même  entendu 
parler  de  Dieu. 
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Si  donc  on  venoit  me  dire ,  P.icn  de  ce  que  vous 
supposez  n'existe;  les  jeunes  gens  ne  sont  point  faits 
ainsi  ;  i.ls  ont  telle  ou  teile  passion  ;  ils  font  ceci  ou  cela  : 
c'est  comme  si  l  on  nioit  que  jamais  poirier  fût  un 
grand  arbre,  parcequ  on  n'en  voit  que  de  nains  dans 
nos  jardins. 

Je  prie  ces  juges ,  si  prompts  à  la  censure,  de  con- 
sidérer que  ce  qu  ils  disent  là  je  le  sais  tout  aussi  bien 
qu'eux,  que  j  y  ai  probablement  réflccln  plus  long- 
temps, et  que,  n'ayant  nul  intérêt  à  leur  en  imposer, 
^ai  droit  d'exiger  qu'ils  se  donnent  au  moins  le  temps 
Je  chercher  en  quoi  je  me  trompe.  Qu'ils  examinent 
bien  la  constitution  de  l'homme,  qu'ils  suivent  les 
premiers  développements  du  cœur  dans  telle  ou  telle 
circonstance,  afin  de  voir  combien  un  individu  peut 
difféier  d'un  autre  par  la  force  de  l'éducation;  qu'en- 
suite ils  comparent  la  mienne  aux  effets  que  je  lui 
donne;  et  qu'ils  disent  en  quoi  j'ai  mal  raisonné  :  je 
n'aurai  rien  à  répondre. 

Ce  qui  me  rend  plus  affirmatif,  et,  je  crois,  plus 
excusable  de  l'être,  c'est  qu'au  lieu  de  me  livrer  à 
l'esprit  de  système  ,  je  donne  le  moins  qu'il  est  pos- 
sible au  raisonnement  et  ne  me  fie  qu'à  l'observation. 
Je  ne  me  fonde  point  sur  ce  que  j'ai  imaginé ,  mais  sur 
ce  que  j'ai  vu.  Il  est  vrai  que  je  n'ai  pas  renfermé  mes 
expériences  dans  l'enceinte  des  murs  d'une  ville  ni 
dans  un  seul  ordre  de  gens;  mais,  après  avoir  com- 
paré tout  autant  de  rangs  et  de  peuples  que  j'en  ai  pu 
voir  dans  une  vie  passée  à  les  observer,  j'ai  retranché 
comme  artificiel  ce  qui  étoit  d'un  peuple  et  non  pas 
d'un* autre,  d'un  état  et  non  pas  d'un  autre;  et  n'ai 
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rejyanlé  comme  appaiUmnnt  incoiitr.stahlemont  à 
riiomme,  que  ce  qui  était  commun  à  toua,  à  quelque 
à(je,  dans  quelque  rang,  et  dans  quelque  nation  que 
ce  fût. 

Of',  si,  selon  cette  mclhode,  vous  suivez  dès  l'en- 
fance un  jeune  homme  qui  n'aura  point  reçu  de  forme 
particulière,  et  qui  tiendra  le  moins  qu'il  est  possible 
à  l'autorité  et  à  l'opinion  d'autrui  ;  à  qui  de  mon  élève 
ou  des  vôtres  pensez-vous  qu'il  ressemblera  le  plus? 
Voilà,  cerne  semble,  la  question  qu'il  faut  résoudre 
pour  savoir  si  je  me  suis  é(jaré. 

L'homme  ne  commence  pas  aisément  à  penser: 
niais  sitôt  qu'il  commence  il  ne  cesse  plus.  Quiconque 
a  pensé  pensera  toujours,  et  l'entendement  ime  fois 
exercé  à  la  réflexion  ne  peut  plus  rester  en  repos.  On 
pourroit  donc  croire  que  j'en  fais  trop  ou  trop  peu ,  que 
l'esprit  humain  n'est  point  naturellement  si  prompt 
à  s'ouvrir,  et  qu'après  lui  avoir  donné  des  facilités 
qu'il  n'a  pas,  je  le  tiens  trop  long-temps  inscrit  dans 
un  cercle  d'idées  qu'il  doit  avoir  franchi. 

Mais  considérez  premièrement  que,  voulant  for- 
mer l'homme  de  la  nature,  il  ne  s'agit  pas  pour  cela 
d'en  faire  un  sauvage  et  de  le  reléguer  au  fond  des 
bois;  mais  qu'enfermé  dans  le  tourbillon  social,  il 
suffit  qu'il  ne  s'y  laisse  entraîner  ni  parles  passions  ni 
par  les  opinions  des  hommes;  qu  il  voie  par  ses  yeux, 
qu'il  sente  par  son  cœur;  qu'aucune  autorité  ne  le 
gouverne  hors  celle  de  sa  propre  raison.  Dans  cette 
position  il  est  clair  quç  la  multitude  d'objets  qui  le 
frappe,  les  fréquents  sentiments  dont  il  est  affecté, 
îos  divers  moyens  de  pourvoir  à  ses  besoins  réels  ,*doi- 
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vent  lui  donner  beaucoup  d'idées  qu'il  n'auroit  jamais 
eues,  ou  qu'il  eût  acquises  pliis  lentement.  Le  pi  ogres 
naturel  à  l'esprit  est  accéléré  ,  mais  non  renversé.  Le 
même  homme  qui  doit  rester  stupide  dans  les  forêts 
doit  devenir  raisonnable  et  sensé  dans  les  villes, 
quand  il  y  sera  simple  spectateur.  Rien  n'est  plus  pro- 
pre à  rendre  sage  que  les  Folies  qu'on  voit  sans  les  par- 
tager; et  celui  même  qui  les  partage  s'instruit  encore, 
pourvu  qu'il  n'en  soit  pas  la  dupe  et  qu'il  n'y  porte 
pas  l'erreur  de  ceux  qui  les  font. 

Considérez  aussi  que,  bornés  par  nos  facultés  aux 
choses  sensibles,  nous  n'oflrons  piesque  aucune  prise 
aux  notions  abstraites  de  la  philosophie  et  aux  idées 
purement  intellectuelles.  Pour  y  atteindre  il  faut,  ou 
nous  dégager  du  corps  auquel  nous  sommes  si  forte- 
ment attachés,  ou  faire  d'objet  en  objet  un  progrès 
graduel  et  lent,  ou  enfin  franchir  rapidement  et  pres- 
que d'un  saut  l'intervalle  par  un  pas  de  géant  dont 
l'enfance  n'est  pas  capa])le ,  et  pour  lequel  il  faut 
même  aux  hommes  bien  des  échelons  faits  exprès 
pour  eux.  La  première  idée  abstraite  est  le  premier 
de  ces  échelons;  mais  j'ai  bien  de  la  peine  à  voir 
comment  on  s'avise  de  le  construire. 

L'Etre  incompréhensible  qui  embrasse  tout,  qui 
donne  le  mouvement  au  monde  et  foime  tout  le  sys- 
tème des  êtres,  n'est  ni  visible  à  nos  yeux,  ni  palpa- 
ble à  nos  mains;  il  échappe  à  tous  nos  sens  :  l'ouvrage 
se  montre,  mais  l'ouvrier  se  cache.  Ce  n'est  pas  une 
petite  affaire  de  connoître  enfin  qu'il  existe ,  et  quand 
nous  sommes  parvenus  là ,  quand  nous  nous  deman- 
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dons,  quel  est-il?  où  est-il?  notre  esprit  se  confond, 
s'égare,  et  nous  ne  savons  plus  que  penser. 

Locke  veut  qu'on  commence  par  Tétude  des  es- 
prits, et  qu'on  passe  ensuite  à  celle  des  corps.  Cette 
méthode  est  celle  de  la  superstition,  des  préjugés,  de 
Terreur  :  ce  n'est  point  celle  de  la  raison ,  ni  même  de 
la  nature  bien  ordonnée;  c'est  se  boucher  les  yeux 
pour  apprendre  à  voir.  Il  faut  avoir  long-temps  étudié 
les  corps  pour  se  faire  une  véritable  notion  des  es- 
prits, et  soupçonner  qu'ils  existent.  L'ordre  contraire 
ne  sert  qu'à  établir  le  matérialisme. 

Puisque  nos  sens  sont  les  premiers  instruments  de 
nos  connoissances,  les  êtres  corporels  et  sensibles 
sont  les  seuls  dont  nous  ayons  immédiatement  1  idée. 
Ce  mot  esprit  n'a  aucun  sens  pour  quiconque  n'a  pas 
philosophé.  Un  esprit  n'est  qu'un  corps  pour  le  peuple 
et  pour  les  enfants.  N'imaginent-ils  pas  des  esprits,  qui 
crient,  qui  parlent,  qui  battent,  qui  font  du  bruit? 
Or  on  m'avouera  que  des  esprits  qui  ont  des  bras  et 
des  langues  ressemblent  beaucoup  à  des  corps.  Voilà 
pourquoi  tous  les  peuples  du  monde ,  sans  excepter  les 
Juifs,  se  sont  fait  des  dieux  corporels.  Nous-mêmes  . 
avec  nos  termes  d'esprit,  de  Trinité,  de  Personnes, 
sommes  pour  la  plupart  de  vrais  anthropomorphites  ». 
.T'avoue  qu'on  nous  apprend  à  dire  que  Dieu  est  par- 
tout :.mais  nous  croyons  aussi  que  l'air  est  partout, 
au  moins  dans  notre  atmosphère;  et  le  mot  esprit^ 

*De  «tvôfo^oc,  homme ^  et  /nof^ii,  forme.  On  a  donne  ce  nom  à 
'T anciens  hérétiques,  qui,  prenant  à  la  lettre  ce  qui  est  dit  de  Dieu 
dans  l'Écriture,  prétendoienî  qu'il  avoit  réellement  une  forme 
luiraaine 
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dans  son  orifjinc,  ne  signifie  lui-même  que  souffle  et 
vent.  Sitôt  qu'on  accoutume  les  gens  à  dire  des  mots 
sans  les  entendre,  il  est  facile  après  cela  de  leur  faire 
dire  tout  ce  qu'on  veut. 

Le  sentiment  de  notre  action  sur  les  autres  corps 
a  dû  d'abord  nous  faire  croire  que,  quand  ils  agis- 
soient  sur  nous,  c'ctoit  d'une  manière  semblable  à 
celle  dont  nous  agissons  sur  eux.  Ainsi  Tbomme  a 
commencé  par  animer  tous  les  êtres  dont  il  sentoit 
l'action.  Se  sentant  moins  fort  que  la  plupart  de  ces 
êtres,  faute  de  connoître  les  bornes  de  leur  puissance, 
il  i'a  supposée  illimitée,  et  il  en  fit  des  dieux  aussitôt 
qu'il  en  fit  des  coips.  Durant  les  premiers  âges,  les 
hommes,  effrayés  de  tout,  n'ont  rien  vu  de  mort  dans 
la  nature.  L'idée  de  la  matière  n'a  pas  été  moins  lente 
à  se  former  en  eux  que  celle  de  l'esprit ,  puisque  cette 
première  idée  est  une  abstraction  elle-même.  Ils  ont 
ainsi  rempli  l'univers  de  dieux  sensibles.  Les  astres, 
les  vents,  les  montagnes,  les  fleuves,  les  arbres,  les 
villes,  les  maisons  même,  tout  avoit  son  ame,  son 
dieu,  sa  vie.  Les«marmbusets  de  Laban,  les  manitous 
des  sauvages,  les  fétiches  des  Nègres,  tous  les  ou- 
vrages de  la  nature  et  des  hommes  ont  été  les  pre- 
mières divinités  des  mortels;  le  polythéisme  a  été  leur 
première  religion,  et  l'idolâtrie  leur  premier  culte.  Il> 
n'ont  pu  reconnoître  un  seul  Dieu  que  quand,  géné- 
ralisant de  plus  en  plus  leurs  idées,  ils  ont  été  en  état 
de  remonter  à  une  première  cause,  de  réunir  le  sys- 
tème total  des  êtres  sous  une  seule  idée,  et  de  donner 
un  sens  au  mot  substance^  lequel  est  au  fond  la  plus 
ornndo  des  abstractions.   Tout  enfant   qui  croit  en 
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Dieu  est  donc  nécessairement  idolâtre,  ou  du  moins 
anthropomorphite;  et  (piand  une  lois  rimaginitioii  a 
vu  Dieu,  il  est  bien  rare  que  Tentendement  le  (on- 
çoive.  VoUà  précisément  Terreur  où  mène  l'ordre 
de  Locke. 

Parvenu,  je  ne  sais  comment,  à  l'idée  abstraite  de 
la  substance,  on  voit  que,  pour  admettre  une  sub- 
stance unique,  il  lui  f'audroit  supposer,  des  qualités  in- 
compatibles qui  s'excluent  mutuellement,  telles  que 
la  pensée  et  Tétendue,  dont  l'une  est  essentiellement 
divisible,  et  dont  Tautre  exclut  toute  divisibilité.  On 
conçoit  d'ailleurs  que  la  pensée,  ou  si  Ton  veut  le  sen- 
timent, est  une  qualité  primitive  et  inséparable  de  la 
substance  à  laquelle  elle  appartient;  qu  il  en  est  de 
même  de  Fétendue  par  rapport  à  sa  substance.  D'où 
l'on  conclut  que  les  êtres  qui  perdent  une  de  ces  qua- 
lités perdent  la  substance  à  laquelle  elle  appartient , 
que  par  conséquent  la  mort  n'est  qu  une  séparation 
de  substances,  et  que  les  êtres  où  ces  deux  qualités 
sont  réunies  ,  sont  composés  des  deux  substances  aux- 
quelles ces  deux  qualités  appartiennent. 

Or  considérez  maintenant  quelle  distance  reste  en- 
core entre  la  notion  des  deux  substances  et  celle  de  la 
nature  divine  ;  entre  l'idée  incompréhensible  de  l'ac- 
tion de  notre  ame  sur  notre  corps  et  l'idée  de  l'action 
de  Dieu  sur  tous  les  êtres.  Les  idées  de  création, 
d'annihilation,  d'ubiquité,  d'éternité,  de  toute-puis- 
sance, celles  des  attributs  divins  ^  toutes  ces  idées 
qu'il  appartient  à  si  peu  d'hommes  de  voir  aussi  con- 
fuses et  aussi  obscures  qu'elles  le  sont,  et  qui  n  ont 
riend'obscur  pour  le  peuple,  parccqu'il  n'y  comprend 
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rien  du  tout,  comment  se  présenteront -elles  dans 
toute  leur  force,  c'est-à-dire  dans  toute  leur  obscu- 
rité, à  déjeunes  esprits  encore  ocH^upés  aux  premières 
opérations  des  sens  et  qui  ne  conçoivent  que  ce  qu'ils 
touchent  ?  C'est  en  vain  que  les  abîmes  de  Tinlini  sont 
ouverts  tout  autour  de  nous;  un  enfant  n'en   sait 
point  être  épouvanté;  ses  foibles  yeux  n'en  peuvent 
sonder  la  profondeur.  Tout  est  infini  pour  les  enfants , 
ils  ne  savent  mettre  des  bornes  à  rien;  non  qu'ils 
fassent  la  mesure  fbrt  lon(;ue,  mais  parcequ  ils  ont 
Tentendement   court.    J'ai   même    remarqué   qu'ils 
mettent  1  infini  moins  au-delà  qu'au -deçà  des  di- 
mensions qui  leur  sont  connues.  Ils  estimeront  un 
espace  immense  bien  plus  par  leurs  pieds  que  par 
leurs  yeux  ;  il  ne  s'étendra  pas  pour  eux  plus  loin 
qu'ils  ne  pourront  voir,  mais  plus  loin  qu'ils  ne  pour- 
ront aller.  Si  on  leur  parle  de  la  puissance  de  Dieu, 
ils  l'estimeront  presque  aussi  fort  que  leur  père.  En 
toute  chose ,  leur  connoissance  étant  pour  eux  la  me- 
sure des  possibles,  ils  ju{5ent  ce  qu'on  leur  dit  tou- 
jours moindre  que  ce  qu'ils  savent.  Tels  sont  les  juge- 
ments naturels  à  lignorance  et  à  la  foiblesse  d'esprit. 
Ajax  eût  craint  de  se  mesurer  avec  Achille,  et  défie 
Jupiter  au  combat,  parcequ  il  connoît  Achille,  et  ne 
connoît  pas  Jupiter.  Un  paysan  suisse,  qui  se  croyoil 
le  plus  riche  des  hommes,  et  à  qui  l'on  tâchoit  d'ex- 
phquer  ce  que  c'étoit  qu'un  roi,  demandoit  d'un  air 
fier  si  le  roi  pourroit  bien  avoir  cent  vaches   à  lii 


montagne. 


Je  prévois  combien  de  lecteurs  seront  surpris  de 
me  voir  suivre  tout  le  premier  âge  de  mon  élève  '^iin* 
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lui  pnrler  de  rcli(^ion.  A  quinze  ans  il  ne  savoît  s'il 
avoit  une  ame,  et  peut-être  à  dix-huit  n'est-il  pas  en- 
core temps  qu'il  l'apprenne;  car,  s'il  l'apprend  plus 
tôt  qu'il  ne  faut ,  il  court  risque  de  ne  le  savoir  jamais. 
Si  j'avois  à  peindre  la  stupidité  fâcheuse,  je  pein- 
drois  un  pédant  ensei(5nant  le  catéchisme  à  des  en- 
fants; si  je  voulois  rendre  un  enfant  fou,  je  l'ohli- 
(jerois  d'exphquer  ce  qu'il  dit  en  disant  son  catéchisme. 
On  m'objectera  que  la  plupart  des  do^^mes  du  chris- 
tianisme étant  des  mystères,  attendre  que  l'esprit  hu- 
main soit  capable   de  les  concevoir,  ce  n'est  pas 
attendre  que  l'enfant  soit  homme ,  c'est  attendre  que 
l'homme  ne  soit  plus.  A  cela  je  réponds  premièrement 
qu'il  y  a  des  mystères  qu'il  est  nou  seulement  impos- 
sible à  l'homme  de  concevoir,  mais  de  croire,  et  que 
'je  ne  vois  pas  ce  qu'on  gagne  à  les  enseigner  aux  en- 
fants, si  ce  n'est  de  leur  apprendre  à  mentir  de  bonne 
heure.  Je  dis  de  plus  que,  pour  admettre  les  mys- 
tères, il  faut  comprendre  au  moins  qu'ils  sont  incom- 
préhensibles; et  les  enfants  ne  sont  pas  même  ca- 
pables de  cette  conception-là.  Pour  l'âge  où  tout  est 
mystère ,  il  n'y  a  point  de  mystères  proprement  dits. 
Il  faut  croire  en  Dieu  pour  être  sauvé.  Ce  dogme  mal 
entendu  est  le  principe  de  la  sanguinaire  intolérance, 
et  la  cause  de  toutes  ces  vaines  instructions  qui  portent 
le  coup  mortel  à  la  raison  humaine  en  l'accoutumant 
à  se  payer  de  mots.  Sans  doute  il  n'y  a  pas  un  mo- 
ment à  perdre  pour  mériter  le  salut  éternel  :  mais  si, 
pour  l'obtenir,  il  suffit  de  répéter  certaines  paroles, 
je  ne  vois  pas  ce  qui  nous  empêche  de  peupler  le  ciel 
de  sansonnets  et  de  pies ,  tout  aussi  bien  que  d'enfants. 
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L'ol)li{jation  de  croire  en  suppose  la  possibilité. 
Le  philosophe  qui  ne  croit  pas  a  tort,  parccqu  il  use 
mal  de  la  raison  qu  il  a  cultivée ,  et  qu'il  est  en  état 
d'entendre  les  vérités  qu'il  rejette.  Mais  l'enfant  qui 
professe  la  religion  chrétienne,  que  croit-il?  ce  qu'il 
conçoit;  et  il  conçoit  si  peu  ce  qu'on  lui  fait  dire, 
que  si  vous  lui  dites  le  contraire  il  l'adoptera  tout 
aussi  volontiers.  La  foi  des  enfants  et  de  beaucoup 
d'hommes  est  une  affaire  de  géographie.  Seront-ils  ré- 
compensés d'être  nés  à  Rome  plutôt  qu'à  la  Mecque? 
On  dit  à  l'un  que  Mahomet  est  le  prophète  de  Dieu,  et 
il  dit  que  Mahomet  est  le  prophète  de  Dieu;  on  dit  à 
l'autre  que  Mahomet  est  un  fourbe,  et  il  dit  que  Ma- 
homet est  un  fourbe.  Chacun  des  deux  eût  affirmé  ce 
qu'affirme  lautre,  s'ils  se  fussent  trouvés  transposés. 
Peut-on  partir  de  deux  dispositions  si  semblables  pour 
envoyer  l'un  en  paradis  et  l'autre  en  enfer*?  Quand 
un  enfant  dit  qu'il  croit  en  Dieu ,  ce  n'est  pas  en  Dieu 
qu'il  croit,  c'est  à  Pierre  ou  à  Jacques  qui  lui  disent 
qu'il  y  a  quelque  chose  qu'on  appelle  Dieu;  et  il  le 
croit  à  la  manière  d'Euripide  : 

O  Jupiter  !  car  de  toi  rien  sinon 

Je  ne  connois  seulement  que  le  nom.  ' 

ISous  tenons  que  nul  enfant  mort  avant  l'âge  de 

*  Var.  On  dit  à  tnn  qu'il  faut  honorer  Mahomety  et  il  dit  (juil 
honore  Mahomet  ;  on  dit  à  l'autre  qu'il  faut  honorer  la  Vierge ,  et 
il  dit  qu'il  lionore  la  Vierge.  Chacun  des  deux  auroit  fait  ce  qu'a  fait 
l'autre.^  s'ils  se  fussent  trouvés  transposes.  Peut-on  partir  de  deux  sen- 
timents si  semblables  pour 

Plutarque,  Traité  de  l'Amour.,  trad.  d'Amyot.  C'est  ainsi  que 
fommençoit  d'abord  la  tragédie  de  Mcnalippe  ;   mais  les  «luiieiiis 
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raison  no  sera  privé  du  hoiilieur  éternel  :  les  catlio- 
litjues  croient  la  même  chose  de  tons  les  enfants  qui 
ont  reçu  le  baptême,  cpioicpi  ils  n'aient  jamais  en- 
tendu parler  de  Dieu.  H  y  a  donc  des  cas  où  Ton  peut 
être  sauvé  sans  croire  en  Dieu ,  et  ces  cas  ont  lieu ,  soit 
dans  Tenlance,  soit  dans  la  démence,  quand  Tesprit 
humain  est  incapable  des  opérations  nécessaires  pour 
reconnoître  la  Divinité.  Toute  la  différence  que  je 
vois  ici  entre  vous  et  moi  est  que  vous  prétendez  que 
les  enfants  ont  à  sept  ans  cette  capacité,  et  que  je 
ne  la  leur  accorde  pas  même  à  quinze.  Que  j'aie  tort 
ou  raison,  il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  article  de  foi,  mais 
d'une  simple  observation  d'histoire  naturelle. 

Par  le  même  principe,  il  est  clair  que  tel  homme, 
parvenu  jusqu'à  la  vieillesse  sans  croire  en  Dieu,  ne 
sera  pas  pour  cela  privé  de  sa  présence  dans  l'autre 
vie  si  son  aveuglement  n'a  pas  été  volontaire,  et  je  dis 
qu'il  ne  l'est  pas  toujours.  Vous  en  convenez  pour  les 
insensés  qu'une  maladie  prive  de  leurs  facultés  spiri- 
tuelles, mais  non  de  leur  qualité  d'homme,  ni  par 
conséquent  du  droit  aux  bienfaits  de  leur  créateur. 
Pourquoi  donc  n'en  pas  convenir  pour  ceux  qui ,  sé- 
questrés de  toute  société  dès  leur  enfance,  auroient 
mené  une  vie  absolument  sauvage,  privés  des  lumières 
qu'on  n'acquiert  que  dans  le  commerce  des  hommes  '  ? 
Car  il  est  d'une  impossibilité  démontrée  qu'un  pareil 
sAuvage  pût  jamais  élever  ses  réflexions  jusqu'à  la 

du  peuple  d'Athènes  forcèrent  Euripide  à  changer  ce  commen- 
cement. 

Sur  l'état  naturel  de  l'esprit  humain  et  sur  la  lenteur  de  ses 
progrès ,  voyez  la  première  Partie  du  Discours  sur  llnécjalité. 
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coniioissance  du  vrai  Dieu.  La  raison  nous  dit  qu'un 
homme  n'est  punissable  que  par  les  fautes  de  sa  vo- 
lonté, et  qu'une  ignorance  invincible  ne  lui  sauroit 
être  imputée  à  crime.  D'où  il  suit  que,  devant  la  jus- 
tice éternelle,  tout  homme  qui  croiroit,  s'il  avoit  des 
lumières  nécessaires ,  est  réputé  croire ,  et  qu'il  n'y 
aura  d'incrédules  punis  que  ceux. dont  le  cœur  se  ferme 
à  la  vérité. 

Gardons-nous  d'annoncer  la  vérité  à  ceux  qui  ne 
sont  pas  en  état  de  l'entendre,  car  c'est  y  vouloir 
substituer  l'erreur.  Il  vaudroit  mieux  n'avoir  aucune 
idée  de  la  Divinité  que  d'en  avoir  des  idées  basses, 
fantastiques,  injurieuses,  indignes  d'elle;  c'est  un 
moindre  mal  de  la  méconnoître  que  de  l'outrager. 
J'aimerois  mieux,  dit  le  bon  Plutaïque*,  qu'on  crût 
qu'il  n'y  a  point  de  Plutarque  au  monde,  que  si  1  on 
disoit  que  Plutarque  est  injuste,  envieux,  jaloux,  et 
si  tyran  ,  qu'il  exige  plus  qu'il  ne  laisse  le  pouvoir  de 
faire. 

Le  grand  mal  des  images  difformes  de  la  Divinité 
qu'on  trace  dans  l'esprit  des  enfants,  est  qu'elles  y 
restent  toute  leur  vie,  et  qu'ils  ne  conçoivent  plus, 
étant  hommes,  d'autre  Dieu  que  celui  des  enfants. 
J'ai  vu  en  Suisse  une  boinie  et  pieuse  mère  de  famille 
tellement  convaincue  de  cette  maxime  ,  qu'elle  ne 
voulut  point  instruire  son  fils  de  la  religion  dans  le 
premier  âge,  de  peur  que,  content  de  cette  instruc- 
tion grossière  ,  il  n'en  négligeât  une  meilleure  à  l'âge 
de  raison.   Cet  enfant  n'entendoit  jamais  parler  de 

*  Traite  de  la  Superstition ,  §  27. 
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Dieu  qu'avec recvicillcinent  et  révérence,  et,  siU)tqu*il 
en  vouloit  parler  liii-méine,  on  lui  imposoit  silence, 
comme  sur  un  sujet  trop  sublime  et  trop  grand  pour 
lui.  Cette  réserve  excitoit  sa  curiosité,  et  son  amour- 
propre  aspiroit  au  moment  de  connoître  ce  mystère 
qu'on  lui  cachoit  avec  tant  de  soin.  Moins  on  lui  par- 
loit  de  Dieu,  moins  on  souffroit  qu'il  en  parlât  lui- 
même,  et  plus  il  s'en  occupoit  :  cet  enfant  voyoit  Dieu 
partout.  Et  ce  que  je  craindrois  de  cet  air  de  mystère 
indiscrètement  affecté,  seroit  qu'en  allumant  trop 
l'imagination  d'un  jeune  homme  on  n'altérât  sa  tète, 
et  qu'enfin  l'on  n'en  fît  un  fanatique  au  lieu  d'en  faire 
un  croyant. 

Mais  ne  craignons  rien  de  semblable  pour  mon 
Emile,  qui,  refusant  constamment  son  attention  à 
tout  ce  qui  est  au-dessus  de  sa  portée ,  écoute  avec  la 
plus  profonde  indifférence  les  choses  qu'il  n'entend 
pas.  Il  y  en  a  tant  sur  lesquelles  il  est  habitué  à  dire . 
Cela  n'est  pas  de  mon  ressort,  qu  une  de  plus  ne  l'em- 
barrasse guère  ;  et ,  quand  il  commence  à  s'inquiéter 
de  ces  grandes  questions,  ce  n'est  pas  pour  les  avoir 
entendu  proposer ,  mais  c'est  quand  le  progrès  naturel 
de  ses  lumières  porte  ses  recherches  de  ce  côté-là. 

Nous  avons  vu  par  quel  chemin  l'esprit  humain 
cultivé  s'approche  de  ces  mystères  ;  et  je  conviendrai 
volontiers  qu'il  n'y  parvient  naturellement,  au  sein 
de  la  société  même ,  que  dans  un  âge  plus  avancé. 
Mais  comme  il  y  a  dans  la  même  société  des  causes 
inévitables  par  lesquelles  le  progrès  des  passions  est 
accéléré,  si  l'on  n'accéléroit  de  même  le  progrès  des 
lumières  qui  servent  à  régler  ces  passions  ,  c'est  alors 
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qu'on  soitiroit  véritablement  de  Tordre  de  la  nature , 
et  que  1  équilibre  seroit  rompu.  Quand  on  n'est  pas 
maître  de  modérer  un  développement  trop  rapide ,  il 
i'aut  mener  avec  la  même  rapidité  ceux  qui  doivent  y 
correspondre  ;  en  sorte  que  Tordre  ne  soit  point  inter- 
verti, que  ce  qui  doit  marcher  ensemble  ne  soit  point 
séparé,  et  que  Tliomme,  tout  entier  à  tous  les  mo- 
ments de  sa  vie,  ne  soit  pas  à  tel  point  par  une  de  ses 
facultés ,  et  à  tel  autre  point  par  les  autres. 

Quelle  difficulté  je  vois  s'élever  ici  !  difficulté  d'au- 
tant plus  (grande,  qu'elle  est  moins  dans  les  choses 
que  dans  la  pusillanimité  de  ceux  qui  n'osent  la  ré- 
soudre. Commençons  au  moins  par  oser  la  proposer. 
Un  enfant  doit  être  élevé  dans  la  religion  de  son  père  : 
on  lui  prouve  toujours  très  bien*  que  cette  religion, 
([ue^lle  qu'elle  soit,  est  la  seule  véritable;  que  toutes  les 
autres  ne  sont  qu'extravagance  et  absurdité.  La  force 
des  arguments  dépend  absolument,  sur  ce  point,  du 
pays  où  Ton  les  propose.  Qu'un  Turc,  qui  trouve  le 
christianisme  si  ridicule  à  Constantinople ,  aille  voir 
comment  on  trouve  le  mahométisme  à  Paris  !  C'est  sur- 
tout en  matière  de  religion  que  Topinion  triomphe. 
Mais  nous  qui  prétendons  secouer  son  joug  en  toute 
chose  ;  nous  qui  ne  voulons  rien  donner  à  l'autorité , 
nous  qui  ne  voulons  rien  enseigner  à  notre  Emile 
qu'il  ne  pût  apprendre  de  lui-même  par  tout  pays , 
dans  quelle  religion  Téléverons-nous  ?  à  quelle  secte 
agrégerons-nous  l'homme  de  la  nature?  La  réponse 
est  fort  simple ,  ce  me  semble  ;  nous  ne  Tagrégerons 

Manuscrit  :    On  lui  prouve  toujours  très   bien,    tjès  aisément 
que,  etc. 
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ni  à  celle-ci  ni  à  celle-là,  mais  nous  le  mettrons  en 
état  de  choisir  celle  oîi  le  meilleur  usa^je  de  sa  raison 
doit  le  conduire. 

Incedo  per  ignés, 
Supposilos  cineri  doloso.  * 

N'importe  :  le  zèle  et  la  bonne  foi  m  ont  jusqu'ici 
tenu  lieu  de  prudence.  J'espère  que  ces  garants  ne 
m'abandonneront  point  au  besoin.  Lecteurs,  ne  crai- 
jgnez  pas  de  moi  des  précautions  indignes  d'un  ami 
de  la  vérité  :  je  n'oublierai  jamais  ma  devise  ;  mais  il 
m'est  trop  permis  de  me  défier  de  mes  jugements.  Au 
lieu  de  vous  dire  ici  de  mon  chef  ce  que  je  pense ,  je 
vous  dirai  ce  que  pensoit  un  homme  qui  valoit  mieux, 
que  moi.  Je  garantis  la  vérité  des  faits  qui  vont  être 
rapportés  ;  ils  sont  réellement  arrivés  à  l'auteur  du 
papier  que  je  vais  transcrire  :  c'est  à  vous  de  voir  si 
l'on  peut  en  tirer  des  réflexions  utiles  sur  le  sujet  dont 
il  s'agit.  Je  ne  vous  propose  point  le  sentiment  d  un 
autre  ou  le  mien  pour  régie  ;  je  vous  l'offre  à  examiner. 

*  HoR.,Lib.  II,  od.  I- 
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